PARIS
DIFFICILE EMBAUCHE

A Paris, enchainer sa liberté en atelier n'est pas donné a tous ! Lecteur assidu des
petites annonces que j'épluche, coche pour établir mon itinéraire, je passe des heures
en métro, bus ou train. Je prospecte d'affreux coins de banlieue aux laides bicoques,
rues déformées, trafic intense, entrepé6ts bruyants, hautes cheminées, lourdes fumées et
des usines, beaucoup d'usines aux interminables murs hauts comme des enceintes de
prison percés de grilles en fer surveillées par des gardiens imposants en uniforme, cas-
quette et ceinturon. Sous un ciel d'hiver, pour un sans travail, estomac vide, jambes mol-
les et téte vague, cette gangue Iépreuse de la Ville Lumiére est encore plus déprimante !

Chez C... entre des alignements de sombres hangars beaucoup de Noirs, d'étrangers
piétinent dehors sous un auvent, attendant des heures que la porte s'entrouvre sur un
bureau d'un moche : verres dépolis, bancs de bois, vieille peinture, odeurs de tabac. On
remplit le classique questionnaire : études et diplomes, tous les employeurs depuis
I'école, postes occupés, motifs du départ, domiciles des dix derniéres années, genre de
I'actuel logement, grades a I'armée (certains exigent un extrait du casier judiciaire). Les
certificats jaunis, écornés sont épluchés, pointés, méme si vous en étalez des douzai-
nes. Vos vétements, mains, allure, langage sont inspectés avant de vous congédier du
traditionnel : «<On vous écrira, attendez dix jours !

Le temps que les enquéteurs aillent chez tous vos ex-patrons s'informer sur vos
qualités professionnelles et morales, causes du départ, activités syndicales... Pour con-
naitre vos fréquentations, savoir si vous étes abonné a des journaux dangereux, si vous
buvez, faites de la politique, etc. ils interrogent votre concierge, les commercants du
quartier et ceux de vos anciens domiciles. Pour dépister les faux certificats, ils se ren-
seignent méme a la Sécurité Sociale. Pour la province, le questionnaire! envoyé a titre
strictement confidentiel se termine par «Nous vous assurons de notre entiére discrétion
et sommes a votre disposition pour vous rendre le méme service.

Cette véritable enquéte policiére rend trés difficile I'embauche des militants.
Simca, Citroén m'ont ainsi écarté. Et ce n'est pas tout. Aprés une de ces nombreuses
demandes, j'ai été convoqué pour une «petite visite». En slip devant des types en blouse
blanche, j'ai eu l'impression d'étre un cheval a vendre ! «Bras tendus, tenez-vous droit,
sur un pied, sur l'autre, trottez, respirez» Aprés l'extérieur de face, de dos, de profil, ils
m'ont scruté les dents, les yeux, les oreilles puis l'intérieur la gorge, le coeur, les pou-
mons, les nerfs et les organes procréateurs. lls m'ont encore radiographié, noté mes
tension, force de pression des mains, résistance aux poids a bout de bras. Voulant tout
savoir, ils se sont penchés sur mon passé, I'énumération de mes maladies depuis la
naissance et celles de mes parents, les activités de ceux-ci, etc.

Pendant tout un aprés-midi, par des tests, ils ont cherché a saisir mon habileté ma-
nuelle et ce que j'avais dans le crane. «Posez le plus vite possible ces fiches dans des
trous, ces écrous sur des boulons, ces rondelles sur des lotos, rangez ces pions sur un
damier d'une main, de l'autre, reconstituez ces puzzles, repérez ces dessins parmi d'au-

1 Pour les sceptiques, j'en posséde plusieurs.
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tres défilant sur un écran, répondez a ces problémes de mécanique, cherchez des signes
manquants par association d'idées, trouvez les erreurs de reproduction dans ces tex-
tes.» Et bien d'autres choses encore !

Avec le questionnaire, I'enquéte et ces tests, ils ont une idée précise de I'embauché,
mais ne violent-ils pas sa personnalité ? Ces méthodes ne concurrencent-elles pas le
fameux livret ouvrier du second Empire ? Dans les usines produisant pour, la défense
nationale, les autorités militaires s'en mélent. Pas question pour un «rouge» de travailler
sur les aérodromes, arsenaux ou centres atomiques !

Vantant partout sans succés mes mains, ma téte et le reste, j'erre dans ces actives
banlieues affichant la couleur de leurs municipalités dans les noms de leurs rues :

G.-Péri -Cl. Fabien -Joliot-Curie -P.-Sémard- A-Croizat -Grenier et d'autres aux noms
bien de chez nous Yuri-Gagarine -Staline -Lénine. Certaines rappellent le passé : rues de
la Révolution -Mirabeau -Hoche Robespierre -Marat Ailleurs s'affirme leur nationalisme :
avenue Général-de-Gaulle -Leclerc -Delattre -Foch -Joffre. Vincennes préfére : avenue de
la Marseillaise -de la République -de France.

LE GROUPE

Enfin, je perce les mailles du filet et suis convoqué chez P... pour un essai comme
bobinier-électricien. J'en dors mal, inquiet de ne pas étre a la hauteur. Dernier contrdle
des bureaux pour vérifier tous mes certificats, domiciles et diplémes, décliner toutes
mes immatriculations de la Sécurité Sociale au livret militaire, recevoir numéro de poin-
tage et vestiaire. Enregistré dans tous les livres, j'entre enfin dans le sanctuaire I'atelier !

Machines et établis du montage d'un cété, larges tables de mon secteur de l'autre, le
tout baigne dans de fortes odeurs d'huile, de vernis, de trychlore. Un petit chef a figure
cadavérique me dit «Voici matériel et schémas. Débrouillez-vous pour me bobiner ce sta-
tor d'excitatrice». Mes isolants placés, je glisse souplement mes fils de 5/10e dans les
encoches. Travail trés délicat par la fragilité des micas et le manque de place : le maxi-
mum de spires tenant dans le minimum de volume. Puis je connecte et brase les 36 sor-
ties d'aprés le plan. Stator terminé aprés deux jours de travail, je I'essaie entre phases,
puis monte 1 000 volts, lance les 1 500, cour trés serré. Ouf, il tient ! Mon embauche était
liée a ce moteur !

Chaque usine demande un nouvel apprentissage de ses méthodes et fabrications.
Sans les indispensables conseils des gars, leurs indications pour trouver chaque chose,
ce que les chefs ne donnent pas, I'adaptation serait beaucoup plus difficile !

Apreés huit jours d'observation ou certains buvaient leur rouge sans m'en offrir, je
m'intégre facilement dans I'équipe. Marcel a son intelligence dans ses mains. Il désosse
et répare aussi bien une voiture qu'une télé, une radio qu'un transfo. Il répond a toutes
les questions pratiques des gars et des chefs. Passionné de mécanique et d'électricité,
c'est notre encyclopédie !

Gaston ne parle qu'argot avec l'accent trainant du banlieusard. Trés bon compa-
gnon, mais au systématique esprit de contradiction, il doit grogner pour étre heureux !

Depuis dix ans, Mme Renard nourrit le ménage. Son mari malade qui ne travaille
plus, fait les courses, la cuisine. Malgré ca et ses vingt-cinq ans de boite, c'est notre
mére. Elle sourit, plaisante, remonte le moral a tous. Elle redonnerait godit a la vie a une
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douzaine de candidats au suicide. Trés adroite dans son travail, elle n'arréte pas de bo-
biner en écoutant ses visiteurs lui confier leurs soucis.

Nono, a cinquante-quatre ans ; elle souffre de son manque d'instruction : «Ainée de
huit enfants, personne ne se souciait si je savais mes lecons. Une jeune institutrice en
sait 100 fois plus que moi. Sans méme le C. E. P. je suis un zéro, ne connais rien. Quand
on est béte et qu'on le sait, on n'ose pas s'expliquer dans une conversation ni écrire une
lettre qui sera pleine de fautes ; on reste dans son coin.

L'O.S. Adolphe, un petit minus, se dandine en parlant son francais spécial : Renver-
sé par un benne-dozer, un gosse de l'assurance publique avec des pommelles saillantes
et en gabardine a eu trois points de soudure? Quand il ne travaille pas, il s'ennuie et se
couche.

Réda, I'Algérien, est bon ouvrier. Mais avec son opinion catégorique sur tout, s'il
saisit un mot d'une conversation, il la monopolise, les gars sollés s'esquivent. Il pérore
jusqu'a ce qu'il se retrouve seul.

Eugéne, le simplet balayeur, est souvent agacé par les ouvriers qui lui font croire
qu'un papier a terre est un important graphique. Il le défroisse et le porte au chef. lls le
font mettre en colére pour s'amuser de ses réactions. lIs I'envoient au magasin chercher
des objets inexistants, lui font raconter ses derniers démélés avec sa mégeére.

Sauf les anciens restant fidéles aux bleus traditionnels, méme pour les travaux sa-
lissants la majorité s'active en blouse. Les cableurs en ont de trés élégantes.

Victor, lui, travaille toujours en chemise blanche et cravate. Pour cet obsédé du
standing seul compte la course a I'argent. Avec son travail noir et le salaire de sa femme
il cumule trois payes mais il s'enlise dans son confort, son idéal est de fuir sa classe et
de singer les bourgeois.

UNE JOURNEE COMME LES AUTRES !

En m'éveillant a 5 h 45, je me réjouis ou m'attriste suivant le jour de la semaine. A6 h
15 je file dans un Paris désert qui vit sous terre. De rares ouvriéres semblent égarées
dans ces métros d'hommes, mieux habillés qu'en province : souliers bas, cravates, cou-
leurs claires et imper tergal.

Installé en queue de rame, je descends juste devant mon escalier et le grimpe avec
les premiers de la colonne s'étirant vers l'usine. En avance, je flane le long des maisons
endormies dans les rues sombres. Je reste quelques minutes avec les «vigies» qui ava-
lent leurs ultimes bouffées d'air et de tabac et entrent a la derniére seconde.

Dans le métro des retardataires, on fonce dans la foule, et les couloirs, gravit les es-
caliers au pas de charge. Tout le long des trottoirs, les femmes martélent des talons,
trottinent a pas si menus dans leurs jupes étroites qu'elles se dépéchent beaucoup pour
avancer a peine ! Les hommes les dépassent en marchant vite. En petites foulées, les
jeunes et sportifs cavalent loin en téte. «<Non mais ! s'esclaffe Gaston qui préfére perdre
un quart d'heure, que courir pour 1,25 F. On prendra bien le temps de mourir.» Le plus

2 || voulait dire : bulldozer, assistance publique, pommettes saillantes, points de suture .
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triste c'est d'arriver hors d'haleine et de trouver le portail clos. Il ne reste qu'a se conso-
ler dix minutes au café d'en face.

Vétements changés rapidement, on retrouve l'atelier aux odeurs connues. Tournée
de poignées de mains, de «Salut, ca va ?» Aprés un rapide regard aux manchettes du
Parisien-Libéré ponctué de «Ah, les salauds. Il y en a, je vous jure !» on attaque dés la
siréne. On se réveille doucement en s'activant sans paroles pour prendre de l'avance.
Les chronos et techniciens arrivent, disent bonjour a tous, l'ingénieur le fait quand il est
bien luné !

D'un établi a I'autre, dans I'atelier peu bruyant la causette démarre lentement par la
télé : les résultats des matchs, jeu des joueurs, classements des équipes sont commen-
tés. Peu de discussions profondes sur les émissions, piéces ou films mais de bréves af-
firmations : c'était chouette, vraiment bien, rasoir, marrant ! Les sports, variétés et jeux
plaisent le plus. Ceux qui n'ont pas la télé sont naturellement exclus de ces conversa-
tions. Pourtant, Mme Renard est catégorique : «<On a l'air d'arriérés, mais je n'en veux
pas, on se voit si peu chez nous qu'avec ¢ca on ne se parlerait plus».

Puis, le grand sujet, c'est le tiercé !

-J'avais mis : 7 X 5 X 12, commence Gaston.

- Moi, 3 x 6 X 12, répond Marcel. Je I'ai dans le désordre. A un preés, je l'avais dans
I'ordre ; 180 billets a la veille des Fétes, c'était pas vilain.

Trente-cinq sur quarante font leur tiercé, seuls ou par groupes. Des heures durant ils
bavardent des mérites des tocards et favoris, évoquent leurs prouesses passées, énon-
cent les tuyaux increvables, les pronostics des journaux, les combinaisons possibles.
Certains jouent logiquement, étudient la presse spécialisée, connaissent tous les che-
vaux mais ne gagnent pas plus souvent que ceux qui s'entétent a toujours jouer le méme
bourrin. D'autres se fichent du canasson et jouent le jockey.

Les femmes ne sont pas moins acharnées. Nono ne sait rien des chevaux mais parie
réguliérement sa date de naissance, sortie trois fois... en quatre ans. Celle de sa mére
n'est pas parue depuis deux ans.» Elle finira bien par gagner.» Jules, I'0, S., utilise le
numéro de sa voiture. Des couples bien payés finissent péniblement le mois, mari et
femme jouant gros, semaine et dimanche. Conditionnés par le capitalisme, des commu-
nistes combinent aussi leur couplé. Des jeunes ne partent pas en week-end pour aller au
P. M. U. «Trois francs, c'est rien, on fait comme les autres !» Certains basent leurs projets
sur de futurs gains, révent des heures a leur usage. Pour Mme Renard, c'est la neige en
montagne, Nono, un voyage au soleil. Attendant beaucoup de la chance, ils s'évadent.
Cet opium diminue leur combativité ; pendant ce temps, ils ne se préoccupent pas de
leurs salaires et du syndicat.

Méme si cela rapporte beaucoup d'argent, on comprend mal comment le Gouverne-
ment, garant du développement culturel du peuple et de I'épanouissement de sa jeu-
nesse, peut encourager pareillement les courses de chevaux et leur réserver une si large
place dans la radio et la télé officielles.

Et la politique ? Derriére Marcel, I'équipe est unanime :

«A droite comme a gauche, ils nous ont dégoités. Les politiciens sont tous des
menteurs et des combinards trés forts sur le baratin, avant les élections ils nous font
combien de promesses qu'ils ne tiennent jamais ? Comment les croire et garder confian-
ce ? lis se remplissent les poches et nous trompent toujours. Que ce soit Pierre, Paul,
Jacques, c'est kif-kif. Leur métier est de nous embobiner comme moi je bobine. Je lis
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tout dans les journaux sauf la politique. Je prends le Parisien Libéré parce qu'il n'en fait
pas. Et les interminables discours des premiers ministres, tu les trouves marrants ? Je
préfére Popeye, c'est plus détendant.

Le caustique Gérard renchérit :

- Malgré ses affiches électorales pour une république généreuse, un avenir meilleur,
une politique jeune et dynamique, de Gaulle n'est pas pour I'ouvrier, mais les socialistes
de la IVéme l'étaient-ils ? Ont-ils éliminé les taudis de la banlieue, les courrées du Nord ?
Et les communistes pratiquent-ils ce qu'ils préchent ? Un jour ils portent Staline, Béria,
Khrouchtchev, Marty aux nues, le lendemain ils les salissent. Comment discuter avec
eux, ils attendent la sortie de I'Huma pour savoir quoi dire. lls ont toujours raison, veu-
lent nous noyauter comme les curés convertissent. Quand André, le cégétiste m'accro-
che, je I'écoute un peu mais cherche a m'esquiver, son monologue m'ennuie et le con-
tredire est impossible.

Pour Nono :

- J'y comprends rien a leur politique. En 1936, on marchait tous la main dans la main.
Aujourd'hui, il n'y a plus d'entente, seul le fric compte, je suis pessimiste, je ne sais plus
qui croire.

lls retrouvent tous les noms des partis mais sans pouvoir les situer de gauche a
droite. lls ne sont ni catholiques, ni violemment anti, mais indifférents. Ca ne les inté-
resse pas.

Jules lui n'avale que des comiques :
«Méme payé, je ne lirai pas du Zola. J'ai assez de mes problémes et vois suffisam-
ment de miséres comme c¢a !

Quatre sur six sont motorisés, on discute aussi voiture. La, Nono est catégorique :
«Pourquoi paraitre plus haut qu'on est ? Restons ouvriers, roulons en 2 CV, la voiture
des prolos.

PROVINCIAUX A PARIS

A 11 h 15, joyeuse débandade, les soiffards courent avaler leur Ricard, cette boisson
méridionale qui a séduit la banlieue parisienne. Chefs, techniciens, employés, ouvriers,
tous mangent a la méme cantine au souple systéme, boisson au choix, douze possibili-
tés de hors-d'ceuvre et dessert en self-service, la viande a choisir la veille entre cinq
plats.

Quelques conversations sur les supérieurs, les nouvelles de l'usine, les difficultés
des transports, du travail et de la vie. Le repas vite avalé, on prend café et digestif dans
la chaude cohue du bistro d'en face. Les jeunes se regroupent autour du juke-box et du
tilt. D'autres s'aérent devant l'entrée, écoutent le baratin des camelots. Des frileux
feuillettent le journal dans I'atelier.

A midi, lent démarrage, I'atelier est adossé a un mur plein sans ouverture. L'air vient
mal des fenétres a trente métres, donc pas d'évacuation des lourdes et malodorantes
fumées des soudures. L'été, on y cuit dans son jus sans succes, depuis des années,
ventilateurs ou vasistas sont demandés.

Les établis sont mal éclairés ; sur les tours a bobiner les kilométres de petits fils
émaillés dansent sous les yeux. Nos regards fatigués peuvent se reposer sur les splen-
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dides paysages en couleur dont Mme Renard a égayé les murs, bords de mer regorgeant
de soleil, hautes montagnes enneigées qui tranchent dans ce sombre cadre et ou jamais
elle n'est allée. En dépit des usines, de I'absence de verdure, elle aime sa banlieue natale
et s'en éloigne rarement.

Malgré ses quinze jours a lI'assurance, un jeune Breton reprend le travail aprés une
semaine et me dit : «Je m'ennuyais seul dans ma chambre de bonne. Quand tu débar-
ques de province, sans connaitre personne a Paris, tu avales sur un coin de table ta
charcuterie, tes repas tout préts. Au restaurant tu retrouves d'autres visages fermés de
types seuls mangeant les yeux dans leur journal et qui ne les relévent que pour les fixer
sur la télé. Le dimanche, tu te rases encore plus. Dans les rues, les voitures, tu vois les
autres en groupe, en famille. Alors tu t'évades au ciné, mais a la sortie tu retrouves ta so-
litude, ta piaule froide, ton ménage a faire, ton linge a laver.

Combien sont-ils de milliers de provinciaux perdus dans la multitude parisienne ne
connaissant que Il'usine et leur chambre d'hétel, avec le bal et les films en guise de cer-
cle social. Ne devrait-il pas y avoir des foyers d'accueil pour qu'ils rencontrent d'autres
jeunes et qu'ils s'intégrent a leur groupe ?

C'est interdit de fumer dans I'atelier, mais tacitement toléré aux W.C. Entre deux tou-
ches de tige de huit, ca bavarde ; le lent parler des Bretons contraste avec I'accent trai-
nant des trés dessalés gars de banlieue :

- Rappelle-toi mon pote, faut se les farcir les essais ! Lundi, j'avais plus rien dans les
quilles et le crdne me sonnait tellement que je ne voyais que dalle, je croyais tourner de
I'eil. Le toubib m'a refilé un truc dégueulasse. Aprés deux plombes au pieu, j'étais d'at-
taque. Il était fortiche le mec !

Certains jours, ca discutaille sur rien. Ou sont les chutes du Niagara ? Chacun
donne son avis ; la question fait le tour du secteur, déborde dans I'atelier voisin ; on pa-
rie le Ricard. D'autres fois, c'est la distance de Paris a Moscou, le nom de la milliéme par-
tie du micron, qui est passé en avion le premier sous I'Arc de Triomphe, quel est le poids
d'un morceau de cuivre. Chacun le soupése, avec tout I'atelier dans le coup, ¢ca dure des
heures.

L'on soutient ses opinions avec force, les affirmations peu nuancées se heurtent,
rendent difficile la discussion. «C'est ¢ca ou je mens !» Deux anciens s'entétent, I'un ré-
peéte dix fois qu'a Saint-Rosier d'Anjou poussent des roses quand I'autre prétend le con-
traire. lls n'ont pas I'habitude de confronter des opinions diverses. lls veulent avoir rai-
son, refusent de réviser leurs idées et d'en admettre d'autres.

Les bécheurs ne sont pas appréciés. Les gars naturels et simples se tutoient tous
sans maniéres ni grandes phrases. Leur langage direct établi trés vite le contact. Pas de
baratins abstraits ; en prise quotidienne avec le réel, aciers, fils mécaniques ils pensent
et parlent concrétement a travers des faits et non des idées.

Ou connait la vie de chacun, ses préoccupations et ses problémes. Les bonnes nou-
velles s'arrosent automatiquement au Ricard. Pour les naissances et mariages, une col-
lecte dans tout I'atelier est remerciée d'un litre de pastis qui circule d'un établi a I'autre.
On passe dix heures par jour ensemble plus qu'avec nos épouses qu'on retrouve fati-
gué.
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Calme, bougon, silencieux, chacun a son caractére mais surtout chez les femmes et
anciens, ou sent une résignation : «dans la vie, il y a des hauts et des bas, faut savoir
encaisser, prendre les choses comme elles viennent.»

COMPAGNONS ET PROMOTIONS

L'ambiance est plus détendue que chez Berliet. Ce travail de professionnel m'ab-
sorbe a tel point que souvent je ne vois pas le temps passer ; sans souci de I'heure, je
m'active jusqu'au cornar. Dans le temps alloué, chacun s'organise, choisit ses métho-
des, utilise ses mains comme il veut. Nous réparons nos pépins, résolvons tous nos
problémes. Nous avons l'initiative, la responsabilité, le contréle du bobinage qui doit
seulement répondre a des normes d'isolement, d'encombrement, de présentation.

La productivité s'est intensifiée, mais les gars aiment leur travail d'électricien minu-
tieux, délicat, plein d'imprévus, demandant patience, goit. Passés aux divers stades de
la production, nous comprenons ce qui se fabrique dans I'atelier. Pour les nouveaux sta-
tors, les techniciens tiennent compte de nos connaissances pratiques. On est conscient
de l'importance de notre travail.

Récemment, on a surtout écrit sur les O.S., négligeant les bons compagnons fiers,
sereins, trés adroits de leurs mains et qui possédent métier, confiance en eux. Aprés
avoir suivi trois ans de cours, s'étre perfectionnés, ils se réembauchent plus facilement,
ils sont moins écrasés, plus évolués, que la plupart des O.S. et des manceuvres. La ten-
dance est aussi chez les professionnels a la spécialisation, aux cadences accélérées,
mais il reste des branches ou le boulot est encore source de satisfactions.

J'ai retrouvé en usine le fardeau pesant sur I'ouvrier : fatigue, hiérarchie, routine,
société... Certains disent que I'ouvrier ne veut pas s'élever, mais qui I'encourage ? Par
ou commencer ? Il est trés difficile a Paris d'avoir des renseignements précis et com-
plets. Il faut x lettres, coups de téléphone et inutiles démarches pour n'obtenir qu'un as-
pect fragmentaire des débouchés ouverts par un examen.

Entré bobinier, c'est pour bobiner jusqu'a la retraite. En. repartant a zéro, quel em-
ploi trouvera-t-on dans une autre spécialité ? Le pére de famille peut-il se permettre des
initiatives sans rentrées d'argent ? Il s'embauche dans une boite pensant y rester quel-
que temps. Avec le manque de choix, la routine, il s'installe dans son trou. En le quittant
il perdrait copains et ancienneté, travaillerait plus dur, serait moins payé et le premier li-
cencié. Les années réduisent son esprit d'entreprise, sa vitalité. En partie par sa faute,
en partie par celle de la vie, il se résigne au carcan et se retrouve a 65 ans médaillé et
toujours ouvrier. Ainsi, en majorité, ils ne cherchent plus de sortie, persuadés qu'ils ne
peuvent faire autre chose et qu'ils ont tiré un mauvais numéro.

Gaston se plaint :

«Pour passer P3 c'est a la téte du client. Tu prends des initiatives qui ne vont pas,
les chefs t'enguirlandent. Si elle marchent, ils les saisissent a leur compte. lls changent
si souvent d'avis qu'on tourne en bourrique. lls sont payés pour décider, qu'il le fassent ;
moi, je m'écrase.

Pour en sortir, plusieurs O.S. de seize ans, dans un autre atelier, suivent des cours
du soir. L'un de Bobigny a 3 h 30 de transport par jour. Levé a 5 heures, rentré a 21 h 45,
il se couche a 23 heures aprés une heure sur ses lecons. Avec six heures de pratique le
samedi, il totalise entre travail, cours et trajets des semaines de quatre-vingt-six heures.
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Déja sur les genoux en premiére, comment tiendra-t-il encore deux ans jusqu'au C. A.
F. ? Sans formation de base, avec la fatigue, le milieu, s'il abandonne, il sera O.S. toute
sa vie. Bénéficie-t-il des mémes chances au départ qu'un lycéen ?

Josette, une jeune employée de l'usine : «Mariée de huit mois et enceinte, j'ai prépa-
ré le B.P. en suivant des cours le soir dans des classes non chauffées I'hiver. Et s'ils
avaient été intéressants, mais nous étions furieuses de venir de banlieue perdre notre
temps a écouter des professeurs fatigués enseigner en heures supplémentaires, par-
dessus la jambe. Partie a 6 h 30, aprés mes trajets en métro et train, je rentrais crevée a
22 heures avec les devoirs et lecons, le travail a la maison, ma lune de miel était sauma-
tre ! Par miracle, j'ai été recue.

Pour préparer le B.E.C. une dactylo chez un architecte demande a partir deux soirs
par semaine une demi-heure plus t6t, récupérable le midi. Son patron refuse : «Made-
moiselle, ce sera vos cours ou la porte.» Choisissant d'étudier, elle a été chassée le len-
demain.

Une secrétaire, aprés des années de travail acharné, obtient en cours du soir le
B.E.C., le B.P,, le B.S.E.C.3et continue pour le B.T.S.4. Non seulement son patron ne I'en-
courage pas, mais il refuse de I'augmenter d'un centime !

Puis, si le jeune ouvrier échoue, c'est toujours sa faute et non celle de I'enseignant
qui baclait son cours. Dans un Centre dit «<de promotion sociale», le professeur conseille
a un nouveau collégue

«Mon pauvre, vous avez beaucoup trop d'éleves. Le truc, c'est de commencer par
des lecons trés difficiles. La moitié va disparaitre, vous serez tranquille avec le reste !
N'est-ce pas scandaleux que des petits gars qui font I'héroique effort de revenir a I'école
en soient chassés par ceux-la méme qui sont payés pour les éduquer ?

D'autres se donnent a fond

«J'essaie d'éclairer mes gars aux paupiéres rougies que deux heures de math ne ré-
veillent pas. Je veux les aider de toutes mes forces pour qu'ils continuent d'apprendre,
que la flamme de vie qui vacille dans leurs yeux ne s'éteigne pas définitivement.

Dans une banlieue ouvriére de 90 000 habitants, cinq persistent pour le B.P. ; sept en
troisieme pour le C.A.P., vingt en deuxiéme ; trente en premiére.

Ces quelques cas cités sont a multiplier par combien de mille ! De plus, les techni-
ques se compliquent constamment et les diplédmes plus difficiles, exigés pour : monter,
freinent la promotion. Certaines usines ont bien un budget mais pour préparer au com-
mandement les pistonnés choisis par la direction et encourager leur maitrise au recy-
clage.

Des débrouillards qui ne peuvent suivre les cours cherchent ailleurs la sortie : dans
les heures supplémentaires, le tiercé qui apporte a quelques-uns leur premier compte en
banque, chez les flics peinards et bien payés, chauffeurs de taxi pour étre libres, artisans
pour ne plus engraisser de patrons !

Malgré tous les discours officiels sur la promotion sociale, on peut affirmer qu'il est
excessivement difficile d'étudier aprés la trop longue journée. Il faudrait qu'on paie et
déduise du temps de travail les cours du soir. Que I'on souhaiterait voir se développer

3 Brevet supérieur d'études commerciales.

4 Brevet de technicien supérieur de secrétariat.
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en France les extraordinaires possibilités offertes par les Universités Populaires Scandi-
naves ou des milliers d'adultes suivent a plein temps pendant neuf mois une formation
adaptée a leur instruction sur les sujets de leur choix avec trois niveaux s'étalant sur
trois ans. Des bourses couvrent le séjour et partiellement la perte de salaire

LE BATON D'INGENIEUR

De bonnes ames vous disent : pourquoi rester ouvrier ? Il suffit de vouloir pour de-
venir ingénieur. Un copain, une intelligente force de la nature, monté chef d'atelier, m'ex-
plique la promotion supérieure du travail (P.S.T.) : - Trés longtemps, j'ai suivi les cours du
soir des Arts et Métiers . Il y a dix ans, un prolo démarrait aux Arts et s'y accrochait avec
beaucoup de travail et de persévérance. Maintenant, le niveau s'est élevé, les ouvriers et
encore plus les O.S. ont disparu. 10 % l'ont bien été au départ mais ne le sont plus. En
fait, pour rentrer a la P.S.T. le niveau math-élem ou étre sorti d'E.N.P. est indispensable.
La grande majorité a terminé le secondaire, est agent technique, dessinateur assumant
des responsabilités mais (pas de travail manuel). Avec la fatigue, il serait quasi impossi-
ble de suivre en restant ouvrier.

«Nous terminons le cycle préparatoire en un ou deux ans, puis le niveau technicien
supérieur en trois ans, enfin le diplome d'ingénieur en cinq ans. Il faut donc en moyenne
avec une trés bonne formation au départ, et au plus juste, en ne ratant pas un examen
huit ans avec un B.E.l. dix ans avec un C.A.P. et treize ans pour un O.S. C'est impossible
pour lui, a moins de dons absolument exceptionnels

«ll devient aussi matériellement plus difficile de suivre les cours avec nos longs ho-
raires, les transports qui s'allongent. les repas de sandwichs, les trois quarts d'heure de
queue dehors par tous les temps pour un siége. Aux cours trés chargés, I'on est mille
dans un amphi de cing cents, assis sur les marches, autour (du bureau, debout méme.
Parti a 6 heures et rentré a 22 heures avec les 4 h 30 de travaux pratiques du samedi, les
lecons a assimiler, les devoirs a préparer, on biche tous les jours jusqu'a minuit. On sa-
crifie tous nos dimanches, tous nos loisirs et congés ; finis les spectacles et le théatre
pendant des années...

«Quelle santé de fer, quelle volonté il faut pour tenir ! Passer toute sa jeunesse a tra-
vailler, quelles privations pour tout I'entourage ! Entré a vingt-deux ans, on sort en
moyenne a trente-deux, pére d'un enfant. Quelle vie familiale, quelle existence pour nos
femmes qui nous voient rarement ! Quand on est 13, on fait ses devoirs. On se polarise
sur notre formation technique, mais quelle culture générale avons-nous a cé6té ? Ces
cours n'apportent pas la littérature, la peinture, I'histoire...

«Et pourtant, le nombre d'éléves augmente. 17 000 en 1965, mais c'est peu par rap-
port a la population active et a ce qui existe a I'étranger. Puis, aprés quelques cours, ¢ca
se décante, surtout pendant les grands froids, et au printemps. 3 000 s'inscrivent en
math, 2 200 terminent I'année, 600 recoivent le diplome. A Nantes, il en tombe 25 sur 50
en 1ere, 16 tiennent en 2e Annuellement, 5 ou 6 passent ingénieurs. Tous les Conserva-
toires ont délivré par cours du soir

203 dipléomes d'ingénieurs en 1964

118 1962
102 1961
60 1959
71 1957
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«Ainsi, avec 203 ingénieurs promus sur 2 millions de travailleurs en age de suivre
les cours, le jeune ouvrier a relativement trés peu de chance de gagner son baton d'in-
génieur !

«Si nous obtenons le dipléme annuel, certaines de nos entreprises nous aident fi-
nanciérement, I'Etat en fin d'études compense notre perte de salaire. Il faudrait surtout
travailler professionnellement a mi-temps, que les cours nous soient payés et que la
caste des ingénieurs des Grandes Ecoles ne nous freine pas. On met toujours en avant
quelques types extraordinairement brillants qui perceraient quelles que soient la sociéte,
I'époque, mais a quel prix ! Un dessinateur passe son bac seul et continue pour étre in-
génieur. Ses collegues se moquent, son usine ne l'aide pas, il méne une vie de dingue,
ne fréquente personne, ne se marie pas. Il a tellement travaillé pendant dix ans sans loi-
sirs qu'il a fait vingt-quatre mois de sana. Un O.S. réussit 2B.P., puis est admis P.T.A.5
seulement sa femme I'a laissé entre temps !

«Celui qui est arrivé te dira toujours : Pourquoi les autres ne font-ils pas comme
moi, sans comprendre que pour la grande majorité, le mur reste infranchissable. Nous
n'avons pas la prétention d'étre des héros puisque nous sommes 17 000 qui venons
pour monter, gagner plus et poursuivre nos études, nous reconvertir. Nous suivons en
dépit de tout, envers et contre tout, sans nous plaindre. Ca devient une habitude, un loi-
sir comme un autre. Nous atteignons rarement le but espéré. Pour arriver an bout, il faut
étre tenace, increvable, ou trés fort.

«En réalité, dans une vie, on décroche avec les cours du soir un ou deux dipldmes.
L'O.S. courageux ira jusqu'au B P., I'ouvrier démarrant au B.E.l. ¢ peut atteindre le niveau
(de technicien supérieur. C'est en gros une promotion en trois générations, le fils d'ou-
vrier passe au mieux dessinateur, instituteur ; le petit-fils est professeur, docteur ;l'ar-
riere-petit-fils, cadre supérieur de la nation. Ce que I'on souhaiterait, c'est que chaque
citoyen puisse développer toutes ses possibilités et qu'il ait immédiatement dans le
pays, la place correspondant a ses compétences.

LES TEMPS

Un de mes stators revient du contréle «a la masse». Sans succes j'essaie de le répa-
rer. A la maison, il me tourne dans la téte, me tire la nuit de mon sommeil. Dés le cornar,
j'essaie toutes les solutions possibles, je ne vois pas les heures filer. Elles s'envolent
avec mon boni. Je prend beaucoup de retard. Enfin, je réussis a isoler ce contact au fond
d'une encoche.

Je trouve anormal que nos bobinages soient chronométrés sur Marcel, le meilleur
ouvrier qui a dix ans de maison et une telle habitude qu'il connait par cceur tous les ty-
pes de moteur et ne consulte plus les schémas de connexions ou je passe des heures.
Ces mémes temps sont donnés au nouvel embauché qui, s'il coule ses bons?, perd 20 %
de son salaire. Notre petit outillage a fabriquer, les pépins a réparer sont pris sur nos
temps alloués : «Que voulez-vous que j'y fasse, dit le chef ? Allez plus vite et faites-les
sur votre avance !» Vu nos temps serrés, c'est trés difficile. Est-il donc normal que( les

5 P.T.A. Professeur Technique Adjoint.
6 Brevet d'Enseignement Industriel.
7 .expression a préciser (db)
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aléas de la production) retombent sur notre dos ? De plus, les temps sont plus ou moins
exacts, certains méme irréalisables. Au lieu de les couler systématiquement, les gars
foncent sur les plus larges, repassent leur avance sur les trop justes et maintiennent leur
boni moyen. A celui qui dit ensuite : «Ce bon est trop court» le contremaitre répond : Les
autres y arrivent, pourquoi pas vous ?»

Alors, pour gagner cette avance, des femmes n'arrétent pas de la matinée, vont aux
W.C. apreés le travail. D'autres, par fierté, ne veulent pas se plaindre auprés du chef :

«Passer pour plus béte que les autres ? S'il est mai vissé, il me dira qu'il m'a vue ba-
varder. Je préfére forcer, mais si je coule mon bon, j'en dors mal !»

Nono me dit d'un ton bien las :

- Je n'ai pas arrété deux minutes aujourd'hui et j'ai pris deux heures de retard. Mes
bobines doivent étre trés serrées, a tirer sur l'isolant mes doigts enflés sont pleins d'am-
poules. Je ne peux plus plier mes mains, j'en ai si mal aux reins que je me couche tous
les soirs a 9 heures, Je vois moins bien, m'habitue mal a de nouvelles taches et suis vite
fatiguée. C'est que depuis quarante ans en usine, j'ai travaillé trés dur ; autrefois sans
assurances, malade a crever on se trainait au boulot et on n'arrétait pas. J'ai été opérée
pendant mes congés. Mais comment tenir encore onze ans quand le chef dit : Plus vite,
encore plus vite, toujours plus vite !

Jules, I'0.S. appelé trente minutes par le contremaitre pour un coup de main, ne re-
coit pas de bon supplémentaire. :

«ll me sort toujours : Dépéchez-vous, c'est pressé ! Il faudrait avoir fini avant de
commencer. Je n'ai que deux bras, comment faire trente-six choses a la fois !

Notre chef se fait chronométrer et donne ce temps aux ouvriéres. Arbitrairement, il
diminue les soi-disant temps larges sans augmenter les trés justes. Des moralisateurs
critiquent la baisse de conscience professionnelle, niais elle est tuée par les patrons, in-
conciliable avec les cadences imposées. Celui qui va lentement et fignole son travail ga-
gne moins que celui qui le bacle !

Bien sdr, les chronos disent vous devez et pouvez travailler vite et bien, mais au-
dessus d'une certaine vitesse ce n'est plus possible. Alors partir ? Ce sera pareil ailleurs
et un autre prendra votre place. Je souhaiterais comme en Suéde que les temps contes-
tés soient déterminés en commun par des chronos patronaux et syndicaux. Ainsi I'ou-
vrier pourrait se défendre, alors qu'actuellement, il est sans recours contre les cadences
imposées.

Nos chefs nous interdisent de circuler dans les autres ateliers et interviennent si
nous parlons plus de cing minutes pour des raisons non professionnelles. On ne peut le
faire qu'en leur absence ou avec nos proches voisins, limités par nos temps et le boni
qui représente le cinquiéme du salaire.

En général, les bobiniers réglent leurs bons raisonnablement, préférant gagner
moins que de voir diminuer leurs temps. Mais les cableuses des ateliers voisins ne s'en-
tendent pas aussi bien. Sous prétexte qu'avec I'habitude leurs temps peuvent étre bais-
sés suivant une courbe calculée par les technocrates, certaines passent progressive-
ment de cent soixante a vingt-cinq heures ! Malgré la premiére diminution, pour gagner
son boni, la plus habile régle son bon, une trés rapide l'imite, les autres en bavent, mais
réussissent.
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Arrive une deuxiéme baisse ; finies les cinq minutes de bavardage aux W.C., le
rythme lent d'aprés le déjeuner. La meilleure se décarcasse pour «leur montrer» qu'elle
fera son boni quand méme ; sa voisine se dit : «tu as soudé 300 fils, j'en ferai 305». Une
autre monte a 310 pour dépasser les anciennes, leur prouver qu'elle est quelqu'un !
Biento6t, la majorité réalise encore le boni maxi... jusqu'a la prochaine réduction.

Celles qui ne suivent pas sont tancées au bureau :

«Remuez-vous, organisez-vous mieux ! vous devez pouvoir faire comme les au-
tres I» Il ne s'agit pas de réussir une fois, mais tous les jours. Peuvent-elles toutes courir
a longueur d'année, comme des chevaux de course ? Et les plus lentes, les anciennes,
les fatiguées tenues de suivre le rythme des plus vives ? Et la santé, I'équilibre de ces
femmes, y pense-t-on ?

Des cableuses finissent la journée en pleurant, des filles de vingt-quatre ans sortent
si crevées qu'elles ne tiennent plus sur leurs jambes, d'autres dorment debout dans le
métro. Une dévoreuse de boulot qui tombait tous les temps et devait aller vite, c'était
plus fort qu'elle, est en cure de sommeil, usée a quarante-cinq ans avec une grave dé-
pression ! Que de vies ouvriéres accablantes qui doivent étres vécues méme si elles
sont intolérables ! Comment s'étonner qu'aprés cinquante ans de cette existence, si peu
atteignent I'dge de la retraite ?

LA FUITE

L'heure approche, depuis trois minutes les plus impatients sont en position. Dés la
sonnerie, ils se ruent vers la pendule, les femmes trottent derriére. Des quatre étages,
impossibles a remonter, des nuées de cableuses déferlent en raz de marée dans un mi-
traillage de talons-aiguilles et cris d'Indiens.

Cing joyeuses minutes d'animation ! Bleus et blouses sont allégrement balancés au
fond des garnos® dans une ambiance réjouie de plaisanteries et de bousculades. Les
vétements s'enfilent dans le 0,15 m2 dont chacun dispose, les portes métalliques cla-
quent gaiement. Bonsoirs et saluts, a demain, s'échangent. Et c'est I'envolée de moi-
neaux. Six minutes aprés la corne, il ne reste qu'un ou deux trainards et quelques ama-
teurs de Ricard au bistro d'en face.

Le long des ateliers et maisons grises, une colonne file vers le métro. L'utiliser aux
périodes creuses, c'est autre chose qu'y voyager des années matin et soir aux heures de
pointe, avec la journée dans les jambes. On dévale des escaliers, s'engouffre dans les
couloirs, regrimpe des marches et encore des corridors encombrés avant I'attente aux
portillons engorgés. On piétine, gagne trois métres a chaque métro, enfin c'est la bous-
culade du quai, I'enfournement dans les voitures bondées, difficiles a refermer. Des gens
également énervés vous écrasent, 1es virages provoquent des vagues dans la masse
des corps. A chaque station, il en monte encore, on croise des rames bourrées d'étres
pareillement bringuebalés. On s'extrait a la force des épaules. Nouvelles cavalcades
dans la cohue des interminables couloirs de correspondance. Pressé on pas, on doit
suivre la foule, porté, poussé dans les passages étroits, irrité par les lents obstruant les
escaliers. Apreés les odeurs d'usine et de banlieue on respire celles de cette taupiniére,
agrémentées ici et la d'airs d'accordéons ou du parfum des fleurs vendues a la sauvette.

8 précisions a apporter (db)
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Quant aux bus, ils nous filent sous le nez complets ou s'éternisent dans les embou-
teillages ! Prendre la 2 CV ? Pour faire du surplace, traverser la Concorde a 18 h 15, pare-
choc derriére pare-choc, flanc contre flanc, bloqué par les batons blancs et les feux rou-
ges, puis chercher dix minutes ou se garer ! Quelle détente apreés le travail ! Que j'admire
la patience des Parisiens subissant toute leur vie cette épreuve des transports !

Levées a 5 heures, des méres de famille d'Antony ou de Bondy rentrent a 19 h 30,
aprés quatorze heures d'absence. «Travailler dur pour un chez-soi confortable et y vivre
si peu,» se plaignent-elles Avec quarante-cinq minutes de cantine et deux heures de
transports® je suis hors de chez moi pendant 12 h 1510 . Pour payer leurs traites, bien
des gars viennent le samedi, totalisant des absences hebdomadaires de : 12 h15 x 6 =73
Il 30, Ou est la semaine sacrée de 40 heures : 8 heures de travail, huit de sommeil, huit
de loisirs. En trente ans avons-nous progressé ? Dans toutes les usines, la semaine an-
glaise nous astreint aux 9h45 quotidiennes et I'horaire de base reste de 45 a 48 heures.

Aprés 9h 30 de bobinage minutieux, la fatigue est réelle. Ressortir le soir demande
un trés gros effort. Je tombe de sommeil a 22 heures 11 , quand la vie nocturne pari-
sienne commence. Ce n'est pas mon travail, mais les journées trop longues, I'absence
de temps libre, la difficulté de faire autre chose qui me pésent.

Il faut diminuer nos horaires, limiter les heures supplémentaires, augmenter les sa-
laires, relever le niveau d'instruction, s'inspirer des pays de I'Est ou spectacles et activi-
tés commencent a 19 heures pour finir a 22... Car, tant qu'en France I'horaire, le travail, la
fatigue seront ce qu'ils sont, la classe ouvriére pourra difficilement se détendre, s'épa-
nouir, vivre.

LES TRAVAILLEURS ET LA CULTURE

Une flamme dans les yeux, une optimiste bibliothécaire de chez Renault me confie :

«Nous devons transformer notre réle de gratte-papier en une action militante pour
gagner la bataille du livre, toucher ceux qui ménent une vie harassante et ne connaissent
pas le réconfort de la lecture. Avec un stand, comme des forains, nous étalons dehors
nos trésors, distribuons aux sorties d'usine des extraits de catalogues, passons dans
les ateliers avec des brassées de livres. Nos bibliobus cherchent des lecteurs dans les
cantines et les halls. Nous présentons des expositions, prenons des thémes, utilisons
I'actualité. Nous suivons nos rayons délaissés comme des malades et consultons cha-
que jour leur température.

«Dans ce lieu accessible, avec des couleurs, des plantes vertes, des sourires, nos
sorties de bouquins ont triplé en 12 ans. 48 % de nos lecteurs sont O.S. Les ouvrages
d'histoire, de philo, de peinture sont souvent empruntés. Par nos livres de poche, n'im-
porte qui se met dans le crane des trucs formidables. Notre meilleure récompense est de
voir des prolos qui ont une vie de chien a l'usine nous prendre de splendides livres d'art.

Robert, le responsable d'un mouvement d'éducation populaire est beaucoup plus
pessimiste :

9 26 % des travailleurs parisiens font plus de deux heures de transport.

1040 % des salariés parisiens passent plus de 12 heures hors de chez eux. -16 % des hommes et 8 % des femmes sont ab-
sents plus de 13 heures de leur domicile.

1172 % des ouvriers parisiens dorment au moins 8 heures. Vie quotidienne des familles ouvriéres. Chombard de Lauwe.
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«L'ouvrier est-il affamé de lecture ? Le tirage des quotidiens est en baisse. Combien
ne lisent que les nouvelles locales, le sport, les faits divers, et les gros titres de I'actuali-
té mondiale ? Méme les militants dévorés par I'action bouquinent peu les revues et jour-
naux politiques. Libération est tombé, I'Humanité est descendue a 150 000 sauf I'Huma-
Dimanche diffusée a 450 000.

«De dix a cinquante ans, beaucoup dévorent les affreux petits illustrés pour enfants,
les femmes se dopent d'Intimité. lls disent :

- Avaler un bouquin apreés le boulot, quel casse-croite ! Je n'ai ni la téte ni le temps,
c'est trop dur, trop long, écrit trop petit.

- Je ne peux me concentrer, je reprends trois fois une phrase pour comprendre, une
page me fatigue je m'endors dessus.

«D'autres dnonnent lentement, mot a mot et n'arrivent pas a finir un chapitre. Depuis
vingt-cing ans, ils en ont perdu I'habitude et sont parmi ces 34 % d'ouvriers qui ne lisent
jamais de livres'2 . Sauf les éditions «de poche» les bouquins sont chers. Les bibliothe-
ques souvent mal placées ne sont pas concues pour le prolo qui ne sait comment choi-
sir et se sent étranger. Avec cinq livres par an, y compris les policiers, le Francais moyen
lit deux cent cinquante volumes dans sa vie ; c'est quoi par rapport a tout ce qui s'est
édité ?

Je lui rappelle que je connais pourtant une élite de professionnels trés cultivés, véri-
table aristocratie ouvriére issue des Mouvements de Jeunesse et qui pourrait discuter de
beaucoup de sujets avec n'importe quel bourgeois. Habitués des théatres, des conféren-
ces, et gros lecteurs, ils avalent deux livres par semaine. Marcel, I'ajusteur, a englouti
des quintaux de brochures sur I'anarchisme. Louis, I'électricien, trotskiste, s'est concen-
tré sur I'histoire, le socialisme. André, le fraiseur, sur les bouquins de voyages. Bernard,
le menuisier végétarien, ingurgite tous les canards et feuilles de choux naturistes. Ces
fortes personnalités vivent en usine un peu en marge de la masse ; ils participent a ses
luttes mais ne les ménent pas. lls se forment personnellement mais sans partager suffi-
samment leurs connaissances.

Robert reprend :.

«En gros, fatigué, manquant de temps et trop sollicité, I'ouvrier lit peu et posséde
moins de livres qu'il y a vingt ans.

«Quant a la musique ? Beaucoup de J.M.F. ont sombré, des gosses de neuf ans trai-
nent dans leur cartable les disques de leurs idoles, Johnny et Sylvie. Les jeunes ont des
électrophones mais écoutent des yéyés. Face aux classiques des ouvriers me racon-
tent :

- Il n'y en a jamais eu dans ma vie. Je n'y comprends rien, c'est de la trop grande
musique, un truc de riches.

- C'est perdre son temps qu'écouter ca. On me paierait, je ne la subirais pas une
heure, elle m'ennuie et m'endort.

Je leur explique :

- Essayez de suivre le theme de beaux blues, de voir derriére la trompette le prolo
qui souffre beaucoup et tente de le dire avec sa musique

- On ne sent rien. On entend comme des klaxons, du bruit organisé.

«Sauf chez quelques initiés, les grands compositeurs sont inconnus. Mais nous
avons les bonnes chansons de Brassens, Ferré, Ferrat, Brel qui plaisent beaucoup.

12 Les Quvriers Frangais et la Culture de R. Kaes.
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Pour la peinture, c'est encore plus restreint. A part quelques mordus qui en font
pendant leurs congés, la masse peut trés bien passer toute sa vie sans voir de tableaux.
- Mon chien avec sa queue en ferait autant ! disent-ils des abstraits.

« Quant au théatre, avec ses personnages vivants, ses beaux costumes ?

- Du poulailler, on ne voit pas si leurs visages rient ou pleurent On est moins accro-
ché qu'au cinéma, on subit les longs entractes. Dans I'opéra, on ne comp rend pas les
paroles chantées d'un ton aigu. Leurs «je t'aime, je ne t'aime pas» tout au long des actes
semblent peu réels et font toujours «théatre» On ne parle pas des ouvriers, de notre tra-
vail, mais de gens ayant une existence inconnue et trés différente de la nétre.

«ll faudrait du concret, du plus adapté a notre vie actuelle. 70 % n'ont jamais été au
théatre’®* Parmi les amateurs, 4 % préféerent le moderne ; 10 % les variétés ,13 % les
classiques ; 19 % l'opéra et 50 % l'opérette.

«Et la belle poésie ?

- De jolis mots qui sonnent bien mais nous apportent quoi ? disent les militants.
Comment gaspiller notre si court temps libre. Nous avons trop de retard a rattraper et
tant de choses plus indispensables a connaitre.

Robert continue :

" Pour les conférences populaires, tous les organisateurs s'arrachent les cheveux.
En 1936 et 45, nos salles étaient pleines de travailleurs. Maintenant, nous ne savons ou
ils passent. lls désertent nos activités. Malgré des films de valeur projetés dans de bon-
nes salles, les petits ciné-clubs disparaissent, les gros se maintiennent avec les étu-
diants. Les quelques prolos présents partent avec la majorité avant la discussion.

«Nous avons tout essayé, distribué des milliers de tracts, collé des dizaines d'affi-
ches, annoncé les causeries a la radio, fixé les dates en fonction des émissions de télé,
des concours de belote, des matches de foot. Nous nous retrouvons a soixante, toujours
les mémes ; nous ne savons plus quoi faire pour sortir les gens de chez eux ni quoi leur
proposer ! lis ne s'intéressent a rien, c'est I'apathie, I'indifférence, nos soirées éducati-
ves n'accrochent plus. lis pensent que la culture n'est pas pour eux ! lis ne désirent plus
s'instruire pour le plaisir mais gagner, posséder. Des bourgeois ont alors beau jeu de
dire

«Regardez ces intéressantes initiatives : T.N.P. ; T.T. ; M.J.C. ! Les ouvriers pour-
raient s'y cultiver, mais ils préférent les variétés de la télé !

André, un militant, essaie de leur répondre :

«Mais leurs programmes sont-ils adaptés au monde ouvrier ? Méme le T.N.P. avec
ses Meurtres dans la cathédrale, la Ville ou du Skakespeare, si valables soient-ils, reste
loin des problémes ou se débattent les prolos. Ainsi beaucoup de nos organisations
d'éducation populaire, a I'origine destinées a transmettre la culture aux masses, n'attei-
gnent pas le public auquel elles s'étaient vouées. Elles se sont rabattues sur une clien-
tele de classe moyenne et d'étudiants y trouvant a bon marché activités et culture de
qualité.

J'enchaine :

13 Les Ouvriers Francais et la Culture de R. Kaes.

L'Usine et I'Homme troisiéme partie "PARIS" page 144 /166



«Oui, on entend souvent cette affirmation : «L'ouvrier qui a le choix n'utilise pas in-
telligemment ses loisirs !» Cherchons pourquoi il fréquente peu les théatres, les biblio-
théeques et les conférences. Peut-il courir chaque soir causeries, et ciné-clubs quand, en
permanence depuis I'age de quinze ans, une lourde fatigue lui colle a la peau ? Que fe-
riez-vous a sa place, a quarante ans, avec la méme éducation, le méme milieu familial, si
vous aviez subi vingt-cinq années de bruits d'usine, deux cent soixante quinze mois de
cadences, 55 000 heures de lassitude pesante, 3 300 000 minutes de limitation de pen-
sée ? Un cerveau qui travaille peu ne s'engourdit-il pas ?

«Puis, ca finit trop tard. Les horaires sont inadaptés au monde ouvrier. Levés depuis
5 h 30, auriez-vous le courage de participer a des spectacles et des activités commen-
cant a 21 h 15, quand vous avez déja sommeil et que jusqu'a minuit, toujours les mémes
pharmaciens et les mémes professeurs du coin pérorent abstraitement sans passionner
les travailleurs qui se taisent de peur de sortir des bétises, se sentent étrangers et ne re-
viennent pas ?

«La France, porte-flambeau de la civilisation universelle, offre quelle instruction de
base a sa classe ouvriéere ? Nos impoéts subventionnent pourtant écoles et universités
mais sommes-nous dans ce domaine traités en citoyens a part entiéere ? Quel est le
pourcentage du budget consacré a I'éducation des travailleurs et des adultes ? Sauf
quelques cours professionnels, des discours sur la promotion sociale, quelles occa-
sions de rattraper notre retard nous propose-t-on ?

«On sait pourtant que moins le travailleur est éduqué, moins il cherche a s'informer.
Indifférent, il s'évade, préfére les distractions passives, le ciné, les bandes dessinées,
les revues illustrées exigeant peu d'effort intellectuel. Il a I'impression d'étre béte, tient
mal une conversation, fréquente peu les autres gens. Sa curiosité est faible, son appétit
culturel vite satisfait.

«Par contre, un niveau d'études générales plus élevé conditionne la vie culturelle du
travailleur, par le choix des piéces, films, émissions de radio et télé ; la fréquence et la
qualité des journaux, revues et livres lus, le golt pour les arts, I'histoire, la politique. Il
stimule encore I'appartenance a des associations, les relations sociales, l'intérét pour
des sujets variés ; il encourage les loisirs quotidiens actifs et I'utilisation intelligente
des vacances.

«Donc, pour se cultiver, il faut nécessairement une bonne éducation de base, et aus-
si de la volonté, de la curiosité, de la mémoire, du temps et peu d'enfants !

«ll est également évident qu'a une époque proposant la facilité : yéyés, tiercé,
presse-évasion, distractions machées, il est difficile d'attirer les gens vers des activités
culturelles demandant un effort gratuit. C'est aller a contre-courant de I'évolution de no-
tre monde. Nous avons bien le choix entre le bon et le mauvais mais la majorité choisit
mal. Il faudrait I'éduquer, qu'elle opte elle-méme pour les loisirs de qualité ; seulement
beaucoup d'eau coulera sous les ponts avant que nous en soyons la ! Nos moyens d'in-
formation, nos loisirs sont exploités commercialement par des mercantis qui ne songent
qu'a gagner le maximum d'argent sur notre dos. «L'homme moyen tendant naturellement
vers la facilité, ils flattent ses bas instincts, l'influencent, I'abétissent. Regardez dans les
kiosques avec quoi ils I'abrutissent : pin-up obligatoire sur la couverture, du vide a I'eau
de rose dedans. Et les magazines policiers, les revues pornographiques et le sang a la
une, les hold-up étalés en manchette (A I'Est, un crime est traité en cinq lignes !). De
méme les films idiots que le public préfére sont tournés plutét que les bons.
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«Sommes-nous réellement libres quand une publicité harcelante nous conditionne,
nous assaille partout de ses boniments : «le rasoir le plus viril.., le bas qui repose... la
créme qui défatigue...» Abusant de l'ignorance des gens, les incite-t-elle a se cultiver ?
Paraitre est plus important qu'étre ; une grosse voiture valorise plus son propriétaire
qu'un cerveau bien meublé !

LE POIDS DE LA TELE

Voyons aussi quelles sont les catastrophiques conséquences de cette télé qui vient
en téte des distractions populaires. Beaucoup mangent devant, en silence, l'invité se
trouvant de face a la place d'honneur. On vient pour bavarder avec des gens, mais ils
vous ont convié pour vous présenter un beau programme. On se retrouve trois heures
ensemble sans se parler !

Robert ajoute :

«Le dimanche, certains refusent des invitations, écourtent leur balade ou ne sortent
pas, en fonction des émissions qui ont de grosses répercussions sur leurs habitudes et
leur vie quotidienne. Dans les cafés, une catastrophe ! lis la suivent malgré eux, accro-
chés par cette glu ; les conversations s'arrétent. Chez eux, ils se calfeutrent, vivent rivés
a leur écran et vont bient6t avoir des yeux carrés ! C'est la croix et la banniére pour
qu'ils I'abandonnent. On peut présenter n'importe quoi, ils ne se déplacent plus. C'est en
partie pourquoi les discussions en usine diminuent, que, faute de public, les soirées cul-
turelles disparaissent et que les meetings syndicaux, politiques, électoraux, sont déser-
tés.

La télé pousse les ouvriers a rester a la maison, les détourne de toute autre activité,
comme me dit un directeur de F.J.T.. " Un soir de Piste aux Etoiles, on n'a personne : nos
quatre-vingt-dix gars sont face a I'écran et six a la causerie-discussion sur I'U.R.S.S.
C'est partout pareil !»

En province, toute la vie sociale s'en ressent. A 21 heures, plus un chat dans les
rues. On se visite peu, on discute moins. La télé vole notre temps ; des millions de Fran-
cais la contemplent en moyenne 16 heures par semaine'4 Ainsi nos irremplacables mo-
ments de réflexion et de lecture s'envolent. On s'adresse chez eux a des gens fatigués,
peu formés, qui regardent tout, chaque soir, sans sélectionner. Aprés l'usine c'est une
détente-évasion qui demande peu d'effort, une agréable maniére de perdre son temps !

Apreés l'avoir constaté dans tous les coins de France je crois pouvoir affirmer que
fatigue, voiture et télé sont en train de sérieusement restreindre la vie culturelle, sociale,
syndicale et politique du pays.

Comme des enseignants disent :

«On n'a plus I'énergie, I'occasion de penser. C'est le silence, I'absence de réaction.
On influence politiquement les gens, on les fabrique tous avec le méme point de vue, ce-
lui de la radio, de la télé. Des gosses y sont collés dés quatre ans pour qu'ils «restent
sages». lls jouent moins dehors ; on ne peut leur raconter de belles histoires, ils con-
naissent tout pour l'avoir vu a la télé qui est parole d'évangile. Nerveux, instables, inat-
tentifs, ils apprennent souvent leur lecon devant I'écran ; ils ont un sommeil agité, des
connaissances superficielles et dispersées, ils se concentrent peu. Ce sont les enfants
de la télé, la génération de demain.

14 Dumazedier : Civilisation des loisirs.
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Certains pourtant défendent les 3426 839 15 petits écrans ;

«Les téléspectateurs allaient-ils tous a des activités culturelles ? Mal logés, la majo-
rité tuait le temps au café. Maintenant, chez eux, en famille, ils voient du théatre, des
pays, des hommes autrefois royalement ignorés. lls suivent tous les grands événements
mieux que s'ils y étaient. Une émission peut pousser a la lecture d'un livre ; méme s'il n'y
a que 10 % de bon, c'est toujours ca ! Les gosses apprennent davantage en la regardant
qu'en faisant des bétises. Cette ouverture sur le monde élargit I'horizon, brise I'isolement
des longues soirées d'hiver, des ruraux, des montagnards, des malades, des retraités.»

La télé n'est pas mauvaise en soi. Tout dépend de notre discipline et de notre facon
de l'utiliser, en bien ou en mai. Reconnaissons que I'on a vite fait le tour de ses aspects
positifs !

CONFORT CONTRE CULTURE ?
Culture et confort sont-ils conciliables ?

L'homme ne vit pas seulement de confort. Bagnole et frigo ne peuvent étre des rai-
sons suffisantes de vivre. Le standard décent n'est pas une fin en soi mais un moyen
pour développer harmonieusement sur tous les plans le potentiel culturel et artistique de
chaque travailleur. Nous devons tendre vers la simplicité ; les besoins essentiels satis-
faits, limitons-nous a ceux que peut permettre un salaire de 40 heures. Le bonheur ne se
trouve pas dans I'accumulation maximum de choses qui ne peuvent nous apporter que
des satisfactions passageres.

Nous deviendrions comme les Américains moyens, des vaches grasses écroulées
dans des fauteuils, regardant d'un air morne les trains passer sur leur écran de télé, en
ruminant leur chewing-gum. L'automation, I'accroissement de la production dans I'avenir
augmenteront, espérons-le, nos loisirs. Le crucial probléme de leur utilisation se posera.
Irons-nous trois fois plus au ciné, dévorerons nous deux fois plus de kilométres ?

Dans le cadre de notre société, pour donner aux travailleurs la possibilité de s'épa-
nouir, les syndicats ne devraient ils pas déja, aprés le beefsteack, lutter pour un emploi
intelligent de notre temps libre ? Concurrencer lI'accaparement des loisirs par les mer-
cantis ?

André, le secrétaire C.G.T. de mon usine, est catégorique :

«Nous nous consacrons a la lutte politique et formons nos militants pour cette ba-
garre. On ne croit plus a I'éducation populaire. Comment la développer sans moyens ?
Parler de Gorki ou d'art négre devant trois pelés et un tondu, quand Halliday accroche
des millions de téléspectateurs ? Dans ce monde capitaliste, méme si nous avions le
maximum d'animateurs, de Maisons des jeunes et de la Culture, comment concurrencer
les loisirs abétissants, la presse de démission ? Nous resterions soumis a l'influence et
a I'ambiance de cette société. Les pouvoirs publics nous aideraient-ils a éveiller, cultiver
le peuple ? La solution d'ensemble logique c'est le changement des structures. Alors, on
consacrera beaucoup d'efforts et de moyens pour toucher le maximum de travailleurs,
pour développer sports, littérature, théatre, musique, comme dans les pays de I'Est dont
les parcs et palais de la culture prouvent les incontestables réalisations.

15 Au 31-12.62 (I.N.S.E.E. annuaire 1963).
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Finalement, ce n'est en général ni le P.C. ni la droite qui animent les mouvements
d'éducation populaire mais la gauche non-communiste, Chrétiens et Athées.

Que d'initiatives intéressantes aux quatre coins de France, menées par des respon-
sables dévoués, isolés dans leur secteur, manquant de moyens matériels et financiers,
luttant contre vents et marées, presque seuls. Qu'importe leur étiquette, I'essentiel c'est
ce qu'ils font. Seulement, dans le régime actuel, en continuant leur ceuvre on ne touche-
ra que la minorité récupérable. Nous le devons, mais on ne sauvera que les meubles.
Tout ce travail doit étre complété par une lutte pour améliorer nos structures.

Déja avec un gouvernement de gauche, nous pourrions bénéficier de grosses sub-
ventions, doter chaque quartier et chaque village de stades, piscines, foyers culturels.
Avec des milliers d'animateurs formés, nous lancerions toutes sortes d'activités : cer-
cles d'études, stages, causeries. Radio et Télé se soucieraient plus de développer le pu-
blic que dc l'influencer. La publicité et tout ce qui avilit I'hnomme seraient limités. Nous
donnerions des cours sur le temps de travail a l'usine. Des informations massives se-
raient distribuées sur les possibilités de s'éduquer.

Encore ne suffirait-il pas de construire théatres et bibliothéques. Il faudrait aussi que
les ouvriers désirent les fréquenter. Le désir capital de se cultiver devra étre développé
dans chacun par l'instruction, les mouvements de jeunes, les voyages, la lecture...
Apreés, lancé, il continuera seul et nous pourrons lui proposer avec le maximum de
chances des distractions saines.

Les congés bouleversent chaque année la vie du pays. Beaucoup ne peuvent en-
voyer leurs enfants en colonie a 30 000 francs. Ces quatre semaines se payent souvent
de quelles privations, de combien d'heures supplémentaires ! Certains abattent 16 heu-
res par jour pendant un mois pour s'en aller. Parmi les 48 % qui ne partent pas, quel-
ques-uns travaillent pour le double mois qui paiera les dettes trop criardes ou permetira
de faire les grosses réparations dans le logement.

D'aprés les enquétes, plus la ville est petite, plus il y a d'enfants, plus le salaire est
bas et plus I'on reste chez soi. Ainsi'® 94 % des paysans, 64 % des 0.S., 40 % des pro-
fessionnels, 25 % des Parisiens et des employés ne quittent pas leur maison. Lieu et
longueur du séjour varient suivant le revenu. Pour que tous puissent partir, il faudrait
encore des indemnités aux familles nombreuses, aux bas salaires et que les couples
aient leurs vacances aux mémes périodes.

Qui aurait prévu en 1945, lorsque, trés remarqués, nous montions nos minuscules
tentes,que 4 886 000 Campeurs (leur nombre a triplé de 1954 a 62), du matériel plein leur
voiture, envahiraient des milliers de terrains pour y grouper leurs chateaux de toile ?

LE PETIT ET LE GROS

Notre réglement intérieur stipule les ouvriers sont soumis a la subordination envers
tout agent de maitrise qu'ils soient ou non placés sous son autorité. Notre chef d'équipe,
1,58 m , malingre, verdatre, maladif ne sait parler qu'en ralant. Qu'il est ravi de gueuler,
de provoquer les occasions ! D'une fausseté stupéfiante, il nous dira jaune, puis noir une
heure aprés. Sa peur bleue des supérieurs lui fait raconter n'importe quoi pour détourner
le blame sur d'autres. Jamais il n'a tort : «Je vous l'avais bien dit !» Alors qu'il n'a rien

16 D'aprés le Bureau dc Recherches et d'action économique.
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indiqué. Au lieu de nous aider dans nos difficultés, il nous sort : «Débrouillez vous !»
Bon ouvrier mais pas meneur d'hommes pour un sou, il ne sait pas expliquer le travail.
Mené chez lui par une femme-gendarme, son autorité lui monte a la téte et nous subis-
sons quotidiennement ses limitations. Ce gosse de cinquante ans chipait bonbons et ci-
garettes dans nos tiroirs ; des gars l'ont coincé avec une pastille-attrape. Il a salivé tout
bleu mais n'a pas été chassé.

Notre gros contremaitre est souriant devant les gars et faux dans leur dos. Pour étre
dans sa manche, il faut lui donner de I'importance, I'écouter attentivement, lui offrir des
tournées. Ses protégés bénéficient de travaux faciles qu'il refuse aux plus fatigués. Lui
aussi a ses bétes noires. Il attrape si souvent et si méchamment Nono qui se tire mal
d'un travail nouveau, qu'elle ne dort pas pendant 15 jours et doit s'arréter six semaines
avec une dépression dont elle se remettra difficilement. Une autre victime, tellement con-
trariée par ses réprimandes injustifiées, pleure tous les soirs chez elle depuis trois mois.

Dans l'atelier voisin : interdiction de parler. Ces condamnées au «monde du silence»
ne desserrent pas les dents et sont réduites a s'écrire des mots et encore, sans étre
vues ! C'est pire que dans les églises ou I'on peut chanter. Aprés leurs 9 h 30 a ruminer,
elles se renfrognent, perdent I'habitude de la parole, souffrent de crises de foie, ne trou-
vent rien a dire chez elles !

Une remontrance, ¢ca passe mais pour des méres de famille qui font bien leur boulot,
étre enguirlandées comme des gamines a longueur d'année, c'est décourageant. Elles
sont payées pour travailler, non pour servir de tétes de turc. Quel recours ont-elles con-
tre ces abus d'autorité ? Leurs gardes-chiourme sont-ils punis ?

Beaucoup de notre salive est consacrée aux tics et travers de nos deux chefs. Leurs
injustices, incapacités et mensonges. lls sont pourtant les seuls représentants de la di-
rection avec qui hous sommes en contact, c'est par eux que se transmettent toutes les
instructions patronales. Ne serait-il pas nécessaire de former de vrais contremaitres qui
ne soient pas ces machines a engueuler les gens ?

Pour notre «gros», venir le samedi est une récompense. Travaillez bien, je vous ac-
corderai cette faveur. Surtout ne le dites pas aux autres. Certains s'abaissent pour avoir
ce triste avantage. Une femme qui rampe ce n'est pas beau, mais chez un homme c'est
pire !

HEURES SUPPLEMENTAIRES ET TRAVAIL NOIR

Les heures supplémentaires, payées plus cher'? pour décourager les patrons
d'augmenter leurs horaires, sont partout devenues pratique collective. Comment s'équi-
per en électroménager avec 40 heures ? La lutte syndicale rapportant peu, «faire des
heures» est le seul moyen d'augmenter son salaire.

«Vos questions de principe ne font pas bouillir la marmite ; avec I'horaire normal, je
n'arrive pas a payer mon logement.»

«Moi, je n'aligne pas 60 heures par avarice mais pour que mes trois gosses ne
soient pas des imbéciles comme nous et qu'ils aient I'éducation que nous n'avons pas
eue.» 8 heures par semaine au-dela des 48 majorent la paye de 25 %, permettent I'achat

1725 % de 40 a 48 h.-50 % au-dela de 48 heures 100 % les dimanches et jours fériés.
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d'un extra. Mais on s'habitue vite a ce standing au-dessus de ses revenus. Ne plus I'avoir
est considéré comme une perte de salaire ! Certains établissent leur budget avec le tra-
vail du samedi et des horaires impossibles. Chez Bréguet, aligner 24 heures de rang ou
deux fois 8 heures -23 h 30 est courant. lIs totalisent ,74 heures par semaine et leur paye
augmente de 30 a 50%.

Allez leur dire de limiter leurs dépenses ! lis préférent le fric au repos et compensent
partiellement la frustration de leur condition par la possession de choses. Seulement, ils
sont fatigués, abrutis, énervés. Aprés ces journées interminables, ils mangent et dor-
ment. lIs n'ont plus I'énergie de se cultiver, de revendiquer, ils se mettent difficilement en
gréve et abandonnent la lutte collective. Ces beefsteackards tuent leur santé, leur vie
familiale et sociale ; ils s'assassinent a coups d'heures supplémentaires comme cet ou-
vrier mort a 44 ans qui travaillait des 8 jours presque sans dormir.

J'ai repris dans un tract F.O. le processus magnifiquement décrit par un gars du ba-
timent :

«La vie est chére. Certains volent, moi j'ai voulu acheter mon confort honnétement, a
coups d'heures supplémentaires.

«Pour le frigo, la télé, j'ai bazardé des bricoles inutiles mes réunions syndicales, les
balades en ville, les chopines avec les copains.

«Pour une grosse voiture, j'ai vendu mes heures de bricolage, mes soirées de jardi-
nage, les parties de péche, a croire que ceux qui se battirent pour arracher les 40 heures
ne I'ont fait que pour me permettre de faire des heures !

«Pour du mobilier Ségalo, j'ai troqué mes lectures et séances de ciné et tous ces
moments bénis ou je révassais sans patron sur le dos.

«Pour un appartement moderne, j'ai écouté ces tuyaux : chez Untel, on aligne tant
qu'on veut des heures a 50 %. Chez Machin, tu fais du travail noir le dimanche ; et j'ai
abandonné ces week-ends ou avec la femme et les gosses on allait se baigner, s'allonger
sur le sable, écouter le vent dans les pins !

«Pour le fric des traites manquant toujours en fin de mois, j'ai laché les gros mor-
ceaux : mon sommeil d'homme fatigué, mes congés et j'ai été volé de ma santé. Je ne
suis plus qu'une machine a travailler, manger, dormir, c'est devenu si normal que je ne
reléve méme plus la téte pour penser si c'est juste ou non.

«Ainsi, j'ai tout vendu, tout perdu : I'harmonie de notre couple, ma vie de famille,
I'amour de mes gosses. Je ne suis plus ni pére ni mari, mais la béte de somme de mon
patron et dans mon grand logement plein de choses pour lesquelles je me suis prostitué,
je suis seul, abruti, malade.

«Toi qui a tout prix veux du bien-étre matériel, ne I'achéte pas avec tes loisirs, ne
vends pas ce qui fait de toi un homme. C'est vieux comme le monde et toujours vrai,
I'argent ne fait pas le bonheur !

Comment amener les gars a accepter cette revendication syndicale du retour aux 40
heures payées 48 ? Avec leurs 57 heures hebdomadaires actuelles, réglées 63 h 1/218 | ils
perdraient 25 % de leur salaire. Pour éliminer cette coutume et concilier baisse d'horaire
et salaire égal, on pourrait en plus des 40 heures payées 48, permettre 10 heures sup-
plémentaires a 50 %. Ca donnerait : 48 + 10 + 5 = 63 heures pour 40 + 10 = 50 heures de
travail effectif et réduirait la semaine actuelle de 7 heures sans diminuer le salaire réel.

8 57h+8a25%+9a50 % =63h1/2.

L'Usine et I'Homme troisiéme partie "PARIS" page 150 /166



Parallélement aux heures supplémentaires, le travail noir s'étend dans les grandes
villes, effectué par les cheminots, les pompiers, les bons bricoleurs, les ouvriers quali-
fiés, les gars des équipes, les policiers méme.

Tout peut se faire au noir : des réparations de machines a laver, des études de des-
sinateur, des déménagements ; des extras dans le commerce, les cafés, les stations-ser-
vice. peintres, plombiers, combien de gars du batiment, électriciens ont leur petit chan-
tier non déclaré du week-end plus ou moins longtemps suivant les saisons. Certains font
la double journée dans une petite boite ou a leur compte pour les particuliers du quartier.
D'autres sont le soir moniteurs d'auto-école, agents d'assurance, machinistes au théatre.
Beaucoup de cheminots aprés leurs équipes font des livraisons, lavent des voitures, ai-
dent les maraichers. Les entreprises déplacant difficilement un ouvrier pour une bricole,
le client cherche un travail bon marché, mais le peintre du dimanche a souvent perdu le
coup de main, n'a pas le dernier outillage. C'est moins fignolé ; dans ses courtes heures
de liberté, il traine longtemps pour finir un logement.

On le fait pour régler ses dettes, se payer un frigo, des vacances. On pense que ca
durera temporairement, mais, habitué a ce revenu complémentaire, quand des clients
vous demandent, comment refuser ? Ce n'est pas la grosse bourgeoisie qui les emploie.
Alors, les dénoncerions-nous ?

Mais comment aligner longtemps deux journées dans une ? Aprés ses neuf heures
un cheminot faisait tous les soirs de la peinture ; en week-end, il construisait sa maison.
Il a di tout stopper, son coeur flanchait. Ainsi, avec les cadences, les heures supplémen-
taires et ce travail noir, les maladies graves, les dépressions et crises cardiaques frap-
pent de plus en plus jeunes les chefs de famille.

INTELLECTUELS A L'ETABLI

Méme en bleus sales, avec leurs chemises blanches et leurs tétes d'intellectuels, les
trois étudiants en stage a la menuiserie gardent une allure différente de nous. Derriére
leurs lunettes cerclées d'or, ils ont I'air perdu parmi les machines et le bruit de la menui-
serie. Sur leur dizaine d'ampoules, le premier consomme énormément de sparadrap, le
deuxiéme guérit le mal par le mal, le troisieme met des gants. Il faut voir comment ils
emploient leurs outils ! lls prennent leur tournevis comme burin, la clé a molette comme
marteau, leur ciseau a bois pour dégager des clous. Quels sacriléges pour un manuel !

lls organisent mal leur travail, coordonnent difficilement leurs gestes maladroits. lls
scient de travers, leur rabot hostile qu'ils utilisent a contre-veine arrache trop ou pas as-
sez ; leur ceil ne voit pas si le bois est droit et d'équerre. La moindre difficulté les dérou-
te ; ils ont des idées bizarres pour augmenter leur production. Le soir, parce qu'ils sont
bien fatigués, ils croient avoir beaucoup travaillé alors que leur rendement est mince.
Nous avons des années d'avance sur eux.

lls admirent René I'ébéniste ex-compagnon du Tour de France. Sans un soupc¢on
d'hésitation ni un geste inutile, il coordonne le travail de sa téte, de ses mains. Ses outils
qui lui obéissent avec une extraordinaire précision semblent doués de vie, le ciseau
creuse ou il veut, sans bavure au quart de millimétre preés. lls reconnaissent :

«Avec I'énergie créatrice que d'autres transforment en tableaux, tu aménages les bu-
reaux, tu es un artiste comme ces béatisseurs de cathédrales et de chateaux que jamais
nous, intellectuels, ne pourrons imiter.
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René leur explique :

«Notre habileté manuelle vient de I'apprentissage qui nous enseigne a manier nos
outils, connaitre les matériaux, prendre les cotes exactes, réussir chacune des opéra-
tions qui conditionnent le succeés final d'un travail bien fait. Les mille difficultés surmon-
tées apportent expérience, sireté du geste. Notre intelligence concentrée sur les ques-
tions manuelles nous enrichit d 'une sorte de sixiéme sens.

Pierre, un trés bon ajusteur, ajoute :

«Regardez ces grosses mains d'ouvrier, crevassées, calleuses. Elles en ont créé des
choses je devrais en étre fier ! J'en ai honte. Je les cache ! Comment manier quotidien-
nement des piéces d'acier lourdes, huileuses et avoir des mains de demoiselle ? Je les
brique mais le cambouis incrusté ressort. Elle font toujours sales comme mes ongles en
deuil impossibles a dégraisser. Alors quand des types aux paluches blanches, qui ne
font rien de leurs dix doigts, détaillent mes pattes de prolo, ca me fait bouillir !

«Mais si leur bagnole, montre ou télé tombent en panne, ces purs esprits au pénible
complexe de supériorité ne savent pas les arranger. Quant tout leur immense savoir est
inutile, ils sont bien heureux qu'un pauvre type d'ouvrier les répare ! Sans nous, com-
ment seraient-ils logés, nourris, transportés ? Au lieu d'étre appréciée, notre activité
déshonorante nous relégue au bas de I'échelle sociale. N'avons-nous pas sculpté, forgeé,
tissé, faconné des milliers de chefs-d'ceuvre ? Nous, créateurs des richesses, accom-
plissons le travail indispensable le plus pénible, sale, long, dangereux parfois. Est-il
normal que nous en bénéficiions le moins, qu'un président directeur général soit payé
cent fois plus qu'un terrassier ?

René rappelle aux stagiaires :

«Les intellectuels apprécient les gens suivant leur habileté a jongler avec des points
de vue, brasser des idées, tailler des arguments en quatre. D'abord, peuvent-ils préten-
dre tout savoir ? N'ont-ils pas vécu cloisonnés entre les couvertures de leurs bouquins ?
Les conversations de ces puits de science sont-elles des flots denses de pensées pro-
fondes a vous couper le souffle ? Hélas, spécialisation dans un domaine ne veut pas dire
connaissance dans tous les autres. Ne sont-ils pas, eux aussi, des hommes avec leurs
grandeurs et leurs limites ?

«N'y-a-t-il pas d'autres valeurs que leur gymnastique mentale ? lls font des recher-
ches et des sondages dans lesquels ils jugent statistiquement le comportement culturel
des travailleurs, mais a travers leurs critéres a eux ! Sommes-nous des imbéciles parce
que nous n'allons pas au concert, que nous n'avons lu aucun Sagan et que nous ne
pouvons discuter sur l'existentialisme ou la peinture abstraite ?

«Et si des ouvriers enquétaient sur leurs enquéteurs avec nos valeurs a nous :
adresse manuelle, efficacité au travail, résistance physique, débrouillardise, spontanéité
du contact ? Et les idées généreuses du mouvement ouvrier ? Et ces braves gens qu'ils
dédaignent, toujours préts a rendre service ? Et ces méres de famille considérées
comme simplettes qui sont des miracles d'abnégation ?

Jules affirme catégoriquement :
- jusqu'au bachot, I'éducation ¢ca va. Aprés elle vous monte au cerveau, ils vous en
mettent trop dans le ciboulot, vous ne pouvez étre normaux, vous déraillez !

J'ajoute :
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:«L'électricien ne sait pas enseigner et vice versa. Nous avons donc besoin les uns
des autres. Mais nous voulons que notre activité soit valorisée et qu'il n'y ait plus les
disparités actuelles de salaires.

LES MANIFS

André, le secrétaire de la C.G.T. me raconte :

Quand tu vois,notre vie a l'usine, les brimades, les injustices, notre avenir bouché,
comment ne pas se bagarrer ? Je passe mon temps libre a préparer mes interventions
au comité d'entreprise, a rédiger nos tracts, a les distribuer. Puis je vais aux délégations,
aux manifestations. A combien j'ai participé ou I'on s'est fait tabasser par les flics !

«Tiens ! Celle du 19 décembre 1961, juste avant les morts de Charonne, ou I'on de-
vait marcher de la Bastille a I'H6tel-de-Ville. Faubourg Saint-Antoine, ¢a sentait la basse-
cour avec des poulets en bande a tous les carrefours, d'autres plein les paniers a salade
et d'épaisses rangées d'unité de C. R. S., et des mobiles bottés, mousquetons a la bre-
telle avec les véhicules en travers des chaussées, et des jeeps radio, des nuées de mo-
tards, des officiers galonnés. Dire qu'on allait affronter tout ca !

«Malgré la manif interdite, de tous les coins de Paris et de banlieue, a pleins métros
et autobus, les travailleurs conscients débarquaient. Pas un cri, une ambiance lourde,
menacante, accentuée par les néons blafards reflétés sur les casques noirs et les ambu-
lances, les brancardiers préts a intervenir.

«Quand les slogans ont éclaté, repris par des milliers de voix, le cortége s'est formé,
banderoles déployées, pancartes brandies. Que de tétes, on se sentait fort. Tassés au
coude a coude, nos cris scandés a nous époumoner «0.A.S. as-sas-sins ! Le fas-cisme
ne passera pas, !» nous défoulaient, emplissaient la rue.

«On enfonce un premier barrage de flics. Soudain, les plus grands crient : «lls as-
somment les gars devant !» Matraques, pélerines, crosses s'enfoncent dans les premiers
rangs, s'abattent sur les cranes, les dos. J'entrevois sous les casques des traits crispés,
des yeux féroces, des visages congestionnés. Le sang coule, des corps tombés sont
piétinés, on est comprimé a étouffer. La foule reflue dans une bousculade agitée de re-
mous et se décompresse dans les rues transversales.

«Dans le no man's land jonché de souliers, bérets, sacs, des blessés se redressent
mains a la téte d'ou le sang ruisselle. A nouveau ils chargent ! Un mur noir casqué, ma-
traques et crosses brandies, fond sur nous, des femmes courent, chaussures a la main.
Les derniéres sont assommées a coups de triques, genre manches de pioche, maniées
par des unités spéciales. Partout les coups pleuvent. Des camions foncent dans la foule,
les diables noirs en bondissent et cognent, d'autres les dépassent, déchargent leur car-
gaison de matraqueurs qui frappent sur tout ce qui tombe sous leur gourdin, pourchas-
sent les gars dans les cafés, s'acharnent sur ceux écroulés a terre. Chassés d'une rue
par les charges, on tombe dans d'autres, noires de C. R. S. Fatigués d'encaisser, des
manifestants ripostent a coups de pavés, de planches, dans de courtes mais violentes
bagarres. Un car de flics trop agressifs est saccagé.

«180 personnes blessées pendant qu'impunément explosaient 17 charges de plasti-
que. Dire que nous étions venus apporter notre soutien a la République contre I'D. A. S.
Voila comment les défenseurs de l'ordre et les gardiens de la paix nous ont recus Et ce
n'est qu'une, parmi des dizaines de manifestations violentes vécues depuis 1945.
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Puis il m'explique ou en est la C.G.T. dans l'usine :

«Nous n'avons ménagé ni efforts ni temps pour nous implanter, mais on se heurte a
un directeur du personnel qui fait sans cesse tout pour démolir le syndicat, démoraliser
les délégués, ses bétes noires. La loi I'oblige a nous recevoir mais il refuse le dialogue
pour ne pas nous reconnaitre comme section, et chaque fois il se vante :

«Vos jours sont comptés ici. On aura votre peau comme celle des plus durs qu'on a
matés avant vous ! Vous vous casserez les dents, nous n'accorderons rien a vos de-
mandes, vous seriez trop contents de crier victoire, pauvres imbéciles !

- Les unes apreés les autres les sections syndicales sont démantelées, ils licencient
des équipes entiéres pour étre sirs de tomber sur le responsable. Dés qu'un ouvrier ne
courbe pas le dos et monte quelque chose, il est chassé sous n'importe quel prétexte.
Huit jours avant les élections, un candidat prend la téte d'un mouvement aprés le licen-
ciement d'un délégué ; il est viré sur-le-champ !

«Nos élus sont mutés dans des coins ou, ne connaissant personne, ils ne peuvent
avoir aucune efficacité. Sité6t connue la candidature d'un militant au comité d'entreprise,
il est licencié sous prétexte qu'il refuse son déplacement dans un petit dépé6t. lls font
tout pour nous écceurer, afin qu'on parte de nous-mémes. Nos chefs nous donnent les
plus sales boulots ou laissent un gars deux mois sans travail a son poste. Depuis des
années, nous sommes payés le strict minimum, augmentés aprés tous les autres. Un
supérieur me dit chaque matin :

«Depuis deux ans votre salaire n'a pas bougé ; démissionnez de la C.G.T., vous au-
rez de la rallonge immédiatement.»

«Mes chefs me surveillent de prés, m'interdisent de circuler dans les autres ateliers,
me demandent ou je vais dés que je quitte le service. Comme l'usine travaille pour I'ar-
mée, la sécurité militaire est I'excuse classique. lls font méme enquéter la police sur no-
tre passé. Systématiquement ils arrachent nos affiches et les convocations des pan-
neaux syndicaux. On a méme appris que la direction s'est procuré les clés du meuble ou
nous rangeons nos dossiers du comité d'entreprise.

La répression est permanente. Pour ne pas te faire repérer, ne t'étonne pas si je ne
te salue pas dans l'usine. On n'ose pas dénoncer des injustices, de crainte de porter tort
aux gars. Car des ouvriers que nous citons pour leurs revendications se font sérieuse-
ment savonner par la direction qui leur dit :

- Pour étre bien considéré ici, adressez-vous a vos chefs, non aux cégétistes ; éloi-
gnez-vous d'eux, ignorez les !

SOLITUDE DE L'ALTRUISTE

André, le secrétaire de la C.G.T. est licencié ! La nouvelle est connue par tracts a
I'embauche. Il a été avisé le vendredi soir, dix minutes avant son renvoi, sous prétexte
d'une suppression de poste. Il est le cinquiéme délégué chassé pour son action syndi-
cale.

Ca ne semble pas concerner les ouvriers qui en parlent peu. Débrayer ? On sera une
cinquantaine. Face a cette absence de combativité, une pétition est proposée a la sortie
de l'usine. Des mouchards repérent ceux qui osent signer ; le chef du personnel vient
décourager les indécis. Indifférence, incompréhension, peur d'étre mal notés, beaucoup
passent génés devant leur ex-délégué. C'est triste pour un militant qui a sacrifié temps,
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salaire, emploi, de vivre cette ingratitude. 200 sur 1 500 osent mettre leur griffe. Les
chefs de groupe qui ont signé sont convoqués a la direction et «invités s'écraser !»

Aprés une bataille de tracts et notes de services, il reste dehors. Le bulletin d'usine
tire la conclusion :

«Si nous avions été unis et forts, ils n'auraient pas licencié André. A travers lui, tous
les travailleurs sont atteints ; demain, si nous ne réagissons pas, ce sera le tour des
derniers délégués et de tout ouvrier osant exprimer son mécontentement. Le patron se
débarrasse du syndicat pour faire seul la loi dans I'entreprise. Ce n'est plus un dialogue
ouvrier-direction, mais un monologue ou il décide de tout, vire qui il veut, quand il veut.
Jusqu'ou allons-nous céder ? Isolés nous sommes battus d'avance. Unis et tous syndi-
qués, nous ferons respecter nos droits !»

Louis et René, les deux derniers délégués, ajoutent :

«La chasse aux militants, cette bagarre continuelle, rendent trés difficile I'organisa-
tion d'une section réduite a nous deux et a quelques sympathisants. De plus, le syndicat
des indépendants ne manque pas une occasion de nous combattre. Il se révéle dans ses
propres tracts : «Nous voulons un syndicalisme constructif, libre des partis ; la politique
est le dernier de nos soucis. Au C. E. nous nous opposons a nos adversaires, les élus
C.G.T. : des irresponsables avec qui le personnel n'a rien a gagner. Maladresses, erreurs,
incapacité sont leurs faits d'armes ! Nous voulons amener la direction a augmenter nos
salaires sans l'y obliger. Notre position d'attente est réaliste. Ce n'est ni par les mouve-
ments ni par des gréves qui ne servent a rien que nous y arriverons.»

«Les candidats délégués indépendants sont racolés par les chefs. lls s'assoient sur
leur dignité et ne subissent aucune brimade. lls distribuent leurs tracts sur leur temps de
travail. A part de petites demandes, ils n'agissent pas, mais votent avec la direction pour
licencier nos élus. L'anti-cégétisme est leur raison d'étre.

«Depuis 1947, ca ne bouge plus. Sauf cinquante grévistes pour les morts de Cha-
ronne, qui ont été savonnés ensuite au bureau et trois débrayages moyennement suivis
pour la quatriéme semaine de congé.

«Pour les gréves nationales du début 1965, sur 1500 on est sorti a trois, dont les
deux délégués. On en a pourtant discuté a I'atelier

«Je ne veux pas étre pris pour un imbécile par ceux qui restent et gagnent de I'ar-
gent quand j'en paume, dit Jules.

Nono part battue d'avance :

«Le pot de terre ne lutte pas contre le pot de fer. On a toujours eu des patrons, il y en
aura toujours. lls sont plus forts et auront toujours raison. S'ils n'étaient pas la, qui nous
ferait travailler ?

Pour Victor, I'obsédé du standing :

«La gréve est périmée. Nous perdrons nos heures a 50 % pour quel résultat ? Sans
syndicat, ni délégué, c'est a chacun pour soi de défendre ses salaires, ses temps et ses
problémes.

Méme Claude qui est de gauche me sort :
«J'ai plus a perdre qu'a gagner dans cette gréeve symbolique. Nous irons au massa-
cre pour quel résultat ? Nous serons une poignée, marqués a l'encre rouge pour les pro-
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chains licenciements. Avec mes 55 ans et deux gosses, sans pouvoir me réembaucher
ailleurs, comment est-ce que je finirais de payer mon appartement et ma caravane ?

Notre gros contremaitre dit aux femmes :
«Faire gréve, c'est le meilleur moyen de ne rien obtenir. Ce n'est pas le syndicat
mais le patron qui vous augmentera !

BRIMADES ET ABANDONS

Ces dizaines d'individualistes ont peur des représailles patronales et n'ont pas con-
fiance dans I'action collective. lls attendent tous leurs voisins et ne débraient que «si la
majorité sort» lls regrettent ce manque d'unité mais sont incapables d'y pallier. On sent
chez les anciens la nostalgie de 36 ou la masse débrayait spontanément. Il manque des
gars résolus pour I'entrainer a nouveau.

Pas étonnant que sur 1 500, avec beaucoup de femmes, nous ne soyons que 30
syndiqués, dont 5 aux réunions. Les hauts salaires parisiens et les heures supplémentai-
res permettent aux gars de se débrouiller seuls. En plus des raisons citées chez Berliet,
I'énorme fourmiliére qu'est la capitale écrase les gars, ils se sentent plus difficilement
concernés par une telle masse. Les cadences laissent peu de contacts pendant le travail.
Dés la siréne, c'est la dispersion D'aprés un tract, sur 610 000 métallurgistes parisiens,
on trouve 200 000 employés, cadres, techniciens, ingénieurs ; 140 000 femmes en majori-
té 0.S.90 000 étrangers surtout O.S. et manceuvres et seulement 180 000 métallos
comme on les concoit a Nantes.

A la réunion annuelle de reprise des cartes C.G.T. Louis se plaint :

«Depuis des années sur la bréche, je suis usé. Avec mes trois heures de transport
quotidien et I'aide a la maison, j'aligne des journées de 13 h 30 ; ajoute les réunions et
activités syndicales : je manque de temps pour tout, ne fais plus de sport, plus rien, On
prend des coups de baton sans pouvoir réagir parce qu'on est seuls, sans un groupe de
copains de mémes idées avec qui bagarrer, discuter, s'encourager mutuellement. Les
années passent et nous ne sommes ni remplacés ni soutenus. On souffre de cette ab-
sence de combativité. Si les ouvriers étaient conscients du vrai visage de la direction, ils
combattraient. lls craignent de manquer de formation pour affronter les patrons, ils ont
peur des sanctions, d'étre ensevelis sous la tache, de ne pouvoir tenir le coup.

«Dans les autres usines autour, c'est pareil délégués mutés dans une succursale et
qui font quatre heures de transport par jour sans pouvoir étre repris dans un service
prés de chez eux ; délégués depuis 7 années sans augmentations individuelles, ne tou-
chant que les collectives, délégués a qui I'on retient sur leurs salaires les heures de dé-
légations passées en plus des 15 Iégales. Alors certains ne se représentent plus, décou-
ragés de l'ingratitude des gars qui, non seulement ne les suivent pas, mais se moquent
parfois d'eux «On n'a plus besoin de vous pour la rallonge, on la demande directement
aux chefs !»

Disons encore : les brimades varient suivant le parti au gouvernement, le contexte
politique, les remous possibles dans l'usine, s'il y a du chémage dans l'air. Dans la pé-
riode actuelle, le patronat s'en donne a cour joie. Ces brimades existent beaucoup moins
dans le secteur nationalisé. Les cheminots n'en souffrent ni dans leur travail, ni dans
leur salaire ni dans leur promotion. Les délégués contrélent les examens, les meilleurs
sont pris. Pas de mutations ni licenciements abusifs. Seul un conseil de discipline ou
siégent les délégués peut renvoyer un militant, s'il a commis une faute grave. Chez Re-
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nault, les syndicalistes sont plus tranquilles que dans ces boites fameuses : Citroén,
Simca Panhard. Ca varie aussi dans le privé. Chez Bréguet pas de représailles contre les
militants, des rencontres détendues avec le patron entrainent de meilleures relations
avec la maitrise.

Ces années d'événements ramassés en quelques pages semblent noires. lls sont
exacts mais les gars les remarquent a peine, c'est leur vie quotidienne. Partir ailleurs ?
La ils sont habitués, ont quelques avantages. Aprés 25 ans d'usine, ils passent men-
suels. L'entreprise subventionne week-ends de ski, excursions, clubs de sports, de pho-
tos. Ce n'est donc pas I'enfer bien qu'y travailler a longueur de vie demande beaucoup
de courage !

TRAVAILLEURS ETRANGERS

Si en Bretagne les terrassements et la construction sont toujours faits par des Fran-
cais, on n'en trouve guére dans les chantiers de Paris et de Lyon. Les travailleurs étran-
gers remplacent ces combatifs gars du batiment, autrefois corporation d'avant-garde a
hauts salaires et maintenant...,mal payée avec peu de gréves et d'action syndicale. On
rencontre aussi des étrangers dans les chantiers de montagne, les taches saisonniéres,
la métallurgie, etc...

Nombreux dans les trés grandes villes, ils représentent a Paris : 75 % du batiment ;
50 % du personnel de certaines usines ; 40 % chez Citroén ; 35 % chez Simca ; 22 % chez
Renault ; 15 % dans la métallurgie... On parle de 600 000 travaillant a Paris, 100 000 a
Lyon et 2 200 000"® en France. Comme presque tous sont dans le secteur privé et 89 %
0.S. et manceuvres, ils influencent siirement la vie ouvriére et syndicale.

Pierre, jeune militant peinant volontairement en usine pour y apporter une présence
chrétienne et étre en permanence au service des travailleurs, m'explique :

«Ma fonderie est une sale boite passoire. Sans atmosphére ni traditions, ni équipes
soudées. Le labeur si monotone, le cadre si peu attrayant chassent les Francais et les
gars bien. Les étrangers débarquent en masse ; 15 entrent chaque matin, mais 15 partent
le soir. Sans personnel stable avec qui s'intégrer, ils ne s'installent pas et parlent beau-
coup de départ, accentuant le désir de changement. L'encadrement de fortune n'amé-
liore pas I'ambiance, I'ancienneté moyenne est de trois mois !

«Actuellement, 80 % d'Africains, d'Espagnols et de Portugais prennent la reléve des
Italiens et des Algériens. Tous sont O.S. a 2,50 F.20 lIs vivent chichement en faisant le
maximum d'heures supplémentaires, souvent 84 heures par semaine et repartent chez
eux aprés deux ou trois ans. Transplantés de leurs campagnes arriérées, culturellement
moins évolués, n'ayant que leurs bras, ils sont les plus exploités, exécutent les travaux
les plus sales, les plus pénibles, les plus insalubres.

«Ayant ici un emploi toute I'année, ils gagnent bien par rapport a leur pays mais,
sans chance de promotion et trés vulnérables, ils sont les premiers licenciés en cas de
chémage et souvent menacés :«

«lci, pas de syndicat ni débrayage, sinon la porte !

19 Au recensement de 1962.

20 En avril 1965.
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«Connaissant peu le francais, malgré les tracts rédigés en cinq langues, ils sont peu
syndiqués et leurs attitudes varient suivant leur nationalité. Portugais et Espagnols sont
mémes surveillés par des réseaux franquistes qui les empéchent de «faire de la politi-
que», c'est-a-dire de se défendre.

«lls sont plus mal logés que les Francais. A Saint-Denis, ils sont rassemblés dans
des quartiers minables. lls ont leurs rues, leurs restaurants, leurs cafés. Les Noirs, der-
niers arrivés, sont encore plus déshérités. Seuls quelques hétels algériens leur cédent
des chambres. Alors ils louent des caves sans air et y couchent entassés a plus de cent.

50 000 hommes campent encore dans la trentaine de bidonvilles de la Seine. Nous
en visitons plusieurs. Sur un terrain en partie inondé dés qu'il pleut, ces cahutes basses,
de planches et tbles, ces étroites venelles couvertes de 20 cm de boue, ces tas d'ordures
a sauter, ces nuées de gosses demi-nus, ces visages basanés, cet unique robinet pour 2
000 personnes, cette absence d'électricité, de gaz, d'égouts me donnaient I'impression
de revoir les Indes, les sinistres banlieues de Calcutta !

Est-il normal que des travailleurs soient pareillement abrités a Paris en 1966,
qu'aprés leurs harassantes journées, ils ne retrouvent que ces taudis démoralisants ?
Ne pourrait-on pas leur édifier des cités de dépannage, méme en baraquements ? Une
note réconfortante : trois filles catholiques vivent en roulotte dans le bidonville et aident
les familles dans leurs démélés avec I'administration.

Pierre ajoute :

«lls retardent I'évolution de la classe ouvriére francaise. Mais peut-on les empécher
de venir exécuter ces travaux mal payés que les Parisiens ne veulent plus faire ? Nous
devrions lutter contre leur exploitation, les injustices criantes, leur enseigner le Francais,
créer des permanences pour vérifier les contrats et loyers, qu'ils se sentent concernés
par la vie syndicale, qu'ils aient leurs délégués, que les travailleurs frangais soient soli-
daires d'eux

PLANTES VERTES, MUSIQUE DOUCE ET CIVIERES

Pour connaitre la vie dans leurs usines, j'écoute beaucoup de militants dont Made-
leine et Josette, fréles mais résolues :.

«J'étais jociste, j'avais lu Van Der Mersch. L'entrée dans une boite de radio en ban-
lieue nord m'a transformée. Constamment révoltée de voir la direction abuser des fem-
mes qui ne connaissaient pas leurs droits, j'ai adhéré a la C.F.D.T. parce que le Christ est
mort pour nous et qu'un catholique qui ne s'engage pas n'est pas réellement chrétien.
Déléguée, j'aide les filles tant que je peux. Il faut beaucoup d'audace a une jeune pour
aller trouver les chefs, mais j'ai I'impression d'étre utile, les choses vont changer, les
gens prendront conscience. En attendant, on bagarre pour y arriver.

«Notre usine trompe beaucoup : cadre agréable, couleurs vives, plantes vertes, mu-
sique douce, présentation aux supérieurs, I'impression d'étre accueillie gentiment. Ca
ne dure pas. Le chef convoque la nouvelle qui n'atteint pas son rendement : «A 20 ans
vous n'y arrivez pas, quand des femmes de 45 ans réussissent ! Vous les empéchez de
gagner leur boni. Pressez-vous mon petit !» Tout ¢ca bras sur I'épaule et la fille marche
aux sentiments. Puis il la présente a une dame : «Si vous avez des ennuis, confiez-vous
a elle !» C'est sa petite amie qui lui répéte tout.
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«Sous prétexte de modifications, les temps sont régulierement raccourcis. Nous
avons des repos prévus, mais avec la part importante du boni dans le salaire, nous rat-
trapons notre retard pendant ces pauses. Une voisine qui ne suivait pas, qui y pensait
toujours, méme la nuit et n'en dormait plus, en a eu pour deux mois a l'assurance. D'au-
tres ne savent que pleurer. Des contréleuses, d'une rosserie! refusent le travail de cer-
taines et créent certains jours une ambiance affreuse.

«Le soir, nous avons mal aux yeux a fixer toujours les mémes petites piéces, mal au
dos et partout a donner trente coups de pédales a la minute pour souder et gagner
550,00 F par mois 21

«Nous avons beaucoup de chefs, des faux-jetons préts a dire qu'une boite rouge est
noire si la direction le leur demande. Ces anciens O.S. sans qualification se croient arri-
vés avec leurs blouses blanches. L'usine, pour eux, c'est la maison de repos. Leur travail
est mal organisé. Au lieu d'en rechercher les causes, ils en font baver aux filles par tou-
tes sortes de mesquineries. Si I'une refuse de sortir avec un chef, elle en voit de toutes
les couleurs. Elle est mise a un poste difficile, elle n'atteint pas son rendement, s'énerve,
pleure... jusqu'a ce qu'elle céde, méme les femmes mariées. Celle qui est bien vue par un
contremaitre a des travaux plus faciles !

«Elles subissent ces humiliations par peur d'étre débauchées, de perdre leur an-
cienneté, convaincues que dans la vie les uns commandent et les autres sont dirigés ;
que le patron est riche, décide de tout et qu'elles n'ont pas leur mot a dire. D'origine se-
mi-rurale, elle sortent bien habillées, vont souvent chez le coiffeur, ne paraissent pas ou-
vrieres. Méme mariées avec enfants, elles collectionnent les heures supplémentaires,
font leur marché a midi en mangeant un sandwich et trainent leur cabas le soir dans la
cohue du métro.

«Elles lisent des romaillons a 4 sous, parcourent superficiellement les tracts, criti-
quent le syndicat. Elles ne voient pas I'utilité de se défendre et n'envisagent pas une au-
tre société. Certaines me demandent si d'étre déléguée, ca me rapporte ! D'autres me
boudent, préférent sourire aux chefs.

«Nous n'avons pas une femme-chef mais neuf catégories d'O.S. et l'insécurité. Aprés
25 ans de maison, des professionnelles, leur poste supprimé, sont reclassées O.S. et
prévenues : «Si vous rouspétez, on vous trouvera un balai !»

«L'usine, trés anonyme, ne favorise pas les relations méme si les contremaitres
nous laissaient parler, les cadences nous l'interdiraient. C'est chacune pour soi. Pas
d'amitié vraie, mais des jalousies, la crainte d'étre mal considérée parce que la voisine
travaille plus, la peur d'étre diminuée si les autres connaissent le salaire.

«Alors, dans cet atelier bas de plafond ou tous les jours nous foncons a un rythme
sans cesse accru, sans pouvoir circuler, chaque atelier ayant sa couleur de blouse, sans
se parler, étant toutes les unes derriére les autres, avec le manque d'air, les engueulades
des chefs toujours sur notre dos, I'été c'est une hécatombe : chaleur, fatigue, cadences,
les nerfs flanchent, on tombe dans les pommes ; huit chaque jour partent les pieds de-
vant.

21 En Mars 1965.
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«Peut-on accepter comme normal que I'été, dans les usines de radio, 2 % des fem-
mes s'abattent en crise nerveuse ; n'est-ce pas la un seuil évident que ni les patrons ni la
société ne peuvent franchir ? lls sont allés trop loin, des étres humains sont bafoués,
toute la classe travailleuse mobilisée doit abolir I'esclavage de ces bagnes modernes ou
les ouvriéres ruinent leur équilibre.

ESPOIRS ET RESIGNATIONS

Dans son pauvre logement de banlieue, j'ai rencontré Joseph, un jeune chaudron-
nier gonflé d'idéal a haute pression, qui est catholique et délégué C.G.T. :

«Je n'apprécie pas Paris, la bousculade. Je souhaiterais travailler dans un coin en-
soleillé au bord de la mer. Mais ca m'est impossible. je ne peux étre heureux seul, je suis
lié aux luttes ouvriéres parisiennes. Je ne pourrais abandonner les millions de copains
dans la mouise. J'en chialerais quand je vois leur misére. Comment m'arréter de militer,
je me le reprocherais toujours.

«J'ai d'abord travaillé dans I'automobile, chez S... Dés que les machines étaient en-
clenchées, plus d'arrét jusqu'au cornar. Tout ce que j'avais appris a I'école m'était inutile.
Si I'on bourrait pour finir 10 minutes plus t6t le soir, les chronos en chasse étaient déja
la : temps trop larges ? Vous ferez deux ailes de plus demain ! Les chefs nous sur-
veillaient du haut d'un chemin de ronde. Je ne vivais que pour l'usine ou je cavalais
comme un abruti. Il me restait juste assez d'énergie pour rentrer, manger dormir. Tout ¢ca
pour 4,00 F' de I'heure avec mes week-ends de liberté provisoire. Et dans une ambiance !

«Des mouchards provoquent les confidences du nouvel embauché. S'il a une carte
syndicale, ils le virent, s'il prend celle des indépendants, ils I'augmentent. Un gardien
surveille toute la journée un délégué pour I'empécher de circuler ; ils le déplacent cons-
tamment de machine pour provoquer la faute professionnelle et le chasser. lls accusent
un autre d'avoir volé le rétroviseur qu'ils ont fixé sur sa voiture. lls crévent les quatre
pneus d'un quatriéme. Dés la fin de leur mandat, ils sont saqués !

«Comme les militants sont dans les grosses usines, je cherche les petites ou les
gars sont mal défendus. Dans ma derniére place, je réparais des camions-citernes, de-
hors dans la neige, tout I'hiver sans chauffage, sans fosse pour travailler sous les chas-
sis. On soudait les citernes non dégazées, on faisait de la peinture nocive dans l'atelier.

«Pour le sortir a bas prix, le boulot était baclé, une seule chose comptait, le rende-
ment. Le contremaitre, béte comme un balai, cherchait les gars aux W.C., les suivait en
déplacements pour les prendre en défaut. Il avouait la mécanique, ca me connait ; la «si-
cologie»?2 des bonshommes, j'y comprends rien ! C'est un ex-délégué qui a tourné sa
veste, un autre s'est vendu pour la loge du concierge.

«Tous les gars, sauf moi, ont eu l'augmentation que j'ai arrachée. Démissionnez,
vous l'aurez avec le rappel m'a sorti le patron ! Pour m'humilier, il m'a relégué a balayer
I'atelier, puis m'a viré quand j'ai refusé ses galons de chef d'équipe. S'il croit me dégon-
fler, il peut m'arriver n'importe quoi, j'ai ma foi et mon idéal tous mes frangins prolos a
libérer.

A son tour, Renée d'une usine de charcuterie employant des sous-prolétaires a 80 %
étrangers, m'a raconté :

22 psychologie.
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«Sur la chaine de mise en boite du lard, je travaille des heures sans lever les yeux du
cadran de ma bascule, sans pouvoir parler, avec la vitesse, le bruit, la fatigue, le rythme
qui augmentent toujours. Les chronos sont constamment sur notre dos a rogner nos
temps. lls débarquent dans un coin pour «chronométrer les championnes de l'usine» Les
filles sont cloches, toutes fiéres, elle foncent, battent leur record et leurs temps sont sa-
brés ! Elles les considérent impossibles. Vous verrez, prédisent les chronos, dans
quinze jours ca ira ! En se crevant encore un peu plus, en s'usant prématurément, elles y
parviennent, pour avoir la fierté d'étre parmi celles qui réussissent, pour ne pas étre ju-
gées comme des fainéantes !

«Le plus triste, c'est qu'on ne sent plus I'anormal des cadences. On accepte de ne
plus avoir le temps de se moucher. On trouve naturelle I'absence de cinq minutes de dé-
tente puisqu'ils disent toujours «Ne parlez pas, vous serez en avance» On tolére d'aller
aux W.C. en courant, on admet la tension nerveuse a longueur de journée, on s'habitue a
ce que tous les jours la civiere emmeéne des ouvriéres sans connaissance.

«Jusqu'ou vont-ils nous pousser a nous «adapter» ? Celles qui ralent sont mises
aux sales postes ou elles retardent toute la chaine. Copieusement enguirlandées par les
filles qui ne font plus leur boni et par «les chefs, elles s'écrasent ! Par brimade, des dé-
léguées sont mises a boucher les trous. Ca demande encore plus d'efforts pour s'adap-
ter chaque jour a une nouvelle tache.

«Sur une trés grosse sertisseuse, une femme de cinquante-cinq ans demandait son
changement avec insistance. Tombée sans connaissance, un matin, elle était morte le
soir. C'est la troisiéme en un an ; d'autres restent paralysées. Embétés sur le coup, les
chefs mettent des hommes a ces travaux trop durs. Quand ils n'en ont pas, ils replacent
des femmes. Elles y sont résignées, n'ont plus le ressort de se bagarrer. «<On a tiré un
mauvais numéro, on sait qu'on ne fera pas de vieux os» ! Ne devraient-ils pas étre léga-
lement responsables de tuer ainsi les ouvriéres a petit feu ?

«Et les conséquences de ce travail excessif sur notre vie familiale ? Et les Algérien-
nes, les Portugaises de l'usine qui campent hiver comme été dans les bidonvilles, sans
eau ni électricité, ni aucun confort, peuvent-elles récupérer ? En rentrant, il me faut une
heure pour retrouver mon souffle avant d'attaquer la cuisine, la vaisselle, le ménage.
Comment, si lasse, éduquer mes gosses ? Certains soirs, je n'ai plus I'énergie de prépa-
rer a manger. Je ne peux que me coucher, mon mari s'occupe du repas :

«J'ai trés peu de loisirs. Je dois me reposer, dormir sinon mes gestes sans vivacité
ne tiennent pas les cadences du lendemain.

LES 0.S. CONTROLEURS

Contremaitre dans une usine d'air comprimé, Christian se plaint aussi :

«Nous habitons sur un quai de Seine si passager que nuit et jour nous vivons dans
un bruit infernal. Nous en sommes tous énervés et dormons a coups de calmants. Nos
fenétres restent toujours fermées. Méme entrouvertes, le trafic nous casse la téte, nous
ne pouvons pas parler.

Des ouvriers de son équipe me racontent :

«D'accord, nous n'avons qu'une activité de contrdle, apparemment sans efforts,
mais nous devons quotidiennement les abattre ces 28 800 secondes ou I'on ne fait que
surveiller des dizaines d'immobiles aiguilles de manomeétres. La nuit a lI'usine avec ce
travail somnifére, nous luttons contre de terribles envies de dormir.
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«Nous ne faisons que huit heures mais dans un bruit qui nous martéle le crane et
nous use nerveusement. Nos machines tournant en permanence, nous les surveillons en
trois-huit, compris les jours fériés. Nous ne sommes qu'un dimanche sur sept en famille.
La télé, le jardin sont des consolations relatives. Seule la minorité qui bricole ou cons-
truit sa maison préfére cet horaire.

Christian qui ne tient pas en place et sursaute au moindre bruit, ajoute :

«Donc, voila une excellente usine, a I'ambiance sympathique, offrant la sécurité de
I'emploi a de bons ouvriers qui y entrent de pére en fils et travaillent consciencieuse-
ment. Avec une maitrise trés humaine, syndiquée C.G.T. ou, chefs en téte, nous dé-
brayons a 95 %. Mais cet emploi peu salissant, d'ou tout effort physique est exclu, ou
nous leur demandons simplement d'étre éveillés, de surveiller des cadrans, est toujours
une activité d'O.S. dans un bruit insupportable, ou ils rentrent a un poste et finissent a
soixante-cing ans au méme, avec un horaire en trois-huit : sept jours de rang, un jour de
repos et des deux a trois heures de transport quotidien. Alors, ce travail moderne de
contréle, présenté comme l'avenir est-il une si grande amélioration ? L'ouvrier n'est pas
plus épanoui ni cultivé qu'avant et il reste toujours frustré, aliéné !

Trés décue par I'évolution de sa rue dans un quartier neuf de banlieue, une amie me
cite :

«En 1953, mariés, jeunes ouvriers, nous nous sommes lancés dans la construction
de nos pavillons. On travaillait en usine a Paris. Sympathisants communistes, on s'inté-
ressait a tout, on allait aux spectacles, a la piscine ; on campait, voisinait, militait, lisait,
discutait beaucoup.

«1966, a trente-cing ans, mes voisins sont toujours ouvriers et avec de I'ancienneté.
lls partent en train a 6 h 15 et les femmes a 7h 30. Une sur deux est employée a I'exté-
rieur. Elles s'habillent bien, vont souvent chez le coiffeur. Elles ont en moyenne deux en-
fants en pension, du dimanche soir au vendredi soir, chez celles restant a la maison. Les
hommes font 1 000,00 F les femmes 850,00 F par mois. lls rentrent a 18 h 30, elles a
19h30. lIs bricolent jusqu'a 20 h 30, puis c'est la télé.

«Propriétaires de leur maison, ils ont tous le confort et la voiture, mais ils ne vont
plus aux spectacles, ne discutent plus. Trés peu s'invitent et bavardent entre voisins. lls
ne sortent qu'un peu le dimanche. lis votent toujours communiste mais ne militent plus,
ne prennent plus I'Huma, ni la Vie Ouvriére. lls sont tout juste syndiqués, et lisent le Pa-
risien Libéré.

«En vacances, ils vont chez des parents ou ne partent pas. lls ne pratiquent plus ni
sport ni camping, de peur d'enrhumer les gosses. lls sont mal fichus, s'arrétent chaque
hiver a I'assurance. Esclaves des besoins artificiels imposés par la publicité capitaliste.
lis ont le confort matériel avec beaucoup de dettes mais ont perdu l'idéal et le désir de se
cultiver. Cette prospérité factice leur colte trés cher en fatigue et diminution des loisirs.

VUES DE LA BASE

Des théoriciens parisiens, jamais a court d'idées, nous racontent que nous deve-
nons la «nouvelle classe ouvriére» et que tous les salariés gagnant moins dc 2 000,00 F
par mois en font partie. D'autres super-optimistes nous chantent Tout va trés bien Ma-
dame la Marquise. Avec les taches les plus dures réalisées par des étrangers, les Fran-
cais bénéficient d'une promotion collective. Le patronat en évolution se soucie des rela-
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tions humaines. La semaine de travail sera bient6t de quarante heures avant d'étre celle
des trois dimanches, les prolétaires ne campent» plus dans la nation, leur conscience de
classe qui conditionnait toute leur existence diminue. Leur pouvoir d'achat est en aug-
mentation constante. Rien ne les différencie plus du «Francais Moyen». lls suivent les
mémes programmes de radio et télé, lisent les mémes quotidiens et journaux sportifs. lls
ont les vétements et le genre de vie de tout le monde. Il n'y a plus de classe ouvriére Elle
est noyée dans la masse. Jamais elle n'a été aussi heureuse, c'est la civilisation des loi-
sirs, I'époque du confort, le régne de I'abondance, la société de I'opulence !

Et sonnez trompettes ! Roulez tambours ! Et puis quoi encore ! Sans entrer a fond
dans cette discussion qui, de l'usine, parait bien vaine, rappelons aux théoriciens vivant
a Paris et généralisant a partir de la capitale que la classe travailleuse qui n'est pas ho-
mogéne posséde mille visages et de trés différentes ressources, que les millions de sa-
lariés «de province» ont des revenus beaucoup moins élevés que dans la Seine. Le P3
parisien de l'aviation atteint 1 800,00 F par mois avec ses heures supplémentaires. Marié
a une secrétaire touchant 1 000,00 F et sans enfants, ils disposent chacun de : (1 800,00
+ 1 000,00)/2 = 1 400,00F. Comment les comparer aux O.S. et manceuvres des régions
sous-développées qui péniblement et pas tous, font 430,00 F ? Avec leur femme au foyer
et 2 gosses, ils se contentent chacun de : (430,00 + 130,002 )/4 = 140,00 F. Leur pouvoir
d'achat varie donc de 1 a 10. L'un vit confortablement, I'autre sort trés lentement de sa
misére.

Puis, combien de centaines de milliers de ménages2* n'ont pas les 650,00 F, revenu
moyen francais ! Comme les 25 % de salariés, surtout féminins, qui touchent moins de
500,00 F comme les manceuvres angevins, corréziens, ardéchois, bretons gagnant tout
juste 400,00 F ! Comme les 650 000 smigars a 355,00 F !" Comme le cas extréme des
vieilles dentellieres de Haute-Loire qui font danser leurs fuseaux pour 1,00 F par jour,
juste de quoi payer leur pain !

Ajoutons que les salaires des entreprises marginales progressent trés lentement,
que toute baisse d'horaire et arrét des heures supplémentaires entrainent une catastro-
phique diminution du pouvoir d'achat, et que suivant les métiers, les régions, quelques
centaines de milliers seulement de travailleurs accédent a une vie décente. Peut-on donc
dire que les six millions d'ouvriers en sont tons au méme stade

Evidemment, il n'est pas question de présenter tous les travailleurs comme des pe-
tits saints écrasés par l'adversité, des héros préts a mourir sur les barricades, des bri-
més assoiffés de culture ! Il y a de tout dans le monde ouvrier :des égoistes, des mili-
tants formidables méritant dix Iégions d'honneur, des évasionnistes roulant D. S. d'oc-
casion, des sous-prolétaires écrasés, des résignés qui ne feraient rien pour en sortir, des
racistes, des idéalistes...

A ceux qui affirment qu'ingénieurs et cadres sont aussi de la classe ouvriére, répon-
dons qu'ils sont des salariés ayant leur place au syndicat, d'accord. Mais comment con-
sidérer comme prolétaires les chronos déterminant les cadences affolantes, les contre-
maitres les imposant, les cadres proches des patrons qui planifient la production, que
s'échineront a réaliser les compagnons ? De plus, ils font rarement gréve et se croiraient
humiliés d'étre baptisés «ouvriers». Alors, je rangerai dans la classe ouvriére tous les

23 Allocations familiales

24 en 1965.
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prolos jusqu'a P3, les employés exploités et tous les mensuels et techniciens qui s'en
réclament. Que les autres restent ce qu'ils sont, car, bien que la casquette et la musette
ne se portent plus guére, étre ouvrier signifie toujours quelque chose. Souvent tutoyés
par des chefs qu'ils vouvoient, ils sont les moins payés, les moins considérés, ceux
qu'on ne consulte pas, qui obéissent, qui subissent ; ceux qui, a la base, en bleus, les
mains sales, sont astreints aux tdches pénibles. Tout pése sur eux l'incertitude du len-
demain, le pointage, les quarts d'heure en bas, les cadences et travaux au boni, les in-
terdictions de bavarder, de manger, de circuler. L'ingénieur endure-t-il tout cela ? De
plus, I'écart des dépenses entre le manceuvre et le cadre supérieur est en moyenne de 1
a 3 pour la santé ; 1 a 6 pour I'hygiéne ; 1 a 10 pour le logement ; 1 a 17 pour le transport,
1 a 60 pour les vacances

Que ceux qui généralisent a partir de quelques usines modernes et qui nous prédi-
sent la disparition de la classe ouvriére, que ceux qui croient que j'ai noirci le tableau,
essaient de s'embaucher a Nantes ou dans l'automobile, malgré I'enquéte policiére ;
qu'ils tatent des petites boites qu'ils tirent leur journée a la chaine ; qu'ils goltent aux
équipes en quatre-huit et de nuit ; qu'ils se transforment cing cent soixante-dix minutes
chaque jour en robots ; qu'ils supportent 9h 30 de mesquineries de cheffaillons ; qu'ils
alignent des heures supplémentaires ; qu'ils aillent dans la radio-électricité ou les fem-
mes tombent par dizaines en crise nerveuse ; que bien las, ils subissent deux heures de
métro chaque jour aux heures de pointe ; qu'ils fassent vivre leur famille avec 650,00 F
par mois ; qu'ils voient le luxe ouvrier des vieux quartiers de banlieue ; qu'ils essaient
d'avoir une vie culturelle normale en se levant a 5 h 45 chaque matin ; qu'ils demandent
aux licenciés et aux chémeurs partiels du Nord et du Sud, de I'Est et de I'Ouest ce qu'ils
pensent de I'actuelle prospérité ; qu'ils réfléchissent a ce que deviendront leurs fils dans
des villes sans débouchés ; qu'ils questionnent les délégués brimés, les militants pour-
chassés ; qu'ils voient le menu des travailleurs en retraite... Espérons qu'ils compren-
dront que la condition ouvriére dans l'usine est loin d'étre aussi rose que le croient ceux
qui la voient de I'extérieur.

A mon avis, la classe ouvriére subsiste. Elle n'a plus la méme existence, elle bénéfi-
cie d'une relative élévation de son niveau de vie mais elle reste conditionnée par le man-
que d'instruction, marquée par la fatigue, la voiture, la télé.

Bien sir, il faut vivre dans le régime ou nous sommes, mais en l'acceptant, quel
avenir ont les ouvriers ? Cette course au confort a coups d'heures supplémentaires et de
fatigue nerveuse est-elle un épanouissement ? Quelques avantages matériels, cons-
tamment menacés par une récession, solutionnent-ils tous les autres problémes ? Et la
dignité, le respect des travailleurs ? Et I'égalité des revenus, des logements, des loisirs ?
Et I'épanouissement culturel et sportif ? Et la participation réelle a la gestion du pays ?
Et I'accés a I'éducation pour leurs fils ? Le systéme actuel ne répond absolument pas a
ces questions.

De plus, non seulement il faut se battre pour arracher nos droits, mais nous devons
lutter pour conserver nos conquétes. Le gouvernement gaulliste remet en cause le droit
de gréve, la sécurité sociale. Il réduit les libertés syndicales, trafique l'indice des prix,
bloque les salaires quant tout augmente. Ainsi, les travailleurs font les frais de I'augmen-
tation de la productivité, des superbénéfices patronaux, des subventions aux industriels,
du plan de stabilisation !

Dans ce monde ou les capitalistes investissent, ou il y a profit maximum sans tenir
compte de l'urgence des besoins des salariés, ou il n'y a pas surproduction mais sous-
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consommation ou gagner le plus possible d'argent est le but proposé aux jeunes, quelle
sera dans cette société sans avenir, notre vie dans trente ans ?

Nous sommes matériellement deux fois plus a l'aise que les Soviétiques, mais s'ils
ont une vie difficile leur régime prépare le futur. Malgré leurs lourdes erreurs, je crois,
aprés y avoir vécu, qu'ils n'ont pas la - mais une - réponse aux problémes de la vie mo-
derne et que nous n'en possédons pas. C'est pourquoi, tout bien pesé, la solution pour
les travailleurs francais reste un régime socialiste, humain, respectant leur personnalité,
leur liberté de penser, de croire.

En méme temps que nous militons pour y accéder, nous devons lutter pour diminuer
cette fatigue qui paralyse toute activité, réduire a un plafond les heures supplémentaires,
retourner aux 40 heures en journées continues, exiger que les loisirs éducatifs aient
d'importants crédits pour concurrencer les distractions commercialisées.

Mais ce n'est pas en attendant sagement dans notre coin que patrons et gouverne-
ment nous offriront gentiment tout ¢ca ! Le seul moyen c'est de voter a gauche et de re-
joindre les syndicats, nos meilleurs défenseurs.

Rédiger ce témoignage n'a pas toujours été facile. Je devais traverser les fllets des
services d'embauche, m'adapter aux divers travaux, faire mon rendement Fatigué
comme les autres, je n'avais pas toujours la téte claire pour guider les conversations,
poser discrétement mes questions. Je devais rester anonyme, ne pas étre trop curieux,
noter rapidement et sans étre vu ce que j'entendais. Je devais, seul, mener toutes les
rencontres, discussions et lectures. J'ai tenté d'étre objectif, de citer tous les points de
vue.

A vous de vous faire une opinion.
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