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A tous les militants ouvriers
Au professeur Jean Fourastié pour son soutien et ses encouragements

AVANT-PROPOS
Après six années en usine comme électricien à Nantes, j'ai bourlingué long-

temps à travers le monde, parcouru l'Europe de la Suède à la Turquie, été maçon 
aux Indes, bûcheron au Japon, charpentier en Amérique1 . Dans les kolkhozes 
ukrainiens, les fermes collectives polonaises, j'ai fait les moissons. De Kibboutz 
en Kibboutz, j'ai cueilli bananes, oranges, coton2  . Partageant partout l'existence 
des hommes que je côtoyais, j'ai connu les misères et le pittoresque d'Asie, vécu 
les socialismes russe, yougoslave, israélien, scandinave, vu les capitalismes 
d'Europe, d'Amérique et du Japon.

Revenu au bercail, j'ai voulu comprendre l'évolution de la vie ouvrière française 
des trente dernières années. Comme ii n'était pas possible de connaître tous les 
problèmes de tous les salariés de toutes les entreprises, j'ai choisi trois régions : 
Nantes, capitale du chômage. ses licenciements, ses traditionnelles luttes syndi-
cales et mon quartier natal. Lyon, ville en expansion où le travail ne manque pas 
et Paris pour les questions posées par l'élévation des salaires.

Je me suis embauché en de petites ou grosses usines comme ouvrier spéciali-
sé (O.S.)  ou professionnel. J'ai discuté avec des milliers de gars, questionné des 
centaines de syndicalistes, contacté des dizaines de permanents.

C'est aux travailleurs militants ou inorganisés que je donnerai la parole ; ils di-
ront  les difficultés de leur métier, leurs relations avec les chefs, les syndicats, les 
patrons, comment  ils voient ce monde moderne, leur standing, la promotion   ; 
leurs points de vue, si contradictoires qu'ils paraissent, se compléteront  pour 
former l'image de la vraie situation.

Parler de la si curieuse vie des paysans indiens ou japonais est plus facile que 
décrire la grise existence des prolétaires  français ; chacun les côtoie, pense les 
connaître, mais ne les juge-t-on pas sur des clichés ? De l'électronicien au ma-
noeuvre   ; le monde ouvrier n'est-il pas un monde variant  suivant les régions, 
changeant dans une même ville, d'une usine, d'un atelier à l'autre et différent en-
core d'une profession, d'une équipe à la voisine ?

Sans ce retour à l'établi, malgré mes origines ouvrières, tout aurait été faussé 
dans ma façon de voir les choses. Ce travail à la base  guérit  des discussions 
nuageuses, ramène les pieds sur terre, nous rappelle que la classe ouvrière existe 
toujours.
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1  Raconté dans Opération Amitié.

2  Décrit dans Du Kolkhoze au Kibboutz.


