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NOS LENDEMAINS QUI CHANTENT
ENFIN, LES VOILÀ I...

Je cours en ville, je ne vois plus les grands drapeaux à croix gammées, plus de senti-
nelles boches où depuis des années, nuit et jour, elles montaient la garde, plus un Fritz à 
l'horizon ! Les lourds tabliers des ponts Haudaudine et de la Madeleine sont écroulés en 
Loire. Je réussis à gagner le pont de Pirmil aussi coupé. J'aperçois, de l'autre côté du 
fleuve, des Schleus casqués, mitrailleuses et canons braqués. Nous sommes donc libres, 
finie l'Occupation  ! Quel bonheur, je me joins aux groupes qui arrachent tout ce qui est 
écrit en gothique et qui font des feux de joie avec les panneaux de signalisation boches.

Les Américains ne sont toujours pas là, mais on acclame des résistants, une croix de 
Lorraine sur leurs brassards tricolores qui s'installent à la Mairie, la Préfecture. Timide-
ment, des drapeaux français se déploient. Des colonnes vengeresses détruisent les lo-
caux des groupes collabos. Elles saccagent les boîtes de nuit, les restaurants du marché 
noir qui accueillaient les Frisés à bras ouverts. Elles chassent les «collaboratrices» Dès 
qu'un doigt accusateur désigne une femme bien habillée, bien coiffée, trop maquillée et 
crie: «Cette salope servait de paillasse aux Boches, et menait la grande vie, quand on 
crevait de faim !»

Sans discussion ni vérification, la foule s'en empare: vêtements arrachés, crâne tondu, 
rasée de partout. La belle fille se métamorphose en un être bien minable, promené dans 
les rues sous les regards hostiles et les insultes. Des avant-gardes canadiennes essaient 
bien de les retirer des griffes des civils. Mais devant l'indignation et les explications de la 
multitude, elles lui rendent ses proies.

Spontanément, des groupes traquent les collabos. Ceux qui s'affichaient avec les «Vert 
de Gris», ceux connus pour leurs actes favorables aux occupants, ceux qui ont des morts 
de résistants sur la conscience. Hélas, les grosses légumes ont fui dans les fourgons des 
occupants Il reste le menu fretin qui se terre. Malheur en ces heures de fièvre à ceux re-
trouvés, la justice peut être expéditive !

Mais ces représailles spontanées sont rares chez nous. Très vite, les collabos, en ins-
tance de jugement, remplacent dans leurs cellules les prisonniers politiques libérés. C'est 
vrai, des exécutions sommaires, des règlements de compte ont lieu à la Libération. Pou-
vait-il en être autrement quand pendant 1 500 jours nous avons subi tant d'injustices, de 
tortures, de fusillades. Ces quelques jours d'excès sont sans commune mesure avec les 
atrocités des Nazis et collaborateurs commises cinquante interminables mois contre les 
opposants, les résistants, les Juifs.

Enfin, les voilà !... Après les Anglais, les Allemands, les Américains qu'on attendait de-
puis si longtemps entrent dans Nantes. Entièrement motorisés, leurs interminables colon-
nes de chars, auto- chenilles, canons tractés, leurs phénoménales quantités de jeeps, 
dodges, G.M.C., camions nous stupéfient. Leurs tailles de double mètre déplié, leur allure 
dégingandée, leur teint rose d'êtres richement nourris nous étonnent, le côté fonctionnel 
de leur équipement individuel nous émerveille. Nous comparons leurs souples rangers 
aux godillots cloutés de nos troufions. Nous envions leurs chemises cintrées, leurs si pra-
tiques blousons, leurs confortables canadiennes, leurs treillis aux multiples poches. Tout 
est en belle laine et beau coton d'avant-guerre, ce n'est pas notre ersatz de tissu Leur 
opulence nous sidère par les inimaginables quantités de nourriture qu'ils possèdent et dis-
tribuent généreusement chocolats, sucre, café, biscuits, conserves, cigarettes, chewing-
gum !

Mais on ne peut dire que nos libérateurs soient accueillis dans une folle allégresse. 
Bien sûr, nous sommes ravis de les voir, heureux qu'ils nous aient débarrassés de l'insup-
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portable occupation nazie. Mais nous n'avons pas oublié les scènes d'horreur des bom-
bardements et surtout nos innocentes victimes. De nombreux Nantais gardent une attitude 
réservée, ils ne s'agglutinent pas autour de leurs véhicules pour bavarder, leur chiner ciga-
rettes et nourriture comme font certains. Trop de mamans se souviennent du prix payé. 
Elles ne se précipitent pas embrasser les soldats de cette armée qui a détruit leur maison, 
tué un être cher Les rationnels, ceux qui n'ont rien perdu, affirment:

-Ces bombardements à haute altitude ont beaucoup réduit la production de guerre al-
lemande. Sans le prodigieux effort de fabrication américain, sans le sacrifice de leurs sol-
dats en Normandie, combien de temps encore aurait duré l'Occupation ?

C'est vrai, mais le coeur meurtri des mères n'entend pas ces arguments. D'ailleurs 
même les Américains s'étonnent des dégâts causés par leurs raids.

Après ces quatre années de lutte clandestine, rares sont les patriotes ayant survécu 
aux arrestations et déportations. Curieusement, la Résistance se grossit, de nombreux 
maquisards du dernier quart d'heure, d'ouvriers de la onzième heure. Ces éternels oppor-
tunistes sentent le vent tourner, flairent les bons postes à prendre, se dédouanent d'une 
collaboration passée. En une nuit, que beaucoup tournent leur veste !...

En quelques heures bascule l'idéal de notre société. Hier, il fallait être de droite, colla-
bo, pétainiste, pour la Révolution Nationale. Aujourd'hui, il est de bon ton de s'afficher de 
gauche, résistant, gaulliste, pour la République, les Alliés, les Russes et anti-Boche. Hier, 
vitrines et boutonnières s'ornaient du portrait du Maréchal, de la francisque. Aujourd'hui, 
c'est le Général et la Croix de Lorraine. Les communistes honnis hier sont fêtés mainte-
nant. Le pro-nazi journal le «Phare» est remplacé par la «Résistance de l'Ouest», déclara-
tions, tracts, articles changent leur phraséologie. Nos ennemis d'hier redeviennent nos al-
liés et les Nazis nos adversaires. Après avoir été fils de bagnard, d'un pestiféré rouge qui 
doit beaucoup souffrir pour racheter ses fautes, me voici d'un coup fils de héros, résistant 
de la première heure. A part le paiement d'allocations militaires, ça ne modifie pas ma vie.

Après quelques jours de folie, avec l'installation des résistants aux postes clés, un em-
bryon d'administration se met en place, la majorité des Américains part chasser les Fritz. 
Cahin-caha, notre vie continue et s'organise, je reprends mon apprentissage dans un ate-
lier de l'école LIVET repliée. Mais si nous sommes libres et ravis de l'être, si les bombar-
dements et alertes sont terminés, si nous parlons sans crainte des dénonciations, notre 
existence ne change guère. Ce n'est pas la vie de château ni la belle époque d'avant-
guerre dont nous rêvions.

Avis à la population et aux F.F.I., ce 21 août 1944
«Un tiers de notre département est encore sous le joug étranger. L'état de siège est 

toujours en vigueur, le couvre-feu reste maintenu de 22 heures à 5 heures. La sortie de la 
ville ne se fait qu'en cinq points. Tout acte de pillage, toute opération de justice individuelle 
seront réprimés avec une rigueur impitoyable. Aucune arrestation, aucune perquisition, 
aucune réquisition ne peut s'effectuer sans l'ordre des Autorités préfectorales ou militaires. 
Aucune affiche Politique ou administrative ne sera apposée sans l'accord du maire. Il est 
défendu de porter des appareils-photo et des jumelles. Il est interdit à toute personne rési-
dant hors de Nantes d'y revenir ou d'y rapporter ses meubles, aucun ticket ne lui sera dis-
tribué.»

Car la guerre continue 35 000 Allemands, repliés autour de la base de Saint-Nazaire, 
sont à vingt kilomètres de Nantes. Cette nouvelle ligne du front où s'échangent duels d'ar-
tillerie et tirs de mitrailleuses s'étend de Pornic à la Vilaine1. D'autres «poches» contrôlent 
les ports de Lorient, La Rochelle, Rochefort, Royan. Face à ces vaincus assiégés, nos 
jeunes soldats vainqueurs font piètre figure. Face à ces Boches bien nourris, à ces pro-
fessionnels de la mitraillette, aguerris par des années de batailles, nos volontaires F.F.I., 
mal équipés, mal armés, mal chaussés, manquent de tout. Affaiblis par des années de 
sous-alimentation, sans entraînement sérieux au combat, leurs pertes sont très lourdes. 

Nantes en guerre quatrième partie "Nos lendemains" page 138/149
1 En passant par Saint-Père-en-Retz, Cordemais Bouvron, le Canal de Nantes à Brest.



Comme beaucoup  de jeunes, je veux m'engager avec eux, devenir soldat, faire payer à 
l'ogre nazi nos souffrances et le poursuivre jusque dans sa tanière.

Ma mère m'en dissuade:
-Mon gars, ton frère est mort  ! Reverrons-nous ton père ? Deux disparus dans la fa-

mille, ça suffit S'ils te tuent, que deviendrai-je seule, malade ? Si ton père revient, il me 
reprochera toujours de ne pas avoir su lui garder son dernier fils !

Je ne suis pas parti.

De plus, aucun problème économique n'est résolu. Le pays est ruiné, anéanti, saigné à 
blanc comme il ne l'a peut-être jamais été. Les voies ferrées, gares, locomotives, wagons 
sont hors d'usage. Le réseau routier est saccagé, nos camions, voitures, chevaux ont dis-
paru. Nos aérodromes sont inutilisables. Le carburant manque. Nous n'avons plus aucun 
stock de quoi que ce soit. Presque tous les ponts sont coupés dont ceux de Nantes, Toua-
ré, Mauves, Oudon, Ancenis sur la Loire. Les ports sont démolis ou occupés. Celui de 
Nantes, bloqué à Saint-Nazaire, a perdu 90 % de ses grues, 30 % de ses quais, le chenal 
est obstrué par des mines et 150 épaves de navires coulés. Sans parler des hangars, des 
ponts roulants, des docks, des cales des chantiers navals, des pontons, des remorqueurs 
détruits par les Allemands avant de fuir.

Téléphones et radios sont muets, la Poste ne fonctionne plus, le gaz, l'électricité sont 
coupés, le jus fourni par quelques groupes est réservé aux urgences des hôpitaux. Que 
peuvent nos usines écrasées, sans courant ni matières premières. Les cadres vichystes 
ont fui. Nous sommes isolés, sans liaison avec la capitale. L'eau n'existe que dans les 
puits2. Faute de tout, les fermes produisent peu. Avec la sécheresse, les légumes sont 
très rares, comme le lait réservé aux bébés et malades. Ne parlons pas de reconstruire la 
ville, sans camions et engins pour déblayer les ruines ; même pour rafistoler les maisons 
les moins démolies, bois, pointes, ciment, plâtres font cruellement défaut. Quant aux in-
nombrables vitres pulvérisées, l'astronomique surface de verre absolument nécessaire est 
introuvable.

Les restrictions subsistent, autant sinon plus strictes qu'avant. Avec les mêmes tickets, 
distribués par les mêmes fonctionnaires, après les mêmes queues, nous obtenons les 
mêmes rations de survie. Alors après l'optimisme de la Victoire, que la machine France est 
difficile à remettre en route  ! Pourtant, nous existons et espérons toujours... nos lende-
mains qui chanteront !

DIFFICILE REPRISE
Si Paris se libère glorieusement avec les chars de Leclerc, si les Alliés débarqués en 

Provence chassent, avec l'aide des maquis, les Allemands jusqu'aux Vosges, la Wehr-
macht défend farouchement son sol. Hitler mobilise les adolescents de quatorze à seize 
ans, les anciens combattants, les blessés, les mutilés, les sourds même. Ainsi la guerre 
ne finit pas et nos quinze cent mille prisonniers, nos sept cent mille requis, nos trois cent 
trente mille déportés ne rentrent pas d'Allemagne ! Le courrier ne passe plus, nous som-
mes sans nouvelle d'eux !

Le Général de Gaulle donne priorité absolue à la guerre. Tant pis pour les civils, que 
représentent-ils dans le conflit ? Comptabilisent-on jamais leurs souffrances ? Ils atten-
dront encore combien de temps ? Il faut reconstituer l'Armée, y intégrer les F.F.I. et  F.T.P.., 
mobiliser les jeunes classes, équiper, loger, nourrir, armer, entraîner tous ces soldats. Li-
bérer tout le territoire, battre les Allemands, puis,., les Japonais, reconquérir nos colonies 
d'Afrique, d'Asie, l'Indochine ! Quel beau programme !

En attendant, des troupeaux de prisonniers allemands sont rassemblés dans les 
camps et casernes. Que ces blonds aryens -qui paradaient si glorieusement en vain-
queurs... il y  a quatre ans, sont moches en vaincus derrière des barbelés ! Sales, barbus, 
maigres, affamés, sans calot ni ceinturon, leurs uniformes disparates déchirés, terreux. 
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Qu'ils ressemblent comme des frères aux prisonniers français de 40, désœuvrés, mains 
au fond des poches. Beaucoup  sont âgés. Ils partent remplacer nos absents dans les fer-
mes ou l'on voit leurs capotes défraîchies courbées sur nos champs !

" "
les Alliés débarquent de prodigieuses quantités de nourriture, carburant, munitions, 

matériel. Mais ils sont pour la guerre, pour leurs combattants, pas pour les civils. Nous vi-
vons à l'heure américaine ! Mais si nos deux mondes se côtoient, qu'ils sont différents ! Le 
nôtre, c'est l'austérité, le rationnement, le leur, I'opulence, le gaspillage. Nous allons par-
tout à pied, ils circulent toujours en voiture. Nous avons si peu, ils ont tellement, qu'un 
gros trafic s'organise autour d'eux. Ils vendent ou troquent leurs vêtements et équipe-
ments. Pour nous qui allons presque cul nu, le grand chic c'est de se procurer leurs te-
nues. Ainsi G.I., F.F.I., civils se retrouvent avec les mêmes uniformes kaki.

Certaines rations U.S. sont des cadeaux relatifs. Leur lait en poudre, distribué aux en-
fants, est difficile à dissoudre sans grumeaux. Leurs œufs en poudre donnent une pâte 
jaunâtre loin du goût d'une bonne omelette Leurs saucisses au soja sont du caoutchouc 
fade. Quant à notre pain, il est jaune ! Nos acheteurs aux U.S.A. auraient confondu en an-
glais «maïs» avec «blé» i..

Mon vélo est mort, mais j'ai bien faim. Nous partons un samedi avec Henri au ravi-
taillement chez ma tante, trente kilomètres à pied !

Traverser les deux bras de Loire avec les ponts coupés est tout un poème. Au premier, 
une passerelle joint les deux parties du tablier écroulé. A l'ex-pont de Pirmil, nous faisons 
la queue et grimpons dans une barque. Le chargement des femmes, des vieillards, des 
vélos et objets divers prend beaucoup de temps. Même corrida pour descendre. Avec nos 
sacs à dos anglais, mes vieux brodequins, on nous prend pour des F.F.I. montant au front 
à vingt kilomètres

Nous attaquons... la route. A part quelques piétons, cyclistes, charrettes et brouettes, 
nous sommes presque seuls. Quel calme Les vignes bien vertes s'étalent à perte de vue, 
sous un ciel très bleu. Nos vieilles grolles résonnent en cadence, nous marchons gaillar-
dement et chantons tout ce qui nous vient aux lèvres, l'estomac vide, mais la tête extrê-
mement lucide.

Nous sommes très bien accueillis à Vallet. Vingt fois, nous racontons la fuite des Bo-
ches, l'arrivée des Américains, notre vie actuelle. Nous percevons l'inquiétude de certains 
paysans. Que va-t-il advenir de leurs lessiveuses de billets vichystes ? A quel pourcentage 
de leur valeur seront-ils échangés ? Nous repartons le dimanche, le sac et l'estomac les-
tés de bonnes choses. Seulement, les kilomètres sont plus longs ! Nos pieds nus se gon-
flent d'ampoules, surtout ceux d'Henri dans ses chaussures, gauches et dépareillées. 
Sans caleçons, nos cuisses frottées par les coutures du pantalon s'échauffent. Enfin, 
après une laborieuse traversée des ponts, nous retrouvons la maison.

Pour attaquer l'hiver qui s'annonce rigoureux, il n'est pas envisagé de distribution de 
charbon ! Le bois est rare, j'en récupère et ramène un peu de l'usine dans ma remorque3. 
Dans nos foyers sans feu, des milliers de fenêtres sont toujours sans vitres, les portes joi-
gnent mal, les délestages d'électricité et coupures de gaz sont fréquents. Nous ne tou-
chons par mois que 180 grammes de matières grasses, 15 grammes de café pur, 2 kilos 
de patates. Les grosses entreprises distribuent à leur personnel quelques pâtes et hari-
cots. Le ministère du Ravitaillement durement attaqué ne sait où trouver les viandes et blé 
pour seulement honorer nos minces rations. Des paysans mécontents des rituelles taxa-
tions et réquisitions, continuent leurs abattages clandestins et ventes au marché noir.

Les lettres anonymes refleurissent... Les Autorités répliquent : «Toute dénonciation non 
suivie de l'identité de l'expéditeur sera brûlée.» Lentement, les réfugiés rentrent. Mais où 
loger les sinistrés dans notre ville détruite ? La crise du logement est très aiguë. On s'en-
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tasse dans les maisons restantes. Nous hébergeons Victorine4. Le ministère de la Re-
construction s'est installé dans un château, mais nous n'en sommes qu'au stade du dé-
blaiement. Seuls quelques dizaines de baraques préfabriquées sont élevées. L'éclairage 
publie manque toujours. Soirs et matins, nous circulons dans nos rues noires, au milieu 
des habituels gravats et ruines.

A l'usine, ouvriers, apprentis, manœuvres, chefs d'équipe pelle en main dégageons les 
décombres. Un atelier voisin commence à réparer des locomotives. Malgré les nombreu-
ses heures supplémentaires, la production est faible. Moteurs et machines sont archi-u-
sés. Les matières premières manquent toujours comme le charbon et l'électricité. Nos 
trams reprennent un service réduit de 7 à 19 heures. Des trains circulent mais ne trans-
portent que des marchandises. Des navires coulés dans le port sont renfloués, des grues 
sont réparées.

Nous n'avions jamais imaginé une reprise si longue, ni que la guerre se prolongerait 
tant. Dans la poche de Saint-Nazaire, 120 000 Français vivent toujours sous l'occupation 
nazie; encore plus malheureux  que nous. Quelques milliers de ces «empochés» évacués 
étaient restés trois semaines sans pain ! Les jeunes F.F.I. veillent et dorment dehors par 
moins dix avec une seule couverture. Ils n'ont qu'un équipement misérable, pas de ca-
pote, des armes dépareillées. Ils réclament des baraquements, des chaussures, des ar-
mements lourds.

TOUJOURS LES MÊMES TRINQUENT
A l'Est, les Soviétiques progressent à pas de géants. Ils pénètrent en Yougoslavie, déli-

vrent Belgrade avec les partisans de Tito. La Bulgarie est envahie, la Hongrie atteinte. 
L'Armée Rouge s'enfonce en Moldavie. Très vite, Bucarest et 'presque toute la Roumanie 
sont conquis. Au Nord, les Pays Baltes occupés, ils entrent en Prusse Orientale. Par con-
tre, dans leur offensive en Pologne, ils n'ont plus bougé de la Vistule. L'armée secrète po-
lonaise, insurgée pour libérer Varsovie des Hitlériens, s'est fait massacrer après une lutte 
héroïque. La capitale est morte, des centaines de milliers de Polonais sont tués.

Commandées par De Lattre de Tassigny et Leclerc, nos deux divisions blindées chas-
sent sous la neige les Allemands de Belfort, Strasbourg et Metz. La Belgique est totale-
ment libérée. Soudain, dans les Ardennes5  , par un temps épouvantable, la bête nazie 
rassemble ses dernières forces, contre-attaque durement et progresse de 60 kilomètres. 
Les Alliés, affolés, contiennent la percée, la résorbe. Les fronts de l'Ouest et de l'Est se 
stabilisent. Je n'avance plus mes petits drapeaux.

Aux cours, c'est curieux comme nos profs ont changé leur stylo d'épaule. Avant, ils 
nous enseignaient: Le Message du Maréchal, du 25 juin 40: «J'ai fait à la France le don de 
ma personne !»... Maintenant, c'est l'Appel du 18 juin 40 du Général: «La France a perdu 
une bataille, mais la France n'a pas perdu la guerre !»... L'État français, le retour à la terre, 
la conspiration judéo-bolchevique sont tombés aux oubliettes. A présent, sont à l'honneur: 
la République, les hauts faits des Anglais dans la bataille de Londres, ceux des Russes à 
Stalingrad, des Américains en Normandie, des maquisards et F.F.I. en France, de Leclerc 
et des F.F.L. en Afrique.

Les prix montent toujours, les salaires ne suivent pas leur flambée. Pendant que les 
restaurants chics s'enrichissent encore avec les Américains et les Français fortunés, les 
résistants et travailleurs sont amers. Ils réalisent que les misères et difficultés du conflit ne 
sont pas équitablement partagées, que surtout les petits, les ouvriers les supportent, qu'en 
toutes circonstances toujours les mêmes trinquent. Pendant que les inamovibles privilé-
giés toujours en place accaparent bonnes situations, honneurs, richesses, les pauvres 
sont toujours pauvres. Qu'en un mot, avant, pendant, après la guerre, ce sont encore les 
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mêmes qui s'échinent et serrent leur ceinture, encore les mêmes qui profitent et mangent 
à leur faim !

Après quatre ans de Gouvernement Vichyste, avec la Libération, les travailleurs et ré-
sistants espéraient : une nouvelle société, la participation des ouvriers à la gestion du 
pays, la confiscation des biens des traîtres, l'arrestation des patrons collabos et la nationa-
lisation de leurs usines. Ils exigent aussi l'accélération de la Reconstruction, l'indexation 
des salaires sur les prix, l'amélioration du ravitaillement. Déçus de voir leurs revendica-
tions ignorées, leurs colères éclatent. Je participe à mes premières grèves et manifesta-
tions.

En longs cortèges, venus de tous les chantiers navals et usines, les ouvriers descen-
dent dans la rue, poings brandis, avec quelle force ils scandent «l'Internationale», lancent 
la «Jeune Garde». Puis les travailleurs, furieux, envahissent les locaux du ministère du 
Ravitaillement, saccagent les restaurants du marché noir, manifestent devant la Préfec-
ture, se heurtent aux gardes mobiles, échangent cailloux contre grenades lacrymogènes. 
J'assiste à mes premières réunions où des résistants insatisfaits des quelques centaines 
de procès en cours nous parlent d'épuration.

«Les juges des Cours Martiales Françaises qui ont condamné à mourir tant de milliers 
de patriotes. Tous ceux qui leur ont si généreusement distribué d'innombrables années de 
prison et de bagne, sont-ils à leur tour inquiétés ? Non ! Et les miliciens pourchasseurs et 
tortionnaires de maquisards, et les policiers, les fonctionnaires zélés qui ont arrêté, dépor-
té des centaines de milliers de résistants, de Juifs de travailleurs, les emprisonne-t-on ? Si 
peu ! Et les collaborateurs, les membres des mouvements pro-nazis, les S.S. français, les 
recherche-t-on activement ? Très peu! Et les diplomates, hauts fonctionnaires vichystes 
qui ont organisé, défendu la politique du Maréchal, combien sont licenciés ? Quelques-
uns !

«Et ces journalistes qui quotidiennement nous assenaient leurs mensonges écrits ou 
parlés, sont-ils poursuivis ? Rarement ! Et ces patrons qui travaillaient si activement pour 
les Boches, sont-ils arrêtés, leurs biens confisqués  ? Seulement quelques-uns  ! Et les 
gros trafiquants du marché noir, les combinards qui pillaient le pays pour les Allemands, 
leurs fortunes et biens sont-ils saisis ? Non  ! Et ces hommes d'Église qui encensaient le 
Maréchal et soutenaient sa politique, sont-ils renvoyés méditer dans un monastère  ? 
Même pas : De plus les collaborateurs qui au départ des Boches tremblaient pour leur vie 
sortent maintenant de leurs cachettes. On ne les menace que dans les discours, les jugés 
sont condamnés à des peines dérisoires, à «l'indignité nationale». Les voilà qui nous atta-
quent même vivement, nous les résistants ! Un comble !»

Enfin, dans un atelier déblayé et sommairement équipé, nous attaquons la révision des 
moteurs électriques récupérés. Le portail détruit est remplacé par une bâche. Par le toit 
rafistolé, neige, froid, courants d'air circulent comme chez eux. Quand il gèle à moins huit 
dehors nous travaillons avec zéro dedans. Face à quelques braseros chauffes an bois, on 
se grille cinq minutes devant et gèle derrière. Puis on s'active vite, en soufflant dans nos 
doigts gourds. Pour des ouvriers mal nourris, l'horaire est de soixante heures par se-
maine. Suite a une nouvelle vague de froid, de draconiennes restrictions d'électricité en-
traînent des fermetures d'usines.

Début 45, dans le journal paraissant toujours sur une seule page, les communiqués 
militaires clament : «L'offensive russe progresse l'Oder,la Silésie atteintes. Les villes alle-
mandes s'écroulent Sous des tapis de bombes. On parle de dizaines de milliers de morts 
à Dresde»

En avril 45, le front allemand s'effondre. Les Russes libèrent Prague, Budapest, 
Vienne, A l'Ouest où les Fritz se rendraient plus facilement aux Américains qu'aux Russes, 
la ligne Siegfried est franchie, la Ruhr dépassée, les villes de Cologne, Munich, Nurem-
berg, Hanovre, Hambourg tombent. Berlin est occupée par les Soviétiques, premiers arri-
vés  ! Russes et Américains font leur jonction, c'est la fin  ! Truman, Staline, Churchill, De 
Gaulle annoncent la reddition inconditionnelle de toutes les forces nazies. Un grand titre 
barre toute la première page de tous les journaux : «L'ALLEMAGNE A CAPITULÉ !»
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LA GUERRE EST FINIE I
Quelle inoubliable date ce 8 mai 1945 ! Après cinquante-six mois d'incalculables misè-

res, il est là, ce grand jour si longtemps attendu, dont on a tant rêvé. Les prisonniers vont 
rentrer. Partout, les drapeaux tricolores claquent gaiement. A toute volée, les cloches em-
plissent le ciel de leurs carillons joyeux, de tous les bureaux, usines, maisons, des foules 
jaillissent, convergent vers le centre, deviennent des marées humaines qui envahissent 
les rues, inondent les places.

Un vent de folie souffle sur Nantes. Sans se connaître, des gens se tutoient spontané-
ment, se serrent les mains, se congratulent, s'embrassent. De belles inconnues vous 
paillent comme si on se fréquentait depuis toujours. Oubliant toute retenue, des messieurs 
bien, des dames chics gambadent comme des gamins, jettent leurs chapeaux en l'air et 
crient :

-La guerre est finie, vive la paix, vive la vie ! Hourra !...

Ici, une mémé pleure, claque des mains et chante toute seule. Là, un grand-père 
danse soutenu par ses deux filles. Ailleurs, un petit vieux paralysé, porté sur le trottoir, est 
fou de joie, il va revoir son fils avant de mourir. Moi aussi l'espoir m'emporte, mon père va 
revenir, que nous allons être heureux  ! Nous ne voyons plus les sinistres ruines. Nous 
avons eu si peu d'occasions de rire, nos facultés de nous amuser ont tellement été refou-
lées qu'aujourd'hui elles explosent.

Des mystiques aux anges, groupés autour d'une croix, remercient Dieu par d'enthou-
siastes cantiques. Portés en triomphe au milieu des ovations de la foule en délire, des 
soldats français, des marins Alliés rayonnent de bonheur. "On les a eus  !». Pas de têtes 
faisant grise mine, l'allégresse est dans tous les coeurs. Les yeux sont radieux, les visa-
ges comblés de joie. N'importe quelle plaisanterie ou grimace déclenche le fou rire. Jeu-
nes et vieux, enfants et adultes n'ont plus d'âge, personne n'est spectateur, tous partici-
pent.

Main dans la main, des groupes se rassemblent, des cortèges s'improvisent, parcou-
rent les rues, sillonnent les places, chantent à pleins poumons. Emmenées par de gais 
lurons, des chaînes serpentent, entrent et sortent des bars, grimpent et descendent les 
escaliers. Des monômes se forment, se croisent, glissent entre les gens. Des farandoles 
sautillent derrière un accordéon. Des rondes tournent follement : «Qui marierons-nous ?». 
Et l'on s'embrasse gaillardement. On boit gratis aux barriques mises dehors par des cafe-
tiers. Mais nous sommes plus ivres de joie que de vin.

De nuit, la fête continue de plus belle. Armée de torches, de lampions, de tambourins, 
l'énorme foule en liesse s'ébranle derrière les fanfares pour la retraite aux flambeaux. Bras 
dessus bras dessous, on se déplace comme des vagues. On danse sur place, on chante 
les airs joués, on chahute, on rigole comme des fous, on nage dans la gaieté, on commu-
nie dans l'euphorie.

Après avoir gambadé, sauté, couru, autour des feux de joie. On danse partout, sur les 
places, aux coins des rues, dans les cafés. Des bals s'improvisent autour d'un accordéon, 
d'un violon. Au son des binious et bombardes s'ébranlent les gavottes, ridées et jabadaos. 
Privés d'instruments, des partenaires rythment la mesure en chantant en chœur, pendant 
que les sans cavalières claquent vigoureusement des mains, Des couples s'éclipsent, des 
filles prouvent à leur manière leur reconnaissance aux soldats.

La fatigue n'existe pas. Malgré les extinctions de voix, la nuit blanche, un monde fou se 
retrouve le lendemain et à nouveau dans une folle gaieté démarrent, cortèges, chaînes, 
monômes, rondes, danses, chahuts, gambades. Et l'on chante des heures durant, à per-
dre haleine : romances populaires, chansons à boire, couplets de paix, rythmes de carna-
vals, refrains de marins, rengaines paillardes, airs classiques, hymnes joyeux, mélodies 
d'opérettes. Trois jours et trois nuits, la triomphale fête a duré, animée par tous, dans une 
extraordinaire allégresse, comme on n'avait jamais vu et qu'on ne reverra sans doute ja-
mais et qui fera de ce 8 mai 1945 une des plus belles dates de notre vie !
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Les Français libérés en Allemagne commencent à rentrer lentement Après dix mois 
d'angoissant silence du père, nous recevons enfin une carte imprimée avec trois lignes 
cochées sur six: «Je suis sain et sauf- J'écrirai bientôt. - Je rentrerai dès que possible.»

Puis une courte lettre arrive
«Libérés par les Américains, après de gros bombardements, nous restons en quaran-

taine à cause du typhus. Nous circulons librement dans la prison mais n'en sortons pas. 
Malgré une grande perte de poids, je suis à peu près en bonne santé et j'attends mon tour 
de partir. A bientôt la joie de vous reprendre dans mes bras.»

Alors depuis un mois, ma mère va tous les jours à la gare, à presque chaque train de 
Paris. Les prisonniers amaigris, pâles, débarquent en uniformes kaki avec calots, petites 
valises et musettes. Les requis du S.T.O. sont en civil. Quant aux déportés politiques, le 
crâne rasé, certains affreusement décharnés font peur à voir dans leurs tenues rayées de 
bagnards. Les trop faibles arrivent sur des civières. Ils racontent d'effroyables récits de 
camps de la mort où après d'horribles souffrances, de sadiques persécutions, les Nazis 
les exterminaient par dizaines de mille dans des chambres à gaz, des fours crématoires.

Des centaines de familles, mères, épouses, enfants, parents scrutent les visages, es-
saient de reconnaître leur exilé. Dans quel état sera-t-il six ans après ? Ils questionnent 
les arrivants :

-Avez-vous rencontré mon fils, dans tel stalag ?
Soudain, deux cris rauques...
-Paul ! Louisette !

Une valise tombe, deux corps bousculant tout se fraient irrésistiblement une trouée 
dans la foule, se jettent l'un contre l'autre, se serrent à s'étouffer et sanglotent de joie. 
Deux têtes blondes accrochées à la capote crient : «Papa» Ils contemplent extasiés ce 
père qui leur tombe du ciel ! Une famille radieuse est reconstituée

Plus loin, deux grands cris : «Joseph! Maman !». Un poilu, bardé de musettes, écrase 
dans ses bras une petite dame grisonnante, pendant que le père rayonnant attend son 
tour. Ceux qui vont plus loin sont accueillis à la Maison du Prisonnier. Ma mère et tous 
ceux qui repartent seuls sont un peu déprimés. Ma tante nous écrit d'Angers :

«Dès que mon frère arrivera, prévenez-moi ! A presque tous les trains de Paris, nous 
l'attendons. Que l'on voudrait que rentrent vite tous ces pauvres gars !»

Dans certains villages, l'accueil est communal. Dès qu'un prisonnier est annoncé, le 
maire, les notables, la fanfare, les pompiers, la population remplissent la place. Quand 
apparaît très ému le revenant d'un autre monde, c'est l'allégresse générale, les fleurs, la 
musique, les bouteilles, les embrassades. Tous lui souhaitent la bienvenue !

Enfin, mon père télégraphie qu'il passe la frontière, qu'il arrive... Qu'il a changé en qua-
rante-trois mois d'épreuves ! J'ai de la peine à le reconnaître et à superposer sa nouvelle 
figure sur l'ancienne. Les cheveux ras et grisonnants sur des yeux cernés, aux regards 
moins vifs, le corps amaigri, l'allure plus lente, lui aussi découvre... une autre femme, un 
fils différent. Mais qu'il est ravi !.,. Certains hommes du quartier ont beaucoup  vieilli, on les 
reconnaît mal. Six ans d'exil ont creusé les visages, voûté les épaules, mais ils sont si 
heureux ! Ils posent sur tout des regards si enthousiastes.

M. Morel m'explique:
-Tu te rends compte, 43 800 heures j'ai attendu ce retour ! J'y ai tant pensé bouclé der-

rière les barbelés de leur putain de stalag ! Imagine ! Boire avec les copains une chopine 
de Muscadet au Café de la Haie-Fouassière ! Circuler librement dans les rues, retrouver le 
port, les odeurs de Loire, y pêcher ! M'attabler au milieu des miens. Crois-moi, mon gars, 
c'est le Paradis ! J'en ai fait la cruelle et inoubliable expérience.

Paradoxalement s'ils critiquent tous le nazisme, ils ne tarissent pas d'éloges sur l'effi-
cacité du travail dans les usines d'outre-Rhin, l'hygiène méticuleuse des étables, la pro-
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preté des villes, l'ordre et la discipline des gens, les installations sportives, le confort des 
logements, l'organisation des services sociaux, les autoroutes...

Prisonniers et déportés reprennent leur vie quotidienne d'hommes comme tout le 
monde. Même s'ils se groupent en associations et gardent à la boutonnière l'insigne de 
leur captivité, ils perdent la considération émue du retour. Et qu'ils ont à régler de délicates 
questions d'héritages, de baux, de loyers, d'emplois. Quant aux mères, et familles de fu-
sillés, disparus, morts, elles s'isolent et cachent leur douleur

La guerre est finie On ne dénombre pas encore toutes les victimes, On parle de 50 mil-
lions, dont 20 en Russie, 6 en Pologne, autant de Juifs et 600 000 chez nous, surtout des 
hommes jeunes. Quand on pense à toutes les misères engendrées par ce fou d'Hitler et 
sa clique, on frémit. Totalisera-t-on un jour les souffrances quotidiennes vécues par les 
millions de combattants ?

Combattants soviétiques et allemands abattus dans les farouches batailles de Stalin-
grad. Assiégés de Léningrad morts de faim. Troufions boches aux membres gelés par l'hi-
ver russe. Marines américains descendus dans les îles du Pacifique, kamikazes japonais 
fauchés lors des charges suicides, tommies disparus dans les jungles de Birmanie, Ita-
liens morts de soif dans les sables libyens. Équipages des R.A.F. et Luftwaffe tués en 
plein ciel. Parachutistes tombés comme des pierres. F.F.I. massacrés comme des chiens. 
Partisans russes et yougoslaves décapités par les fascistes, Tankistes brûlés vifs dans 
leur chars. Sous-mariniers noyés dans leur cercueil d'acier. Matelots coulés au fond des 
mers. Naufragés dévorés vivants par les requins.

Et les affreuses douleurs des millions de soldats blessés, et les résistants torturés, fu-
sillés. Et l'atroce agonie des millions de déportés, anti-fascistes, Juifs. Et les carbonisés 
au lance-flammes, et les déchiquetés sur les mines. Et les souffrances morales des mil-
lions de prisonniers de guerre. Et les civils écrasés sous les bombes, et les affres de la 
faim imposées à 300 millions d'Européens. Et l'Europe ensevelie sous tant de ruines

Mais le carnage est terminé Nous vivons dans l'extraordinaire enthousiasme de la Li-
bération, l'unité de la Résistance, l'euphorie du retour des Prisonniers, l'idéal de la Jeu-
nesse. Qu'importe la ville détruite, le pays saigné à blanc. Nous les reconstruirons ! Nous 
brûlons d'une immense ardeur, aucun effort ne nous parait impossible. Après ces millions 
de morts, nous aspirons à une paix, une fraternité universelles. Après tant d'années 
d'égoïsme, de chacun pour soi, un profond besoin de solidarité, d'amitié nous bondit du 
coeur Après soixante mois de censures, de mensonges une terrible fringale de vérité, de 
discussions nous jaillit des tripes. Après tant de jours de solitude, de couvre-feu, de lais-
sez-passer, nous ressentons un immense désir de voyager, de rencontrer d'autres jeunes. 
Après cette interminable période de tensions, de douleurs, de larmes, de difficultés, nous 
voulons vivre, rire, chanter, aimer !

En conclusion
Ces pages traduisent une époque et mes sentiments anti-nazis d'alors. Mais sans ou-

blier tout ce qui s'est passé il y a cinquante ans, pour qu'il n'y ait plus de guerre, pour que 
se réalisent nos rêves de Paix Universelle, je suis aujourd'hui très partisan de l'Union 
Franco-Allemande, pour une intégration rapide de l'Europe des Douze, pour une solidarité 
active avec les peuples défavorisés et pourquoi pas, un jour, pour l'Europe de l'Atlantique 
à l'Oural !

Sainte-Foy-lès-Lyon - Mai 1992.
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