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SURVIVRE SOUS LA BOTTE NAZIE
NOS SI CORRECTS ENNEMIS

Après le cessez-le-feu sur tous les fronts, nous apprenons que Pétain a formé à Vichy un 
gouvernement avec Lavai, que la France est coupée en deux par une ligne de démarcation. Au 
sud, une zone dite «libre», au nord, toute la côte de Dunkerque à Bayonne, Paris, le Centre; en 
gros, les trois cinquièmes du pays que les Allemands administrent directement.

Nous comprenons très vite que nous sommes en «zone occupée ! Les Boches installent leur 
«Kommandantur» dans l'ex-siège du XIe corps d'armée1 Leurs immenses drapeaux rouges à 
croix gammée signalent leurs cantonnements. Leurs nombreuses sentinelles surveillent tous 
les ponts, gares, carrefours, casernes. Leurs impressionnantes patrouilles, casquées, grenades 
au ceinturon, font sinistrement résonner nos pavés sous leurs pesantes bottes ferrées. Leurs 
gendarmes, vite baptisés «colliers de chien» pour leurs plaques métalliques sous le cou, 
canalisent les véhicules avec un disque rouge brandi au bout d'un petit bâton. Leurs 
inscriptions en gothique remplacent les panneaux indicateurs des Anglais. Leurs «Avis à la 
population» pleuvent :

«Interdiction d'endommager les affiches de l'Autorité Occupante
«Interdiction de s'attrouper, de distribuer des tracts !
«Interdiction d'écouter Radio-Londres dans les lieux publics !»
«Interdiction de circuler dans les rues de 21 heures à 5 heures
«Interdiction de couper une colonne allemande en marche»2 .

Notre pays est effondré, avec tant de gares, de locomotives, de voies, de ponts détruits, les 
trains et camions ne roulent plus. Les ministères parisiens n'existent plus, les administrations 
sont éparpillées, les directives ne nous parviennent pas. Des milliers de kilomètres de lignes 
téléphoniques sont abattues, les postes n'acheminent aucun courrier. D'innombrables véhicules 
immobilisés faute d'essence bloquent les routes. Des millions de réfugiés campent où ils sont. 
Les usines sont fermées, les gens ne sont pas payés, le ravitaillement n'arrive plus. Chaque 
commune vit sur elle-même, on attend que la France se remette en marche !

Au début, voir chez nous ces «verts de gris», parader dans nos rues, lancer leurs 
grotesques pas de l'oie, brailler leurs «Haïli, Haïlo, ha ha !», ça fait tout drôle ! Petit à petit, ils 
s'installent dans notre vie. On se heurte à leurs sentinelles drapées dans leurs longues 
capotes.Ils ramènent de leurs roulantes à leurs cantonnements  : boules de pain noir, 
margarine, saucisses, patates bouillies.

Chaque soir, en calot, mais toujours en bottes ferrées et baïonnette au ceinturon où brille 
leur «Dieu avec nous», ils se précipitent en ville. Partout dans les trams, les rues, on remarque 
les permissionnaires boches. Ils parlent fort, tiennent le haut du pavé, on descend prudemment 
du trottoir devant eux. Ils courent les magasins et raflent  : cafés, chocolats, vins, conserves, 
liqueurs, cigares. Ils emballent vêtements et dessous féminins, parfums et cadeaux qu'ils paient 
comptant et envoient à leurs Fraus en Gross Deutschland.

Ils occupent les cafés où après le thé des Anglais, ils boivent beaucoup de bière. Ils 
envahissent les cinémas. Ils garnissent les restaurants, apprécient nos bons vins et bonnes 
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1 Place Louis-XVI.

2 Seules circuleront les voitures des services publics et du ravitaillement à la vitesse de trente kilomètres. Elles accorderont la 
priorité aux véhicules de toutes espèces de l'armée allemande. De très lourdes sanctions frapperont les contrevenants, les 
patrouilles allemandes feront usage de leurs armes !



chères. Les cabarets chics ne repoussent pas leurs officiers. Avec ces nouveaux et bons 
clients, les affaires remarchent, les commerçants entassent les billets, se frottent les mains, 
souhaitent que ça dure et clament qu'ils sont «si corrects, si polis, si disciplinés» 

Après les effluves du gris de nos troufions, après le parfum miellé des blondes anglaises, on 
subit l'odeur de paille brûlée du tabac «schleu»3 . Après le «Oui mon pote» de nos soldats, le 
«Yes sir» des Tommies, on rigole des ««Ya, ya, mein Herr» des «Fritz»4 . On imite leur accent 
guttural. On blague que pour bien brailler le «Boche»5  , il faut le gueuler avec une patate 
brûlante dans la bouche. On singe leur claquement sec des talons et leur raidissement du corps 
quand ils saluent leurs officiers dont nous ressentons la morgue, avec leur casquette plate, 
botte souple, culotte de cheval, revolver et dague à la ceinture. Nous ricanons au passage de 
leurs femmes-soldates, de grandes bringues, blondes filasses, baptisées «souris grises» de la 
couleur de leurs uniformes.

Si nous, enfants, ne courons pas derrière les Fritz leur chiner pfennigs et cigarettes, il en est 
qui malgré la réprobation générale, les accueillent à bras ouverts : les filles du port Au chômage 
depuis la débâcle française et la fuite à l'anglaise des Britishs, elles collaborent étroitement 
maintenant avec les «Teutons6 et gagnent beaucoup de marks à tour de bras et de reins.

La politique allemande est simple  : «Les Français ont déclaré la guerre et sont vaincus, 
qu'ils paient les pots cassés comme eux en 19 !». II nous faut donc travailler pour leur machine 
de guerre toujours dirigée contre l'Angleterre où Hitler cherche à débarquer. Nous qui croyions 
les hostilités terminées, sommes bien déçus. Nos soldats qui s'étaient massivement rendus aux 
Fritz espérant être rapidement démobilisés sont très amers. Rassemblés dans des camps où ils 
manquent affreusement de tout, ils dorment sur la terre nue et attendent par centaines de mille 
d'être convoyés outre-Rhin, comme prisonniers de guerre.

Lentement, les fonctionnaires regagnent leurs postes. Les administrations redémarrent, des 
ponts se réparent, trains et P.T.T. tournent au ralenti. Le rapatriement des millions de réfugiés, 
Belges, Hollandais, Français s'organise. Chaque jour, des convois les reconduisent vers l'Est. 
La presse et la Croix-Rouge aident les familles dispersées par la tourmente à se retrouver.

Le 1er juillet 1940, nous reprenons l'école pour quinze jours, ses dictées  : «Le portrait du 
père Grandet», «Un beau coup  de fusil»7  et nos problèmes de calcul  : «le volume d'un 
tonneau», «le prix d'une meule de pierre». Pendant qu'à chaque marée, la mer rejette les corps 
des centaines de Tommies noyés au large de Saint-Nazaire... Les crabes seront gros cette 
année...

Si la présentation et les rubriques locales des journaux qui reparaissent n'ont pas changé, si 
la première page est toujours consacrée au conflit, les bulletins de l'État-Major Français sont 
remplacés par les communiqués du Grand Quartier Général Allemand. Ainsi nos ennemis 
deviennent nos alliés, les Anglais nos adversaires, et nos quotidiens publient de bien curieuses 
déclarations8 :
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3 Schleu; Allemand.

4 De Fritz, prénom allemand : Allemand.

5 Abréviation d'Alboche : Allemand.

6 Nom d'une peuplade de Germanie : Allemand.

7 «Aidons-nous mutuellement, la charge des malheurs en sera plus légère !»

8 «172 préfets qui n'acceptent pas le nouvel esprit de l'État sont révoqués. -Les sociétés secrètes dont la Franc-Maçonnerie 
sont dissoutes. -Tous les clochards, mendiants, ivrognes qui vivent en parasites seront internés dans des maisons de labeur où 
ils scieront du bois, fabriqueront des parpaings ! -La chasse, le braconnage sont interdits, seule la pêche est permise !»



«Il est interdit aux ressortissants français de combattre l'Allemagne et l'Italie. Ceux qui ont 
gagné l'étranger sans autorisation de l'autorité militaire sont déchus de leur nationalité, leur 
légion d'honneur est supprimée, leurs biens confisqués. Un certain général de Gaulle, réfugié à 
Londres pour y continuer la guerre contre les Allemands est condamné à mort, à la dégradation 
militaire, sous l'inculpation de trahison et désertion à l'étranger en temps de guerre !».

Sur ordre de la Feldkommandantur de Nantes :

«Tous ceux qui hébergent des militaires anglais, ou des prisonniers de guerre fugitifs, tous 
les détenteurs d'armes non déclarées seront fusillés9  . Les civils restitueront tout le matériel 
dérobé aux armées françaises et anglaises. Ces prises de guerre sont la propriété du Reich, 
des perquisitions seront effectuées, les pillards seront très sévèrement punis !»

Ça n'empêche pas les Nantais de fumer des blondes anglaises, de se tailler de chauds 
manteaux dans leurs couvertures, de porter leurs brodequins, de s'abriter sous leurs cirés ! Et 
voilà que la douceur de vivre française doit s'adapter à l'effort de guerre allemand. La 
fabrication de croissants, brioches, flûtes fantaisies est interdite Le pain est vendu rassis, vingt-
quatre heures après sa cuisson !

Et ils se mêlent de tout ! Nous devons en plus nous aligner sur les habitudes d'ordre, de 
discipline, d'hygiène des Germains ! Malgré l'absence de trafic, les piétons ne marcheront plus 
sur la rue, mais sur les trottoirs et de droite. Ils n'y stationneront ni bavarderont. Ils traverseront 
obligatoirement dans les passages cloutés. Chiens et chats ne côtoieront plus la nourriture 
chez les commerçants ! Les clientes qui palpent cinq pains avant d'en acheter un, en paieront 
et emporteront cinq ! Pour vivre à l'heure allemande, notre heure légale est avancée de 
soixante minutes.

JE ME NOIE
Depuis le 17 juin 1940, mon père est chômeur. Depuis deux mois, il se présente en vain aux 

portes de toutes les usines métallurgiques qui n'ouvrent que lentement. Les patrons quêtent du 
travail... à Vichy, près des Allemands ! Il rentre le soir, bredouille et furieux, il pointe au 
chômage tous les deux jours. Malgré quelques bons de pain et quelques sous d'allocations, 
nos finances sont à sec. Les ménages de ma mère ne suffisent pas, nous achetons à crédit et 
accumulons les dettes. Nous empruntons à des amis et nous serrons la ceinture. Enfin, en 
août, il s'embauche comme manœuvre, cinquante et une heures par semaine, dans une gare 
de triage, et nous résorbons nos ardoises chez les commerçants.

Activement, il suit les événements, capte Radio-Moscou et la voix monocorde d'une 
speakrine qui vante les réalisations soviétiques en Bessarabie et Bukovine du Nord libérées par 
l'Armée Rouge. Radio-Paris, aussi pro-Boche que nos journaux, diffuse des airs traduits de 
l'allemand : Bel ami, Bel amour, Bel amant, et Lily Marlène, devant la caserne...

Boulevard des Anglais, mon père loue 800 mètres carrés de jardin. Entraîné par sa fougue 
habituelle, il y sème, plante, arrose nos légumes. Il y  a bâti une jolie cabane en planches, 
couverte de papier goudronné, précédée d'une tonnelle d'églantines et de massifs de fleurs. il a 
construit des cages et est à la tête d'une vingtaine de lapins qu'il va, d'un coup de vélo, nourrir 
tous les jours.

Depuis 1936, nous y  passons nos congés et week-ends d'été. Comme beaucoup d'autres 
familles ouvrières, le jardin est notre seconde demeure. Nous y couchons dans la cabane sur le 
foin. Nous cuisinons dehors au feu de bois et mangeons sous la tonnelle de fondants légumes 
frais cueillis, d'exquis civets de lapins mijotés à la braise.
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9 Suite au sabotage d'un de ses câbles téléphoniques, l'Autorité occupante inflige à la ville de Nantes une amende de deux 
millions de francs ! Les cinémas ne fonctionneront que s'ils soumettent leurs films à la Kommandantur.



Quelle aubaine extraordinaire, quand lors d'un concours du journal sur les fables de La 
Fontaine, mon père gagne deux bicyclettes d'enfants ! Elles sont si rares dans le quartier ! 
Nous y sommes vite initiés et devenons des as de la pédale. Quelle fière allure ont les Douart 
quand nous filons au jardin en vélo ! Nous sprintons à mort, avalons les côtes en danseuse... 
avec maman assise sur le cadre de papa. Seulement après chaque sortie, nous les grimpons 
chez nous pour qu'ils ne s'envolent pas.

Les vacances arrivées, les parents nous embauchent. Nous ramassons des escarbilles sur 
les voies, nous cultivons intensément le jardin. Pour quelques sous, nous scions des bûches 
chez des patronnes de ma mère. Malgré les événements, nous menons notre vie de gamins. 
Nous patinons sur une grande place goudronnée10 . Nous recherchons de vieux jouets parmi 
les monceaux d'ordures malodorantes de la décharge municipale. Nous jouons au foot avec 
une balle de tennis, au cerceau, à la course à pied.

Nous nous déclarons de vraies et terribles petites guerres : bande contre bande, à coups de 
cailloux et d'épées de bois, attifés de vieux casques, képis et bribes d'uniformes récupérés 
chez un boum11 expulsé, avec charges, batailles, sièges, retraites et blessés. Dans un de ces 
farouches engagements, un ennemi d'un coup de crosse en pleine figure m'a cassé une dent. 
Quand ma mère l'a remarqué, j'ai encore pris la roustée.

Quand il fait chaud, nous nous baignons en cachette, à la piscine des curés, un trou de cinq 
mètres sur dix où des nuées de gamins barbotent et braillent, ou dans l'Erdre et en Loire où 
nous apprenons seuls à nager. Je commence juste à flotter quand à Trentemouit, après le Port 
et les Chantiers Navals, une dame me demande d'attraper la balle de son chien que le courant 
entraîne.

Je l'ai presque, quand plouf... Je tombe dans un trou et perds pied. J'essaie bien de nager 
calmement, mais je bois de ces tasses, ce que la berge me semble loin ! Je me débats comme 
un beau diable, de plus en plus fébrilement. Le fleuve qui me portait me parait d'une traîtresse 
inconsistance. Je m'affole, panique, car malgré tous mes efforts, le courant m'emporte. Au lieu 
d'air, j'avale beaucoup d'eau, sans pouvoir crier car j'ai toujours la bouche pleine de liquide. 
Mes gestes se précipitent, mon coeur s'emballe, je brasse frénétiquement, j'étouffe, mes forces 
déclinent, je m'enfonce. Je ne gagnerai plus la rive, je me noie, personne ne me tirera de là. 
Quelle affreuse angoisse m'étreint les tripes je vais mourir ! Dans ma tête tourne à folle allure le 
film de ma vie. J'imagine le chagrin de mes parents quand mon frère rentrera seul,,.

Soudain, quand je coule à bout de souffle, mes orteils touchent du sable. Je remonte d'un 
coup de jarret, respire un grand coup, brasse du bon côté, reprends pied et m'écroule sur la 
plage, épuisé, lourd des litres de bouillon de Loire avalés, pendant que la dame cherche un 
autre pigeon pour repêcher sa ballotte.

Mon frère qui assistait impuissant à ma noyade en est tout bouleversé. Un autre jour, je 
l'attrape in extremis à la Tête de l'île, le courant de la marée l'emportait irrésistiblement. Et mon 
père qui nous croyait jouant tranquillement sur notre place... S'il avait su !

Octobre 1940, mes parents ne sachant que faire de moi m'envoient dans une école voisine. 
Pendant que les Allemands s'incrustent dans le pays, nous reprenons l'histoire, des 
Mérovingiens à Charles VI. En géo, c'est le plateau brésilien, les forêts canadiennes, le relief 
mexicain, les cultures australiennes. En histoire naturelle, nous étudions la vie des oursins, 
algues, mousses, coraux,
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10 Place Edouard-Normand.

11 Brocanteur.



Nous continuons les dictées où je fais très peu de fautes  : «Tempête en mer» de Pierre Loti, 
«Les sauterelles» d'Alphonse Daudet, «La pieuvre» de Victor Hugo, «L'essaim» de Maeterlinck. 
La prof ne se mouille pas, quand traitant d'un rêve, je souhaite la fin de l'Occupation, elle note 
«hors du -sujet». Quand sur les causes de la guerre, j'évoque la responsabilité allemande, elle 
commente : «Tu as mal abordé la question !». Nous composons d'innocentes rédactions sur : 
racontez votre réveil, une heure d'attente dans une gare, le charme d'une vieille maison. En 
morale, nous noircissons des pages sur de grands mots : la conscience, la famille, la sobriété, 
le devoir,,,

Quant à mon frère, terrassé par une forte fièvre typhoïde, les prompt-secours12 
l'hospitalisent à l'Hôtel-Dieu pour six semaines. Il en sort grandi, affaibli et les intestins fragiles. 
Il reste dans le Cours Supérieur de notre école communale.

J'ENTRE LA TÊTE HAUTE DANS LA COLLABORATION
Traumatisés par cette débâcle si brutale et inattendue, les gens pensaient que la guerre 

durerait encore quelques mois, jusqu'à la défaite de l'Angleterre. On paierait une forte amende 
aux Fritz. Les prisonniers reviendraient et la vie reprendrait comme avant13 .

Mais le conflit se prolonge. Depuis la mi-août, jour et nuit, la Luftwaffe14 ne cesse de pilonner 
Londres et sa banlieue. Depuis des semaines, ses «Stukas», «Messerschmitt», «Henkels», 
«Junkers» écrasent sous des tapis de bombes toutes les grandes villes.

Quotidiennement, les communiqués nazis proclament  : «Des centaines d'avions allemands 
se relaient sans répit sur Londres, la ville sans vitre où pas une rue n'est indemne. Parmi les 
décombres, les incendies, la vie est intenable, les femmes, les enfants sont évacués. L'assaut 
final est imminent !»15 

Pourtant, malgré leurs cités anéanties, leurs milliers de morts, les Anglais et Churchill, seuls 
depuis des mois, tiennent courageusement tête aux nazis. Soyons-leur reconnaissants pour 
leur courage, leur détermination car grâce aux pilotes de la R.A.F., qui chaque jour abattent des 
dizaines d'appareils boches, Goering y perd la maîtrise de l'air, Hitler y subit son premier 
échec16 .

Avec de grandes photos dans les journaux, nous apprenons la rencontre historique ! Voilà 
que le vieux maréchal, le héros de Verdun a serré la main d'Hitler à Montoire et qu'il nous 
ordonne de le suivre  :

«C'est dans l'honneur que j'entre la tête haute dans la collaboration... Je vous ai tenu 
jusqu'ici le langage d'un père, je vous tiens aujourd'hui le langage d'un chef, suivez-moi !... Ainsi 
pourrait être, amélioré le sort de nos prisonniers, atténuée la charge des frais d'occupation, 
assouplie la ligne de démarcation, facilité le ravitaillement du pays.»

Pourtant la Feldkommandantur de Nantes ordonne  :
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12 L'ambulance des pompiers.

13 De leurs Stalag, Frontsag, Oflag, de leurs arbeit-kommando dans le Grand Reich où ils ont été acheminés, nos prisonniers 
envoient de brèves cartes postales. Malgré les articles dans la presse et les collectes pour leur bénéfice, ni eux ni leurs familles 
n'ont le moral. Leur retour est lié à la fin des hostilités. 

14 Aviation allemande commandée par Goering.

15 «Eclairée comme en plein jour par les incendies, la capitale en alerte permanente a subi l'attaque de mille avions qui ont 
déversé mille tonnes de bombes. Ce fut une nuit d'horreur pour les Londoniens ! Tous nos appareils sont rentrés à leurs bases, 
quinze chasseurs ennemis ont été abattus.» 

16 Début octobre, la Wehrmacht occupe la Roumanie et ses puits de pétrole.Fin octobre, Mussolini attaque la Grèce d'où il est 
repoussé comme en juin dans nos Alpes. Il exige pourtant de nous : la Corse, la Savoie, Nice et la Tunisie.



«Tous les israélites se feront recenser et remettront leurs T.S.F. aux Autorités allemandes. 
Les étrangers de race juive pourront être internés dans des camps spéciaux.

«La position des Juifs dans la vie française, rappelle le journal, représente un danger pour 
notre économie et notre collaboration harmonieuse avec les autorités d'occupation. Ils ont 
contribué à la défaite, nous ne vouions plus qu'ils forment un tirait dans notre État. Seuls des 
Français dirigeront nos affaires. Fonctionnaires, médecins, pharmaciens, avocats n'exerceront 
leur métier que s'ils sont nés de père français, pour réserver ces professions épurées aux vrais 
Français.

«Un Commissariat aux Affaires Juives révise les naturalisations trop généreusement 
distribuées à des israélites. Il est interdit aux Juifs de travailler dans  : la Presse, la Radio, le 
Cinéma, la Banque, le Commerce, l'industrie, l'Édition, l'Hôtellerie, la Publicité. Les immeubles 
appartenant à des Juifs sont recensés. Les étudiants juifs se peuvent dépasser 3 % des 
effectifs. Tous les parlementaires juifs sont déchus de leurs mandats.»17 

En vertu des pleins pouvoirs conférés par le Führer, le Chef de l'Administration militaire 
allemande de la région communique :

«Tout matériel d'imprimerie, tout appareil à polycopier des circulaires seront déclarés à la 
Mairie. -Toute vente sans permission de papier pour tracts est défendue. -Les contrevenants 
s'exposent à la saisie des appareils non signalés et à l'internement.»18 

«Dans les trains, les militaires allemands auront des wagons réservés. -Les convois de la 
Wehrmacht 19 circuleront en priorité sur les voies, -Toute violence contre un membre de l'armée 
allemande sera punie de mort, -Suite au lâche attentat contre le Foyer du Soldat Allemand de 
Nantes, un couvre-feu de 20 heures à 7 heures du matin est ordonné.»

«Les forains étrangers n'exerceront plus leur commerce sur la voie publique. -Les 
marchands ambulants français le pratiqueront dans un seul département. -Les ressortissants 
étrangers, apatrides, émigrés d'Allemagne, de Tchécoslovaquie, les anciens de la Légion 
Étrangère, tous les bohémiens déclareront leur identité à leur Mairie.»20 

«Les paquets expédiés en "zone libre" sont soumis à l'autorisation de la Kommandantur qui 
en examine le contenu avant de les sceller.»21 

DÉCLARATIONS, RESTRICTIONS, AUTORISATIONS, 
RÉPARTITION

Malgré la création du Secrétariat d'État au Ravitaillement, les produits coloniaux 
disparaissent. En visitant de nombreuses épiceries, les riches raflent encore : 100 grammes de 
café, du chocolat, ici du riz, une livre de sucre ailleurs; du savon, un demi-litre d'huile. du poivre 
plus loin; mais nous ?...
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17 Les juifs ne sont pas admis aux cours de littérature allemande organisés à Nantes par l'Académie de Munich !

18 Les fêtes sportives ou artistiques doivent être autorisées par la Kommandantur. Tous les Belges doivent quitter la Loire-
Inférieure avant jeudi. Les autres réfugiés s'inscriront à la mairie. Toutes les portes d'immeubles seront fermées à clé de 20 
heures à 8 heures. Les bateaux de pêche rentrant au port se présenteront aux douaniers allemands !

19 L'armée allemande.

20 «Les tours blanches, châteaux d'eau, toits en tôle, phares qui offrent des repères aux aviateurs ennemis seront camouflés en 
vert-mousse. -Les séjours en zone côtière Atlantique sont défendus aux estivants, propriétaires de villas. Dans cette zone 
interdite, les personnes désirant téléphoner demanderont une autorisation des Autorités Occupantes. -Dans un délai de 48 
heures, tous les pigeons-voyageurs de Loire-Inférieure doivent être tués par leurs propriétaires qui remettront les bagues 
d'identité à leurs mairies.»

21 L'expéditeur remet une liste des objets et la reproduit sur le paquet !



On dit que suite à une production diminuée, à l'afflux des réfugiés, à des transports 
perturbés, nous devons vivre sur nous-mêmes et que pour partager entre tous les Français les 
produits rares, le rationnement est institué avec des cartes d'alimentation, de pain, de denrées 
diverses22 .

Ainsi, dès septembre 1940, cafetiers et restaurateurs remplacent le sucre par de la 
saccharine, le café par de l'orge grillée; ils servent leurs repas contre des tickets. A la dernière 
foire aux bestiaux sur notre place, les paysans n'ont amené que vingt-quatre chevaux. Accusés 
d'abattre clandestinement leurs bêtes, ils seraient responsables du manque d'œufs, de viande 
qui prive, enfants, vieillards et malades des villes. Alors tous les exploitants doivent déclarer 
leurs chevaux, bœufs, ânes, porcs, chèvres, moutons, volailles.

L'envahissante bureaucratie vichyste fait pleuvoir sur le pays une avalanche de restrictions 
et règlements  :23

«Pour que les médicaments ne manquent pas, les médecins restreindront leurs 
ordonnances. Les verreries ne fabriquant plus assez de bouteilles, les malades remettront aux 
pharmaciens qui les paieront leurs fioles, pots, tubes vides. Ils échangeront un flacon plein 
contre un vide.»

«Pour ne pas encourir les rigueurs de la loi, les cafetiers porteront sur un registre et sur 
présentation de leur carte d'identité, les noms et adresses des demandeurs d'appels 
téléphoniques avec la date et l'heure.»24  Suite aux nombreux vols de légumes, lapins et 
volailles qui se multiplient dans la région, seuls les jardiniers sont autorisés à transporter dix 
kilos de pommes de terre à la fois avec une attestation du maire. Ceux qui se déplacent avec 
des fruits et légumes doivent en prouver l'origine25 . Pour protéger les milliers de potagers du 
pillage, une brigade de «policiers des jardins» est créée. Au Tribunal Correctionnel où je me 
glisse, une justice» expéditive condamne lourdement les petites gens qui fauchent :

«Six semaines de prison ferme pour quatre melons dérobés. Trois mois pour dix kilos de 
fruits soi-disant trouvés sur la route. Quatre mois avec sursis pour quelques pêches cueillies 
dans l'arbre. Trois mois par défaut pour vol d'une bassine galvanisée. Quatre mois fermes pour 
des carottes ramassées dans un jardin. Un an de prison pour quinze pieds de patates 
arrachées dans un champ. Trois mois pour quatre paquets de cigarettes subtilisés dans un 
bureau de tabac. Un an de prison pour vol d'une bicyclette et dix-huit mois pour un cyclomoteur. 
Une femme de ménage qui nettoyait par le vide la maison de sa patronne se retrouve 
chômeuse et logée gratuitement en prison. Un épicier qui vendait des choux avariés au-dessus 
de la taxe est poursuivi. Un commerçant qui mouillait son lait écrémé est interné.» Plus de 
quatre millions de réfugiés ont déjà été rapatriés, mais la Croix-Rouge publie encore des listes 
de parents, d'enfants qui recherchent leur famille perdue. Pour les fêtes de Noël, nous 
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22 Pâtes, riz, huile, savon.

23 La vente de pâtisseries, confiseries, biscuiteries est interdite quatre jours par semaine. -L'achat direct aux fermiers de beurre, 
légumes, volailles, lapins est réservé aux commerçants munis d'une carte professionnelle. - Les détaillants, grossistes 
déclareront leurs stocks de plus de cent litres de vin, de plus de vingt-cinq kilos de sel. -Toutes les conserves de fruits, légumes 
et poissons sont bloquées--Toute marchandise non recensée sera confisquée.»
«Tous les achats ventes, transports de blé, vins, œufs, haricots hors du département sont interdits. Toutes les expéditions de 
foin sont soumises à autorisation. Toute vente de pommes de terre est défendue, les stocks supérieurs à 500 kilos seront 
déclarés. Toute culture de pommes de terre et de légumes secs au-dessus de 1500 mètres carrés sont signalée. Toute 
expédition de semences non accompagnée d'une autorisa tion du Bureau National de la Pomme de Terre sera saisie. -Par 
contre, camomille, tilleul, verveine se vendent librement.»

24 «Tous les commerçants du cycle et de l'automobile se feront recenser. Tous les fabricants vendeurs de pneumatiques 
déclareront leurs stocks à la Préfecture. Tout propriétaire d'auto, moto, même immobilisées doit lesdéclarer, Tous les détenteurs 
de plus d'une tonne de charbon le signaleront à la Préfecture. Tous les véhicules à gazogène seront recensés. Toute fourniture 
d'huile neuve pour moteurs ne s'effectuera qu'en échange de 40% d'huile usagée. Seuls seront servis en ciment les travaux 
d'entretien, les constructions neuves ne seront pas alimentées.

25 II est interdit d'en transporter après 23 heures



recevons en supplément  : 40 grammes de fromage, 100 grammes de riz et un message du 
Maréchal

«Je pense ce soir à ceux qui ne mettront dans leur cheminée ni bûche ni charbon, à ceux 
qui ont entendu, jadis, parler de réveillon et qui ne savent pas ce qu'ils mangeront demain. Aux 
enfants qui ne trouveront pas de jouets dans leurs souliers. Aux réfugiés qui n'entendront plus 
la cloche de leur village. Serrez-vous autour de moi, pour qu'une France neuve grandisse.

Dans son allocution du 1er janvier 1941, le Maréchal nous explique :
«Nous aurons faim... Le blocus anglais nous prive de six millions de tonnes de denrées, 

1941 doit être une année de travail acharné. N'écoutez pas ceux qui chercheraient à exploiter 
nos misères pour désunir la Nation. Je me suis donné à la France, c'est-àdire à vous tous !» 

MARÉCHAL, NOUS VOILA !
Tous les hommes de plus de quarante ans sont d'anciens combattants pour qui Pétain, c'est 

le vainqueur de Verdun, un grand chef ! Une partie du pays est donc pétainiste. Marianne 
disparaît, remplacée par un culte du Maréchal. On voit partout son portrait, en grand uniforme, 
en civil, de profil, avec sa canne. Chaque jour, il reçoit, dit-on, délégations et messages qui 
l'assurent : «de leur obéissance absolue, de leur confiance totale, de leur indéfectible fidélité ! 

Chaque ville a une artère à son nom et les nouveaux timbres et billets sont à l'effigie du 
Maréchal Car bien morte est la IIIème République Finis la semeuse et ses slogans 
révolutionnaires : «Liberté. Egalité, Fraternité» ! Sur les nouvelles pièces trônent la francisque 
et la devise de I'Etat Français «Travail, Famille, Patrie»

Les chefs vichystes développent un curieux climat d'expiation collective. Nous devons nous 
frapper très fort la poitrine et crier avec eux notre mea-culpa :

«Nous avons été battus par notre très grande faute. Depuis les immenses sacrifices de 1914 
et la victoire de 1918, l'esprit de jouissance l'a emporté sur l'idée d'abnégation. Alors Dieu 
administre à la France une dure mais bienfaisante leçon qui est le juste châtiment de nos 
péchés la déchristianisation dans les écoles et le pays, le culte du bien-être.»26 

«Organisons le retour à la terre, des citadins, et jeunes couples. Encourageons l'artisanat, 
les métiers liés à l'agriculture27  . Revalorisons la femme au foyer, les familles nombreuses. 
Interdisons les bals comme en Allemagne, défendons aux femmes le port de vêtements 
indécents. Abolissons le divorce pendant les premières années de mariage.»28 

«Supprimons les Ecoles Normales, ces foyers d'athéisme et d'anti-patriotisme trop ouvertes 
aux idées nuisibles à la Nation ! Epurons les bibliothèques des écrivains néfastes. Modifions les 
manuels scolaires et d'histoire. Ouvrons des écoles de chefs29 aux jeunes Français non-juifs. 
Groupons-nous derrière notre Maréchal, notre chef vénéré qui a donné sa vie à la France. 
Ecoliers, commentez entre vous l'affection qu'il vous inspire, contemplez ce beau vieillard sous 
son képi à feuilles de chêne, apprenez par coeur ses pensées !»
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26 Les Français gâtés ne comprendront qu'après avoir beaucoup peiné, que la souffrance stimule les énergies, que 
le malheur est un grand maître Mais le Maréchal nous sauvera de l'abîme; et la France sortira grandie de sa 
défaite. La Révolution Nationale chassera tous ces miasmes qui intoxiquaient le pays : la lâcheté, l'argent, 
l'immoralité.
«Oublions le luxe, le confort, et la nature nous offrira la douceur d'une existence rude. Régénérons notre race, 
pratiquons les sports, luttons contre l'alcoolisme, créons une jeunesse robuste qui chantera nos belles chansons 
folkloriques et redonnera vie à nos provinces.»

27 «Honorons l’héroïque patience des paysans qui ont forgé la France ! Prônons les vertus familiales, bases de la 
grandeur de notre Civilisation !»

28 «Ne prononçons le divorce que pour des raisons sérieuses.»

29 Le mot «Chef» revient très souvent dans la bouche des Vichystes.



«Je tiens les promesses, même celles des autres»
«Laissez venir à moi les petits enfants !»
«Vénérons Jeanne d'Arc, présentons-lui les armes de notre fidélité et de notre espoir !»
«J'entends les prisonniers nous supplier de leur préparer pour leur retour une France plus 

belle !»
«Venez à moi avec confiance, tous unis nous sortirons de la nuit où nous a plongé l'affreuse 

aventure»

Les discours du Maréchal nous sont aussi inculqués en dictées, écrites en tirant la langue, à 
la plume sergent-major :

«Appel du 25 juin 1940,
«La guerre était perdue dans la métropole, fallait-il la prolonger dans nos colonies ? Je ne 

serais pas digne de rester à votre tête si j'avais accepté de répandre le sang français, pour 
prolonger le rêve dc quelques Français mal instruits des conditions de la lutte, - Je n'ai pas 
voulu placer hors de France, ni ma personne, ni mon espoir.., Vous avez souffert, vous 
souffrirez encore. Ce n'est pas moi qui vous bernerai par des paroles trompeuses. Je hais les 
mensonges qui vous ont fait tant de mal.»

Après discussion, analyse grammaticale des phrases et conjugaison à toutes les personnes 
et à tous les temps de «ce n'est pas moi qui vous bernerai», nous reprenons au cours suivant 
«La Défaite»

«N'expliquons pas facilement la défaite par des "trahisons". Tous les Français sont 
responsables du désastre, résultat logique... du manque de conscience professionnelle, de la 
lutte des classes, du régime politique décadent. -Trop peu d'enfants, trop peu d'armes, trop peu 
d'Alliés, voilà les causes de notre défaite... Je resterai parmi le peuple français pour partager 
ses peines et ses misères, j’ai été avec vous dans les jours glorieux, je resterai avec vous dans 
les jours sombres  !»30 

Discours dicté du Secrétaire d'Etat à la Jeunesse
«Nous ferons une France où la discipline des subordonnés répondra à l'autorité des chefs.. 

Nous créerons des élites en ne considérant que leurs capacités et mérites. Le temps est fini où 
les jeunes ouvriers refusaient d'apprendre un métier parce que manoeuvres, ils gagnaient plus 
et ils restaient manoeuvres toute leur vie. Jeunes, je vous en supplie, apprenez un métier ! 
C'est si beau un métier !...»

Malgré nos difficultés, nous devons vivre dans la joie. En plus des airs optimistes que la 
Radio rabâche, nous apprenons par coeur, en classe, les couplets à la gloire du Maréchal. Il 
faut voir notre ton ironique, notre totale absence de conviction quand nous braillons ces grands 
mots...

I
Une flamme sacrée
Monte du sol natal
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30 Appel dicté du Maréchal aux Travailleurs :
«Je reprendrai, contre un capitalisme égoïste la lutte que les souverains de France ont gagnée contre la féodalité. Ouvriers 

mes amis... Souvenez-vous de la formule des démagogues : le pain, la paix , la liberté, mais vous avez eu la misère, la guerre, 
la défaite.» 

Textes dictés en morale :
«Comptez, pour le présent sur vous-même et pour l’avenir, sur les enfants que vous aurez élevés dans le sens du devoir. 

Les hommes ont le droit d’être instruits, défendus. En retour, ils ont le devoir d’obéir aux guides qui ont le responsabilité du 
pouvoir. Les “Droits de l’Homme” sont faux et illusoires. La liberté n’existe qu’en accord avec la liberté d’autrui. l’égalité a été 
tuée par les inégalités sociales. La fraternité ? C’est l’égoïsme et l’intérêt qui régissent en maîtres.»

“Dans notre Etat fondé sur l’autorité, la hiérarchie, l’homme n’existe pas. Il y a sur terre des fils ou des pères; des ouvriers 
ou des patrons, des soldats ou des chefs. Des chefs qui ont reçu de Dieu, autorité, responsabilité pour prendre les décisions 
utiles à notre salut !»



Et la France enivrée
Te salue Maréchal.
II
Tous tes enfants qui t'aiment
Et vénèrent tes ans
A ton appel suprême 
Ont répondu présent.

Refrain
Maréchal, nous voilà
Devant toi le sauveur de la France
Nous jurons, nous tes gars
De servir et de suivre tes pas.
Maréchal, nous voilà
Tu nous as redonné l'espérance 
La Patrie renaîtra
Maréchal, Maréchal, nous voilà !

Les officiels annoncent encore :
«Débaptisons ces rues portant les noms des Blum et des Marty qui ont précipité notre Patrie 

dans le malheur !31 -Sanctionnons de prison toute offense envers le Chef de l'Etat. -Arrêtons les 
trafiquants et affameurs qui spéculent sur le ravitaillement. -Condamnons les communistes, 
diffuseurs de publications anti-françaises.»

Les Vichystes ne badinent pas avec les opposants et font prêter serment aux fonctionnaires. 
«Je jure fidélité à la personne du Chef de l'Etat et je m'engage à exercer mes fonctions pour le 
bien de l'Etat...» Des milliers de fonctionnaires sont révoqués, des conseils municipaux 
dissouts. Des maires élus sont destitués pour propos outrageant le Maréchal, pour refus 
d'assister à la fête de Jeanne d'Arc, pour refus d'organiser la fête du Travail. Pour refus de 
prêter serment. Des maires désignés les remplacent, des profs sont congédiés, des militaires 
ex-francs-maçons sont mis en retraite.

Le général Catroux, vingt officiers et soldats gaullistes partis en zone dissidente sont 
condamnés à mort pour crime contre l'unité de la Patrie. Les militaires qui déserteront leur 
poste passeront en Cour Martiale et seront déchus de leur nationalité.

IVRESSES ET FUMÉE RATIONNÉES
Au grand marché voisin de Talensac, autrefois regorgeant de marchandises et maintenant si 

peu achalandé, une cinquantaine de personnes attendent pour des carottes. Plus loin se 
vendent de très chers petits pois, des navets; ailleurs, des salades et concombres. Mais on ne 
peut en manger tous les jours. A la porte du boulanger, je lis  :

«Pas de pain sans ticket, inutile d'insister !»

Et l'on nous prévient :
«La soudure avec la prochaine récolte sera difficile, à la farine seront ajoutés : maïs, seigle, 

orge. Pâtissiers, ne fabriquez plus ni crêpes, ni gaufres, ni gâteaux contenant des semoules ou 
dérivés du blé.»32 

Les causes de ce déficit nous sont largement expliquées :
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31 Cette offense à la Nation rappelle l'influence néfaste de la IIIème République honnie. La place Salengro deviendra place de 
la Préfecture.

32 «Cultivateurs, livrez loyalement toutes vos céréales, déclarez toutes vos surfaces ensemencées. Pour vos moissons, utilisez 
faute de ficelle les cordelettes en papier».



«Sept cent mille agriculteurs sont prisonniers. Dans la débâcle de juin, les moissons n'ont 
pas été faites ou mal. Tous les champs n'ont pas été ensemencés. Il est impossible de recourir 
à la maind'oeuvre étrangère. Ces restrictions sont nécessaires pour que tous les Français aient 
un peu de pain.»33 

Alors pour remplir nos estomacs creux, c'est le règne du système «D». On ramasse quatre 
fois plus qu'avant-guerre d'escargots, très appréciés. On cherche des champignons. On cueille 
des fruits sauvages  : noisettes, mûres, prunelles, cynorrhodons, myrtilles. On chasse les 
salades sauvages : pissenlits, carottes, poireaux, asperges, cressons, mâches que l'on prépare 
sans huile... avec du vinaigre, du sel, de la moutarde. La pêche attire beaucoup d'amateurs de 
poissons gratuits, mais le manque d'appâts, chènevis, hameçons, lignes, réduit les prises.

On sème au jardin tout ce qu'on trouve de mangeable  : fèves, lentilles, pois chiches. On 
stérilise en bocaux  : carottes, petits pois, tomates, navets, pêches, raisins. On sèche des 
abricots, prunes, cerises. On sale des poireaux, haricots, céleris. On conserve dans le vinaigre 
et l'alcool. On fume dans les cheminées la charcuterie.

Pour assurer leur survie, nos plus beaux chiens de race reçoivent une carte d'alimentation 
canine et une poudre à base de déchets. Les propriétaires des très maigres minets, serins, 
toutous sans pedigree en crèvent de jalousie. Ne pouvant plus les nourrir, certains maîtres les 
abattent, d'autres clament «Plutôt mourir que me séparer de mon chat !»

Si le tabac n'enfume plus les non-fumeurs, que de flots d'encre, de salive ne provoque-t-il 
pas ? Devant la raréfaction de leurs «gauloises», les fumeurs s'affolent, certains stockent des 
cartouches les buralistes affichent ; plus rien à fumer». Alors rassurent les officiels optimiste :

«Malgré certaines difficultés provisoires de distribution, jamais Dieu merci, il n'a été question 
de rationner le tabac. Nos approvisionnements sont normaux, notre fabrication plus active que 
jamais et nous exportons du papier à cigarettes. Les fumeurs pourront donc, "en griller" autant 
qu'ils voudront !»

Contrairement à ces belles affirmations, le tabac manque partout un mois plus tard ! De gros 
fumeurs expédient, filles, femme, maman, belle-mère dans les longues queues. Pour éviter 
l'accaparement, les cigarettes ne sont vendues qu'un seul paquet par client au-dessus de seize 
ans. Pour diminuer la consommation, les cigarettes courantes augmentent de 33 %, celles de 
luxe de 66 %. Avec les rayons des buralistes toujours désespérément vides, arrivent les 
explications officielles.., embarrassées :

«Comme dans toute guerre, la consommation de tabac croit ! Nous fournissons l'armée 
allemande. Nous ravitaillons nos prisonniers. Nos importations ont diminué. Nous en appelons 
au civisme des fumeurs. Français ! Vous avez courageusement accepté dans le passé des 
souffrances d'une autre importance. Fumez moins ! L'esprit de sacrifice pour les petites choses 
permet à la Nation les grandes oeuvres !»

Mais ces belles phrases s'envolent de la tête des fumeurs comme la fumée de leur bouche 
Eh bien, rationnons Mais comment ? Quand 70% seulement des messieurs fument. Alors on 
s'inscrit et se ravitaille chez un seul débitant.

Finalement, seuls les hommes de plus de dix-huit ans bénéficient d'une carte de tabac, 
allouant trois paquets de gris, ou six de gauloises par mois : quatre cigarettes par jour. Ce qui 
offre un prospère marche parallèle à ceux qui ne les grillent pas. Quant aux fumeuses 
condamnées à l'abstinence, elles enragent et fument,-, de cette cruelle injustice Les priver de 
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33 La guerre a terriblement baissé nos importations : 40% pour les haricots, 50% pour le blé, le sucre, les moutons, 55 % pour 
le bétail, 67 % pour les porcs. La discipline est aussi nécessaire pour la soudure de la viande. On nourrit les villes en 
réquisitionnant des boeufs à deux tiers de leur poids normal. Suite à l'épidémie de fièvre aphteuse, les citadins n'en toucheront 
que 100 grammes par personne cette semaine.



gauloises pour les donner à des bonhommes qui ne les utilisent même pas I Une semblable 
situation se reproduit pour le vin raréfaction de notre boisson nationale, inquiétude, stockages, 
habituelles déclarations officielles rassurantes :

«L'Office des Vins dément catégoriquement les bobards qui prétendent qu'une carte de vin 
sera instaurée. Nous affirmons et répétons, il n'y aura pas de rationnement, la soudure est 
assurée, seule la répartition pose un problème»,

Puis le pinard disparaît, les queues s'allongent et arrive un commentaire gêné :
«En raison du mouvais temps, de l'augmentation de la consommation dans une 

compensation réjouissante et d'une recherche de calories, la soudure sera difficile. 
Consommateurs, inscrivez-vous» Puis : “afin d'assurer une répartition équitable , la carte de vin 
instituée attribue deux litres par semaine aux hommes et femmes et un litre aux «J3»34 et «V» 
buveurs ou non35 .

L'«OPÉRATION BARBEROUSSE».
Toute la première page du journal est consacrée à la guerre qui s'étend toujours36 .

Le 22 juin 1941, comme un formidable coup de tonnerre, éclate l'incroyable nouvelle 
«L'Allemagne entre en guerre contre la Russie, C'est l'  «Opération Barberousse» 3 millions 
d'hommes, 50 000 canons, 3 000 chars se ruent à l'assaut de l'U.R.S.S., bousculent les 
Soviétiques médusés, écrasent leurs lignes fortifiées, s'emparent des ponts, enjambent les 
fleuves, enlèvent les villes. Rien n'arrête les fantastiques «Panzer-Divisionnen» qui lancent des 
percées-éclair très loin derrière les lignes ennemies . Puis comme les pinces d'une énorme 
tenaille se referment sur des centaines de milliers de Russes prisonniers et sur des 
phénoménales quantités de matériel. Comme dans l'immense poche de Byalystok ou quatre 
armées soviétiques ont été anéanties !

«Soldats allemands, vous êtes engagés dans un combat difficile et plein de responsabilités. 
Le sort de l'Europe, l'avenir du Reich allemand, l'existence de notre peuple sont uniquement 
entre vos mains !» proclame le Führer à ses troupes.

La propagande nazie se déchaîne :
«La plus grande bataille de l'histoire est engagée à l'Est. Après d'acharnés combats de 

tanks, nos forces ont encore progressé de 200 kilomètres. Le Dniestr, la Duna, la Bérésina sont 
franchis. La Lithuanie, l'Esthonie, la Lettonie sont occupées; la Russie Blanche, l'Ukraine, la 
Moldavie envahies, Les villes de Riga, Minsk, Jitornir, Orel, Gomel sont tombées».

D'après les correspondants de guerre allemands :
«La bataille du matériel serait terminée ! L'ennemi en aurait perdu de telles quantités, dont la 

moitié de ses chars, qu'avec trois millions de tués, blessés, prisonniers, sa résistance est 
brisée. Ses contre-attaques désespérées sont les derniers soubresauts d'une Armée Rouge à 
l'agonie, saignée à blanc, déjà battue et dont les troupes sont au bord de la reddition !»

Consterné, mon père fixe le front soviétique avec de petits drapeaux sur une grande carte. 
Heureusement que d'optimistes communiqués russes captés à la T.S.F. le réconfortent :
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34 «J3 «jeunes de treize à vingt et un ans.» -

35 V : Anciens de plus de soixante-dix ans, Dans les cafés, le vin n'est servi que de 11 à 13 heures et de I8 à 20 heures à raison 
de 30 centilitres par client,

36 Les Fritz pénètrent en Bulgarie où ils se déclarent forces de l'ordre. Puis, soi-disant pour y maintenir la sécurité, ils 
envahissent la Yougoslavie. Ensuite, ils pénètrent en Grèce où les Italiens piétinaient lamentablement, Les Britanniques, venus 
renforcer les Hélenes, sont en quinze jours refoulés, évacués, prisonniers. Lea parachutistes d'Hitler contrôlent encore la Crète. 
On parle beaucoup, dans la presse, de l'agression par les Britanniques et «félons gaullistes contre la Syrie et le Liban, qu'ils 
occupent malgré l'héroïque résistance de nos troupes à Palmyre.



«Nos vaillants soldats de l'Armée Rouge tiennent solidement toute la frontière. Ils contre-
attaquent énergiquement les chars fascistes et leur infligent d'énormes pertes.»

Hitler ne se met-il pas trop d'adversaires sur le dos ? Son aventure russe se terminera-t-elle 
«à la Napoléon»  ? En attendant, restrictions et exigences germano-vichystes se renforcent 
encore37 .

«Toute personne arrivant à Nantes déclarera dans la journée son installation au 
commissariat. Tout individu changeant de domicile le signalera obligatoirement avec l'adresse 
du nouveau. Tous les particuliers logeant des parents ou amis, même pour vingt-quatre heures, 
sont tenus à ces obligations. Les hôteliers enregistreront tous les voyageurs qu'ils hébergent, 
ils conserveront la nuit leurs papiers d'identité et déposeront leurs fiches à la police avant 20 
heures !38»

On parle beaucoup, partout, de nos 1 700 000 prisonniers de guerre coupés de leurs foyers, 
de leur milieu et de la vie française. Pour ces demi-vivants cloîtrés derrière les barbelés 
boches, des jeunes organisent de nombreuses collectes de vêtements, de jeux. 
D'innombrables «colis du prisonnier» leur sont envoyés par la Croix-Rouge, les mairies, les 
entreprises, les associations. Presque chaque famille se prive pour expédier à son captif outre-
Rhin un colis mensuel de 5 kilos de vivres et 300 grammes de tabac. Ceux travaillant dans les 
fermes allemandes sont mieux nourris. Les prisonniers anciens combattants de 14-1839 et les 
soutiens de famille de quatre enfants mineurs sont libérés. Cinq cents de ces rapatriés sont 
arrivés à Compiègne.

Dans notre pays endeuillé, le 14 juillet 1941 est férié mais n'est marqué par aucune fète. 
Des services religieux peuvent être célébrés à la demande des autorités locales ou des 
associations. Le préfet de la Marne a félicité les élèves qui ont ramassé 12000 kilos de 
doryphores et sauvé la récolte de pommes de terre. En région parisienne, leurs ventes de 
3 000 000 de portraits du Maréchal ont rapporté 6 000.000 de francs au Secours National40 .

GENDARME A QUINZE ANS
Finis les congés d'été Pour aider mes parents, me voilà commis-épicier «non déclaré». 

Quand j'arrive en nage du grand marché, poussant ma remorque chargée comme un bourricot, 
j'attaque l'étalage de mes cageots de fruits et légumes. Depuis longtemps, chaque matin, des 
clientes font la queue dehors sans, savoir ce que je rapporterai.

Et voilà que moi, le gamin que dans la rue tous tutoient et ne remarquent même pas, dès 
qu'à l'épicerie j'enfile ma blouse, je deviens un personnage important, doté d'un pouvoir. On me 
vouvoie, me sert du jeune homme Les dames cherchent à m'attendrir à coups de mirettes 
enjôleuses, pour que je rajoute deux patates à leurs rations. Les filles me sourient pour que je 
leur mette bon poids de beurre. Les anciennes me flattent pour que je leur serve du sucre sans 
ticket. Et des gens connus du quartier qui attendent que je leur donne bonne mesure de 
fromage !
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37 «Sur ordonnance du Fetdkommandant : Montluçon est condamnée à une forte amende suite à des graffiti injurieux pour la 
Wehrmacht. Nantes est taxée de 5 millions de francs pour le sabotage d'un câble téléphonique allemand.» 

38 «Les loueurs de garnis, gérants de pension, propriétaires, fourniront a la Mairie la liste de leurs. locataires et le montant des 
loyers. Tout logement vacant sera déolaré dans la quinzaine. Les infractions seront séverement sanctionnées.»

39 Ceux nés avant 1899.

40 Ailleurs, les scolaires ont recueilli 3 500 000 francs, 2 250 000 kilos» de vêtements et 1600 000 kilos de glands et marrons, 
(Ils sont à l'honneur et méritent bien leur vacances)



Quand deux clientes s'enguirlandent pour savoir qui est la première, quand la queue se met 
en colère contre des priorités qui entrent sans attendre, le patron m'envoie faire le gendarme 
J'ai un uniforme : ma blouse d'épicier, et ça marche. Du haut de mon mètre cinquante, je calme 
les excitées, sermonne les resquilleuses, fais passer d'autorité une ménagère pour une priorité. 
Ces cartes de priorité sont attribuées : aux mères de quatre enfants de moins de seize ans, de 
trois enfants de moins de quatorze ans, de deux enfants de moins de quatre ans, à condition 
qu'ils soient légitimes ou reconnus .

Le Secrétariat d'État au Ravitaillement a divisé la population en catégories : 

«E : Enfants de moins de trois ans.
«J 1» : Jeunes de trois à six ans.
«J 2» : Jeunes de six à treize ans.
«J 3» : Jeunes de treize à vingt et un ans.
«A» : Adultes de vingt et un ans à soixante-dix ans,
«V» : Vieillards de plus de soixante-dix ans.
«T» : Travailleurs de force.
«C» : Cultivateurs.

Voici enfin connues nos rations de juillet 1941

Pain (par jour) :
E : 100 g -J1 : 200 g -J2 : 275 g -J3 : 350 g -A 275 g -V 200 g T : 350 g.
Lait (par jour) 
E : 3/4 I -J1 : 1/2 I -J2 : néant. 
Sucre (par mois) : 
E : 1 000 g - J1, J2, J3, A, V, T : 500 g.
Farines composées :
 E, J1, : 250 g - J2 : néant.
Riz (par mois) : 
E : 300 g -J1, J2 : 200 g.
Chocolat : 
E : néant . J1 : 125 g -J2, J3 250 g . V : 125 g.
Café mélangé : 
E, J1 : néant -150 g à tous dont 60 g de café pur. 
Fromage : 
240 g à tous. 
Viande : 
1 000 g à tous. 
Confitures : 
250 g à tous contre le ticket DV de juin.
Légumes secs : 
300 g à tous contre les coupons : 1M, DB, DC, DD, DE.
Pommes de terre : 
3 kg à tous contre le coupon DL de juin. 
Conserves de légumes : 
1 kg à tous en échange du DG de juillet.
Matières grasses :
A tous 150g d'huile, 50g de graisse et 300g de beurre. 50g de beurre seront servis contre 

deux tickets de 10g barrés, un de 10 g non barré, trois tickets dc 5 g barrés et un de 5 g non 
barré. La deuxième distribution se fera avec un ticket-lettre de 50g.

Savon :
A tous  : une savonnette de 75g ou 75g de savon de ménage plus 250 g dc lessive. Les 

hommes de plus de dix-huit ans perçoivent 12,5 g par mois de savon à barbe mais rien pour les 
femmes à barbe. Par contre, les imberbes ou barbus peuvent échanger ce ticket contre 75g de 
savon.
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J'apprends à verser le lait sans perdre une goutte, du gros bidon dans la mesure puis le pot 
du client; à couper une ration de beurre dans la motte à quelques grammes près; à servir 
rapidement, à calculer vite et juste de tête; à dire «non» avec le sourire, à rester aimable avec 
les grincheux; à téléphoner seul au café du coin pour une livraison !...

L'après-midi, je repars en course, toujours à pied derrière ma lourde remorque. Des fois, 
«j'oublie» de remettre mes coupons au grossiste et rapporte vingt kilos de beurre sans ticket 
que mon employeur s'empresse de revendre nu marché noir. En remerciement, j’ai droit aux 
sourires de l'épicière et aux tapes dans le dos du patron !

Quel casse-tête ces milliers de petits tickets multicolores, de café, beurre, chocolat, fromage, 
patates, à découper, classer, coller, compter sur des feuilles spéciales Et comment ne pas 
couper ceux du pourtour pour accéder aux premiers honorés, au troisième rang à l'intérieur ? 
Ensuite, les clientes traînent des semaines des coupons détachés sans attribution pour 
l'instant, que certains commerçants sans scrupule et as du ciseau ratiboisent. Seulement, ces 
lettres et chiffres soi-disant sans valeur procurent le mois suivant, des figues, des confitures 
que d'autres dégustent à votre place !41 

Après le service, les courses, je nettoie le magasin, range la remise, garnis les rayons. Mais 
si j'apprécie les contacts avec les clients, ces journées de 6 heures à 20 heures, interminables 
et mal payées, n'assurent pas mon avenir. Mes parents veulent que j'apprenne un bon métier. 
Mais les entrées en apprentissage dans les usines et les Chantiers Navals nantais sont 
perturbées ces temps-ci. Jamais l'idée ne nous a effleurés que je puisse poursuivre des études. 
Faute de ressources et d'habitude, aucun enfant du quartier ne s'aventure au Lycée, encore 
moins potasser à l'université de Rennes.

Comme celle de mon père et de mes copains, ma vie est déjà tracée. Je serai ouvrier à 
l'usine, en attendant j'entre en octobre 1941 à l'École Pratique d'Industrie comme électricien, un 
métier moderne où j'aurai toujours du travail, et «bien payé”. répète mon père.

En première année, j'apprends l'ajustage, le tournage, la forge, la chaudronnerie, la 
menuiserie. En pleine guerre, quand des milliers d'hommes meurent chaque jour, nous nous 
bourrons le crâne de sinus et cosinus, de polynômes et polygones, de médianes et médiatrices. 
Nous remplissons des pages et des pages sur les maladies vénériennes et l'alcoolisme, causes 
de l'affaiblissement de notre race. Et attention notre, valeur morale -obéissance, ordre, tenue, 
franchise, respect - est notée avec un coefficient cinq qui représente le cinquième du total de 
nos notes. Alors que français, maths, histoire, géographie n'ont qu'un comme coefficient !

LA NOUVELLE EUROPE POUR MILLE ANS
Tous les jours, radios et journaux claironnent de longs communiqués de triomphe du Grand 

Quartier Général allemand  !
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41 (41) Ce mois-ci, nous répartissons des suppléments 250 grammes de pâte, avec le ticket «DX”, de juin, 500 grammes de 
sucre pour confitures en échange du numéro 2 de la carte d'alimentation, deux citrons contre le «DM» il de mai, deux œufs de 
Bulgarie contre le «DP» de mai, plus deux aux J3 en échange du numéro 128 de la feuille d'inscription, enfin 500 grammes de 
patates nouvelles avec le “DC». de juillet.

Par contre, le chocolat de juillet et nos 300 grammes de légumes secs seront perçus en août, nous ne toucherons que 100 
des 150 grammes d'huile de ce mois. Faute de blé, il n'y aura pas de distribution de pates en août et les boulangers produiront 
130 kilos de pain avec 100 kilos de farine. Pour que certains ne mangent pas leur pain mensuel en huit jours, les coupons 
numérotés sont valables jusqu'aux 15 du mois et les numéros 2 du 16 au 31, les commerçants doivent détacher eux-mêmes les 
tickets des feuilles.

Cette semaine, le charcutier voisin distribue 200 grammes de choucroute contre le «DV», le boucher repartit 250 grammes 
de viande avec os contre les tickets : «BA». «BB», «BC», «BD» de la feuille de boucherie, Ce jeudi, le tripier sert ses clientes 
inscrites de 350 à 430, et les autres ? Plus tard !



«En U.R.S.S., après les foudroyants succès des premières semaines, les forces du Reich 
talonnent inlassablement l'ennemi. Dans un enchevêtrement titanesque, des milliers de blindés, 
de canons, d'avions et neuf millions de soldats des deux camps s'affrontent,»42 

«Après avoir franchi le Dniepr sur un large front, les forces victorieuses du Reich menacent 
la Crimée, le Caucase et resserrent leur étreinte autour de Moscou où de gigantesques 
batailles se déroulent. Des unités n'en seraient qu'à 80 kilomètres. Jamais les combats n'ont 
atteint une telle violence.»43 

Le Führer, qui prend le commandement suprême des armées allemandes, proclame à ses 
soldats du front Est :

«Mes camarades ! Nous occupons un territoire grand comme cinq fois la France. Le matériel 
pris ou détruit est innombrable. 22  000 chars, 15  000 canons, 27  000 avions et lorsqu'une 
autorité militaire allemande compte quelque chose, le nombre est exact   ! Si à chaque 
prisonnier russe correspond trois tués où blessés, nos 3 600 000 captifs représentent pour les 
Bolcheviks une perte de plus de 10 million, d'hommes,»44 

Mais soudain avec les pluies, une boue épaisse fige le champ de bataille, paralyse toutes 
les opérations. Dans cette Russie aux communications archaïques, sans routes empierrées, 
cette gadoue devient l'ennemi numéro un qui cloue au sol blindés, canons, soldats, avions. La 
vitesse des camions tombe à 4 kilomètre/heure. Puis avec d'énormes chutes de neige, l'hiver 
russe et des froids sibériens de moins 40 degrés bloquent à nouveau l'offensive allemande.

Si le sol glacé porte les blindés, le matériel boche capitule sous ces températures inconnues 
à l'Ouest. Les moteurs ne démarrent plus, les armes s'enrayent, la Wehrmacht n'a pas prévu de 
vêtements spéciaux. Les Fritz sans quartiers d'hiver adaptés passent dehors de terribles nuits 
russes avec leurs minces capotes, leurs fines bottes de cuir et perdent des milliers de pieds 
gelés !45 

Mais les optimistes boches nous déclarent  :
«L'avance allemande se poursuit sur un front de 1200 kilomètres. Kiev, Koursk sont 

tombées. Nous avons atteint Rostov sur le Don et Kharkov sur le Donetz. Sébastopol est à 
portée de nos canons. Une gigantesque bataille fait rage à 25 kilomètres du Kremlin où nos 
avant-gardes affrontent tes Cosaques du Don. La chute de la ville des Tsars est une question 
de jours...»

Le Führer ajoute :
«Tout l'Occident doit son existence aux héroïques combattants allemands qui se battent 

dans des conditions épouvantables par des froids terribles et qui préparent la nouvelle Europe 
pour mille ans ! Non, Dieu ne refusera pas la victoire aux plus braves de ses soldats.»
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42 «Les unités allemandes ont conquis Novgorod, Kichinev, Smolensk et poursuivent leur avance dans tous les secteurs, avec 
une forte pression sur Kiev et faces à une résistance acharnée des Russes à Odessa. Le siège de Léningrad est commencé où 
les vagues d'assaut soviétiques échouent lamentablement sous le feu convergent de l'artillerie et des blindés allemands»

43 Le directeur de la Presse du Reich affirme  : «Le front soviétique tout entier s'effondre. La Russie, qui a perdu des centaines 
de chars, est matériellement liquidée. Le rêve anglais d'une guerre sur deux fronts s'envole. Les Allemands, soldats d'élite de la 
meilleure armée du monde, conquièrent leur espace vital. La Grand Reich d'Adolf Hitler débarrassera l'Europe de ces peuples 
inférieurs et le Grand Empire Germanique remplacera ce fatras de petits États «Seul notre peuple, fier de sa mission de 
pionnier dans l'Est européen,pouvait faire aux Bolcheviks cette guerre qui fixera pour des siècles le cours de l'Histoire 
mondiale.»

44 «Mes camarades ! Vous avez connu le paradis sovietique. Dans ce pays qui pourrait nourrir le monde entier règne la plus 
grande misère que l'esclavage ait produit. Dans de misérables cabanes, des millions de déchus affamés végètent exploités par 
des commissaires du peuple, Juifs à 90 %.»

45 Avec leur immense front à tenir, leurs liaisons entre l'Allemagne et les premières lignes tiennent du super-exploit. Que de 
temps, d'efforts pour acheminer à chaque combattant à travers les infranchissables steppes enneigées, ses balles, ses obus, 
son essence, son ravitaillement gelé. Ils en sont réduits à utiliser les lents mais increvables petits chevaux russes.



Par contre, d'après Radio-Moscou, si les Russes perdent des millions d'hommes, des 
quantités phénoménales de matériel, des milliers de kilomètres carrés, contrairement aux 
vantardises d'Hitler, ils contre-attaquent sans cesse. Même si les Boches sont aux portes de 
leur capitale, ils résistent farouchement. Ils détruisent tout ce qu'ils ne peuvent évacuer, ils 
incendient leurs récoltes, dynamitent leurs maisons. Ils démontent et mettent en caisse leurs 
grandes usines que des milliers de wagons déplacent vers l'Asie, où rebâties. elles refabriquent 
du matériel de guerre.

De leur inépuisable réservoir humain, ils rassemblent de nombreuses divisions nouvelles. 
Moscou leur offre ses stocks de vivres et de matériel, ses casernes chauffées, ses trains, 
hôpitaux et aérodromes. Les régiments sont jetés des gares de la capitale au front distant de 
quelques kilomètres. Des troupes fraîches de Sibérie, Mongolie, habituées à ces froids polaires 
sont aussi déversées dans cette fournaise gelée avec des tenues adaptées : vestes en peau de 
mouton, capotes molletonnées, bottes en feutre, bonnets et gants fourrés. Ainsi Moscou et 
Leningrad. tiennent toujours.

L'invasion de l'U.R.S.S. a clarifié bien des comportements. Les Russes luttent contre les 
Boches et deviennent donc nos Alliés. Notre extrême-droite s'engage à fond derrière les 
Allemands et contre les Soviétiques. Partout, ses orateurs discourent longuement sur la 
défense de l'Occident Chrétien, sur notre malfaisante «cinquième colonne».

Une Légion des Volontaires Français enrôle des combattants pour la grande Croisade contre 
le Bolchevisme. Malgré le patronage de nos plus hautes autorités religieuses, militaires et 
politiques, malgré les laïus, les films, articles et affiches, rares sont les engagements. Endosser 
l'uniforme et le casque boches, se faire trouer la peau dans les steppes glacées de Russie ne 
mobilisent guère les Français; et les volontaires doivent déclarer sur l'honneur leur 
«aryenneté».

De leur côté, les communistes passent à la lutte active contre les occupants : distribution de 
journaux et tracts, attentats à l'explosif, coupures de lignes téléphoniques, déraillements de 
trains et même exécutions de militaires allemands. Après chaque sabotage, les occupants 
imposent de lourdes amendes, fusillent des otages. De nouvelles agressions sont commises 
entraînant d'autres sanctions, c'est l'escalade !

Pucheu, ministre de l'Intérieur, a créé en août 1941 des Sections Spéciales qui répriment 
durement les menées communistes.

«Devant la Cour Martiale de Lyon, vingt et un communistes accusés de propagande 
marxiste sont condamnés à de lourdes peines de travaux forcés. -Un "agitateur» qui dirigeait 
l'action des Jeunesses Communistes dans onze départements est condamné à mort à Toulon. -
A Clermont-Ferrand, deux communistes sont condamnés à mort par un tribunal français pour 
atteinte à la sûreté extérieure de l'État. L'ex-député communiste Jean Catelas est guillotiné à 
Paris.»46 

Le général commandant des Forces Armées en France avise la population :
«Toute personne qui se livre à une activité communiste est une ennemie de l'Allemagne, elle 

risque la peine de mort ! -Toute personne en possession d'un tract anti-allemand doit 
immédiatement le remettre aux autorités occupantes sinon elle sera condamnée à quinze ans 
de travaux forces. -Toute personne qui aiderait des équipages d'avions abattus et empêcherait 
leur arrestation sera fusillée sur-le-champ. -Toute femme coupable des mêmes délits ira en 
camp de concentration. -Tous ceux qui contribueront à leur capture recevront une prime de 
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46 A Nantes : «Pour avoir hissé le 22 juin un drapeau rouge sur le clocher d'une église, un communiste est condamné à deux 
ans de prison; un deuxième à un an d'internement pour avoir chanté l'internationale qui est «hors la loi». Pour avoir crié «Vive 
Staline», trois Nantais éméchés sont écroués. Pour «offense envers le Chef de l'État», deux malotrus écopent huit mois de 
prison.»



10  000 francs. -Tous ceux qui détiennent encore des armes ne peuvent s'attendre qu'à 
mourir !»47 

Ces menaces sont journellement mises à exécution et annoncées par des «Avis» encadrés 
de noir !

«Gaston Pinot de l'Aisne a été fusillé aujourd'hui pour détention illégale d'armes.»
«René Bordet de Villejuif a été passé par les armes pour possession illégale d'explosifs.»

«FUSILLEZ CINQUANTE OTAGES !»
Ce 21 octobre 1941, un «Avis» lourd de graves conséquences est placardé en ville, signé du 

général von Stulpnagel, commandant des troupes d'occupation en France :
«Le lieutenant-colonel Holtz, chef de la Feld-Kommandantur de Nantes a été tué par de 

lâches criminels à la solde de Moscou. Eu expiation de ce crime, j'ai ordonné de fusiller 
cinquante otages; cinquante autres seront exécutés si les coupables ne sont pas arrêtés d'ici 
demain. J'offre quinze millions de francs48 à qui contribuera à leur découverte !»

La Kreis-Kommandantur de Nantes affiche les représailles suivantes :
«Tous les lieux de plaisir seront clos. Les industries et commerces fermeront à 18 heures, 

Tous les habitants seront à leur domicile à19 heures. Les laissez-passer de nuit cessent d'être 
valables. Les médecins ne sortiront qu'accompagnés d'un policier. Les voyageurs arrivant en 
gare après le couvre-feu y attendront l'heure de circuler. Les attroupements de plus de deux 
individus sont interdits. Aucune personne ne franchira le cordon de troupes qui encerclent 
Nantes, sentinelles et patrouilles tireront sur les contrevenants. Tous les commerces baisseront 
leurs rideaux le long du cortège funèbre. Toutes les portes d'allées seront closes. Le public ne 
stationnera que sur trois rangs.»

De Vichy, le Maréchal déclare :
Un ruisseau de sang coule à nouveau sur la France, la rançon est affreuse et n'atteint pas 

les vrais coupables. Français, votre devoir est clair, par l'Armistice nous avons déposé les 
armes, nous n'avons pas le droit de les reprendre pour frapper les Allemands dans le dos... 
Aidez la justice, un coupable arrêté et cent Français seront épargnés. Je vous jette ce cri d'une 
voix brisée. Ne faites plus faire de mal à la France49 .»

« Je prie Votre Excellence d'agr»éer l'expression de mes condoléances personnelles pour 
les odieux attentats...» -Télégraphie Pétain à Hitler50  

Sur ordre du Militaerbefcheshaber en France51  et désignés par un Français, vingt et un 
otages incarcérés à la prison de Nantes et vingt-sept communistes internés à Châteaubriant ont 
été fusillés. Ainsi Guy Moquet, Jean-Pierre Thimbaud.,. sont abattus dans une sablière. Noms 
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47 «A la suite de lâches attentats commis à Paris contre des soldats allemands, dix otages communistes et israélites ont été 
fusillés. Pendant trois jours, toute circulation est interdite dans la Seine de 21 heures à 5 heures, tous les restaurants, cinémas, 
théâtres ferment à 20 heures. Douze communistes arrêtés pour actes de sabotage ont été exécutés en représailles à 
l'assassinat d'un soldat allemand.»

48 1250 années de salaire d'une ouvrière.

49 Le Préfet, le Maire : «expriment leur indignation et flétrissent cet abominable attentat. Celui qui sachant quelque chose 
garderait le silence serait un meurtrier qui tuerait de nouveaux Français.» Le Conseil Municipal de Nantes exprime «sa 
profonde émotion et son indignation devant ce lâche assassinat d'un homme, juste, bon, accueillant».

50 (50) D'un éditorialiste probablement allemand : «L'Obersleutnant Holtz était un grand soldat au passé magnifique. Il avait 
déployé â Nantes des qualités de grandeur d'âme. Tous les bons Français qui ont le sens de l'honneur crient leur mépris pour 
les criminels agents stipendiés de Londres et Moscou qui tuent par-derrière des soldats qui ne font ici que leur devoir. Ces 
lâches assassins ne sont pas des patriotes, il faut les démasquer !»

51 Le Commandement Militaire Allemand.



connus, inconnus de syndicalistes, de résistants. Leur crime ? On se le demande Leur âge dix-
sept, dix-huit, dix-neuf, vingt et un, vingt-quatre, trente-quatre ans ! Est-ce un âge pour mourir ?

Les coupables n'étant pas arrêtés52  , les Boches menacent d'exécuter encore cinquante 
otages A Bordeaux, pour un autre attentat contre un officier, cinquante nouveaux otages sont 
fusillés Malgré le couvre-feu, l'interdiction de s'attrouper, partout, pendant des jours, sous le ciel 
plombé de novembre, les Nantais bouleversés ne parlent que du massacre de ces innocents, 
des raisons futiles pour lesquelles certains étaient internés et sont morts. Par amis interposés, 
chacun est lié à l'une de leurs familles.

Ces fusillades d'otages, les exécutions de dizaines de résistants, clarifient l'attitude mitigée 
de la population vis-à-vis des occupants. Un fossé plein de sang noie le flirt qui se tissait entre 
nos si «corrects ennemis» et la majorité silencieuse révoltée. Maintenant, l'équivoque pétainiste 
se clarifie d'un côté les vrais Français, de l'autre les collabos et leurs Boches. Comment suivre 
le Maréchal derrière sa main tendue quand celle des occupants dégouline de sang innocent 
Est-ce ce que souhaitaient les auteurs de l'attentat ? Quant aux Allemands qui voulaient nous 
effrayer... ils nous ont indignés

Curieusement pourtant, les Boches ont parmi les Français des zélés défenseurs. Ainsi notre 
pharmacienne ne tarit pas d’éloges sur eux  : 

«Face au débraillé de nos troupes, à la vulgarité de nos soldats, à l'ivrognerie de nos 
militaires, à la pagaille traditionnelle de notre armée, leur tenue est irréprochable, leur discipline 
exemplaire, leur organisation exceptionnelle. C'est une occupation très correcte, imposée par 
des soldats sportifs, de santé resplendissante que nous pourrions prendre comme modèles 
pour notre jeunesse.»

«Ils nous apportent des habitudes d'hygiène et d'ordre dont nous manquions beaucoup. Ils 
donnent des emplois aux chômeurs qu'ils rémunèrent bien. Ils nous communiquent leur sens 
du travail efficace. Ils ne nous volent pas et paient comptant leurs achats. Ils ne violent pas les 
femmes mais les courtisent. Ma fille fréquente un jeune lieutenant allemand. J'en suis ravie. Il 
est très fin, blond, racé, beau. Il nous baise ta main. Il connait mieux notre culture que la 
majorité des Français. C'est un modèle de bonne éducation, le descendant d'une riche 
civilisation.

«Leurs militaires apprennent le français, visitent nos musées, admirent nos paysages, lisent 
nos classiques, apprécient nos grands compositeurs. Avec tant de points communs, ne 
sommes-nous pas du même monde. L'idéal serait un mariage de la fantaisie, de la joie de vivre 
françaises, alliées à l'ordre, la rigueur germaniques, dans une Europe dont nous serions les 
piliers,

«Vous me dites qu'ils arrêtent et fusillent des compatriotes. Mais mon bon monsieur, ces 
Juifs ne sont pas de vrais Français ! Quant aux communistes, ces hors-la-loi assassinent des 
soldats allemands et n'ont que ce qu'ils méritent ! Le Maréchal n'a-t-il pas signé l'Armistice et le 
Führer n'a-t-il pas suspendu l'exécution de nouveaux otages !53 

VIES MILITANTE ET FAMILIALE
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52 Le Parti Populaire Français communique : «Nantais, répondez à l'appel du Maréchal, notre chef vénéré. Soyez avec nous 
contre les lâches. N'attendez de mots d'ordre ni de Londres ni de Moscou. Ne vous laissez pas intimider par la clique anglo-
judéo-communiste dont De Gaulle est le valet. Vive la France ! Vive le Maréchal !»

53 A côtè de textes français mais directement issus de la propagande hitlérienne  :
«Les Forces du Reich combattent non seulement les hyènes capitalistes judéo-anglo-saxonnes, mais aussi les hordes 

rouges de brutes bolcheviques. Ces tribus nihilistes qui tuent l'esprit de famille, pour imposer leur despotisme aux vieilles 
nations civilisées que sont l'Allemagne et la France.»

On est très surpris de la déclaration d'un ancien député des Charentes
«Je souhaite la victoire de l'Allemagne. Elle apportera le triomphe d'un nouvel ordre politique et social. Sans elle, c'est 

inévitablement pour l'Europe et notre pays, l'effondrement dans la guerre civile, le chaos et la fin de notre civilisation 
occidentale dont nous sommes si fiers !»



Enthousiasmé par l'immense espoir du Front Populaire, mon père s'est en juin 1936 lancé 
dans la politique. Il milite activement, la table de la chambre est son bureau où il copie listes 
d'adhérents, cotisations, ventes de journaux. L'armoire est bourrée de tracts, de brochures, de 
livres qu'il dévore religieusement et diffuse dans les ateliers des Batignolles. Presque tous les 
soirs, il est en réunion. Le dimanche, il vend la presse du syndicat; le samedi, il participe aux 
meetings et défilés.

Chacun marche derrière ses banderolles. Les Jeunesses Socialistes en chemises bleues 
claires suivent leurs emblèmes des trois flèches rouges, chantent «Ma Blonde» et scandent 
«Front Populaire ! Vive Blum !». Les gros bataillons communistes sous leurs forêts de drapeaux 
rouges, leurs faucilles et marteaux répliquent à pleins poumons «Unité d'action ! Les Soviets 
partout  A bas les deux cents familles !»

Quand de très loin jaillit «l'Internationale», la «Marseillaise» des ouvriers. Elle progresse très 
vite, reprise par toutes les gorges. Comme une puissante vague de fond, elle couvre tous les 
slogans, submerge tous les cris, unit tout le monde. Avec quelle conviction les travailleurs 
clament leurs espoirs en des temps meilleurs. Si dans les quartiers populaires ornés de 
drapeaux rouges, les passants saluent du poing levé le défilé, dans les quartiers chics, des 
patrons, bourgeois et privilégiés critiquent entre eux les manifestants

«Regardez ces horribles cortèges de salopards du Front Popu, cette ignoble racaille 
moscoutaire en casquettes, ces braillards d'Internationales, ces porteurs de guenilles rouges, 
ces brandisseurs de poings haineux. Ah ! si nous avions un réel Gouvernement du genre de 
monsieur le Chancelier Hitler, avec des ministres courageux, des députés partisans de l'ordre, 
un Parlement qui ne soit pas truffé de Juifs, d'anti-nationalistes, de francs-maçons ! Ces chefs à 
poigne donneraient l'ordre aux gardes mobiles de balayer les rues de toute cette canaille 
rouge ! ils fusilleraient les fauteurs de grève, ils imposeraient le retour à l'usine à ces foules de 
fainéants à coups de mitrailleuses si nécessaire !»

D'ailleurs, l'extrême-droite ne cache pas ses sympathies étrangères. Passionnée par la 
réussite des modèles allemands et italiens, très soucieuse de défendre ses privilèges, elle 
envierait même ce régime musclé d'Adolf Hitler ! Il représente un exemple d'ordre et de 
discipline. Avec les ouvriers renvoyés soixante heures par semaine à gaillardement fabriquer 
des canons qu'ils préfèrent au beurre, finis les conflits et revendications, terminés les grèves et 
désordres !

Dans ces régimes modèles, ouvriers et patrons collaborent pour la bonne marche de leurs 
entreprises et ces peuples envoûtés, magnifiquement dressés par la propagande, épousent la 
cause de leurs bourgeoisies. Dotés de muscles de fer et d'un moral d'acier, ils partent à la 
guerre en chantant, ils ovationnent leur Führer, leur Duce pour lesquels ils mourraient avec le 
sourire et un dernier «Heil Hitler» à la bouche. Que demander de plus !

Que la bourgeoisie française a eu très peur en 1936 Que lui sont restés sur le cœur   : ces 
immenses cortèges hérissés de drapeaux rouges, ces multitudes de poings levés, ces grèves 
avec occupation d'usines, toutes ces aspirations des travailleurs à mieux vivre, tous ces 
«congés payés» sur «ses plages» Comme elle a haineusement sali Léon Blum, «ce Juif haï, ce 
détritus humain à fusiller dans le dos», comme elle a tiré à boulets rouges sur «le péril 
communiste, cet œil du Kremlin, ces traîtres de l'intérieur !»

Mon père est un gars de la ville, il aime sortir le soir, rencontrer des copains, discuter. 
Comme beaucoup de Nantais, il apprécie les carnavals, les défilés, les slogans scandés en 
chœur. En militant dans une chaude ambiance où chacun donne sans compter le meilleur de 
lui-même, il trouve des activités à sa mesure qui lui permettent de se réaliser ce que la vie, 
l'usine ne lui avaient pas donné.

Au syndicat, il est un responsable écouté; dans l'atelier, il n'est qu'une machine à produire. Il 
ne courbe pas l'échine devant les chefs, les patrons qui l'exploitent. Les bagarres avec les flics 
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ne l'effraient pas. Il n'aime pas la police qui arrête les petits chapardeurs et protège les gros 
profiteurs. «Qu'est-ce que la Droite, le Clergé nous offrent ?» répète-t-il. «La misère, et toute 
notre vie nous restons des sous-hommes qui produisons des richesses dont nous ne profitons 
jamais !»

Malgré son éducation religieuse dans un orphelinat de bonnes soeurs où il a connu la faim 
et a cessé de grandir à 1mètre 63, il n'attend plus rien de l'Église ni du Ciel. Il milite pour sa 
famille, ses copains, la classe ouvrière française et mondiale, pour que leurs métiers pénibles 
soient reconnus, pour que ce vieux monde se transforme en société socialiste.

Seulement, son militantisme crée bien des problèmes à la maison. Venue en ville à vingt et 
un ans, ma mère est restée une fille de la campagne, marquée par l'Église, sa famille paysanne 
et son village à vingt-cinq kilomètres de Nantes, près de la Vendée. Influencée par ses années 
de femme de ménage et de bonne à tout faire en maisons bourgeoises, elle accepte les chefs, 
les patrons qui lui donnent du travail. Elle respecte les riches, les nobles, le clergé comme ses 
ancêtres bretons et vendéens. Le pot de terre ne lutte pas contre le pot de fer ! Chacun occupe 
dans notre société bien faite la place qu'il mérite !

Dans la vie, c'est chacun pour soi Que les autres se débrouillent comme elle qui travaille 
très dur pour sa famille. Pour avoir de l'argent dans les coups durs, elle tient bien serrés les 
cordons dc sa bourse, un sou est un sou ! Elle rêve, d'argent tombé miraculeusement du ciel, 
de gros lots à la Loterie Nationale.

Elle n'aime pas la foule, les cortèges, ni les étrangers qui nous enlèvent le pain de la bouche 
et sèment le désordre. La police est là pour nous protéger, contre les bandits qui volent et ne 
travaillent pas, contre les «rouges» qui prendraient leurs terres aux paysans. Elle ne comprend 
pas l'idéalisme de mon père et ne l'encourage pas à militer.

«-Ça n'est pas payé, ça ne sert à rien. Plutôt que de t'échiner à défendre des ingrats qui ne 
te soutiendront pas quand tu seras licencié, fais des heures supplémentaires. Quand on est 
marié, avec des gosses, on met de l'eau dans son vin ! Sinon, tu nous mettras tous sur la 
paille»

Elle n'aime guère sortir le soir. Elle ne comprend rien aux réunions politiques et s'ennuie aux 
meetings. Les gens rencontrés n'ont pas ses préoccupations, ce sont des «exaltés» ! Quant à 
ces dames qui militent au Parti, ces «excitées» il négligent leur maison, leurs enfants. Elle, 
préfère sa famille et son foyer.

Restée croyante, elle irait plus souvent à la messe si elle avait le temps. Elle aime 
l'ambiance recueillie des églises, la fréquentation des religieuses, le langage onctueux des 
prêtres. Plutôt que les défilés où sous les drapeaux rouges on scande poings levés des slogans 
violents, elle préfère les processions où derrière l'évêque, sous son dais, on rêve du paradis, 
mains jointes, yeux au ciel en psalmodiant des cantiques.

Elle croit aux vendredis 13, aux tireuses de cartes, aux jeteurs de sorts, aux corbeaux noirs 
qui portent malheur. Dans la vie, se révolter ne sert à rien. Tout est tracé, suivant nos péchés, 
saint Pierre nous enverra là où nous méritons d'aller.

AU NOM DE LA LOI
Depuis avril 1941, mon père travaille comme ajusteur aux Chantiers Navals 54  . Malgré la 

dissolution du P.C., le lâchage de certains, les militants maintiennent clandestinement la vie du 
Parti. Avec des airs de conspirateurs, il en vient souvent le soir qui s'enferment en réunion avec 
mon père. Avec ses copains, peut-être une centaine, ils relancent les tièdes, regroupent les 
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dispersés. Pour éviter les arrestations massives, ils organisent les cellules en «triangles» de 
trois membres, un seul responsable est en relation avec le triangle supérieur et ainsi de suite.

Expédiés en train de Paris, arrivent souvent à la maison de gros colis de tracts et 
d'«Humanité» parfois imprudemment mal emballés qui font trembler notre cordonnier qui les 
reçoit en l'absence de mon père, et qu'il répartit à vélo, dans sa musette, aux quatre coins de la 
ville. Il collecte de l'argent pour les familles des militants détenus. Il nous envoie acheter des 
paquets d'étiquettes que de sa belle écriture il couvre de slogans anti-nazis qu'il colle partout 
dans les rues, les w.-c., les chantiers. 55 

En s'engageant dans cette bagarre qui est sans espoir de réussite immédiate ni même 
lointaine puisqu'en 1941, les Allemands sont victorieux sur tous les fronts, mon père et ses 
copains ne se sont pas posé des foules de questions. Ils n'ont pas comme certains, des mois et 
des années durant, sondé leurs états d'âme, indéfiniment scruté d'où venait le vent pour 
finalement ne pas faire grand-chose. Avec leur optimisme inébranlable de militants, en dépit 
des risques réels d'arrestation, de déportation, de mort pour beaucoup, ils se sont engagés ! Et 
mon père, malgré ses responsabilités familiales, répondant à sa nature de lutteur, pour son 
pays, pour son idéal, pour ne pas se dégonfler devant ses copains, s'est lancé activement dans 
la résistance !

Ce 11 novembre 1941, en dépit des interdits officiels : «Aucune manifestation de groupes ou 
d'individus n'est admise; pas de fleurs déposées aux monuments aux morts; tout 
rassemblement, tout défilé sur la voie publique seront sévèrement réprimés.» Le Parti organise 
une manif en ville. La police, qui discrètement surveillait mon père depuis longtemps, 
perquisitionne le soir chez une vingtaine de suspects. Nous jouons tranquillement aux échecs 
quand, soudain, de violents coups sont frappés à la porte.

«Police ! Au nom de la loi, ouvrez !»

Nous nous affolons mon père atterré pense aux tableaux de membres, aux tracts et aux 
nombreux papiers compromettants qu'il a cachés. Il bondit à la fenêtre, elle est gardée ! Les 
coups redoublent; revolver au poing, une dizaine d'inspecteurs français font irruption

«Tes mains en l'air !»

Médusés, nous voyons les flics s'abattre, tels une tornade, sur notre logement bien ordonné. 
Ils vident l'armoire, balancent les piles de linge, retournent les tiroirs, jettent les livres, 
renversent les étagères, défont les lits, palpent les matelas, sondent les murs, épluchent les 
papiers, fouillent mon père et bousculent l'échiquier...

Ils trouvent seulement des listes de souscriptions, quelques tract., et une lettre de consignes 
imprudemment adressée au nom de mon père. Ça suffit pour l'arrêter. Ils partent en voiture, 
fouiller sans succès la cabane du jardin où pourtant un revolver allemand, récupéré dans un 
camp, est dissimulé.

Dans notre logement saccagé, nous nous demandons si nous ne rêvons pas, si nous 
n'allons pas nous réveiller, voir, finir ce cauchemar et rentrer mon père ! Hélas Alors nous 
brûlons les papiers compromettants glissés entre le cache-pot et la plante, dans la double paroi 
de la cuisinière, sous la caisse à charbon... Puis, je me débarrasse du dangereux revolver, 
malgré les policiers qui nous filent pour découvrir des complices. Le journal publie :

«Un meneur communiste arrêté.
«Sur commission rogatoire de Monsieur le Juge d'Instruction, la Sûreté et la Brigade mobile 

de Rennes ont appréhendé l'ajusteur Gustave Douart sous l'inculpation de menées 
communistes.»
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55 Au passage, il y égratigne De Gaulle, le «résistant de l'extérieur»



Nous imaginons mal notre vie sans chef de famille. Sans aucune nouvelle, nous ignorons où 
est mon père et quel sera son sort, mais surtout nous frémissons ! Vont-ils le prendre comme 
otage  ? Car depuis qu'Holtz a été abbatu, l'enchaînement attentats-fusillades s'intensifie. A 
Paris, suite aux agressions de soldats allemands, le général von Stuelpnagel ordonne :

«Peine de mort immédiate pour les étrangers pris en flagrant délit d'incitation au crime, dont 
cent Juifs, anarchistes, communistes, anciens de la Tchéka espagnole, complices des auteurs 
des attentats, Sévères mesures contre 1 850 communistes arrêtés. Déportation aux travaux 
forcés en Allemagne, d'un grand nombre de Judéo-bolcheviques emprisonnés. Internement 
dans des camps de travail de tous les Juifs entrés en France depuis 1936. Amende d'un 
milliard de francs imposée aux Israélites des territoires occupés.»56 

C'est clair, pour les couper de la population les occupants assimilent les résistants à des 
étrangers, des criminels57 .

Suite à de nouveaux attentats dont le sabotage d'un câble téléphonique, le major 
Kreiskommandant ordonne :

«Interdiction de circuler à Nantes pour dix jours, de 19 heures à 7 heures. Tous les 
magasins, cafés, restaurants fermeront à 18 heures. Le maire réquisitionnera des civils pour 
surveiller de jour comme de nuit les immeubles occupés par les Autorités allemandes et les 
lignes de transmission58. Les laissez-passer ne seront valables que pour les ouvriers travaillant 
pour la Wehrmacht !»

Chaque matin, nous épluchons dans la presse les «Avis» de représailles :
«Lucien Gourlot de Paris a été fusillé pour détention illégale d'armes».
«Rudolphe Zeiler et Henri Jayer de Drancy ont été condamnés à mort pour activités en 

faveur de l'ennemi.»
«Onze Brestois coupables de détention d'armes, menées gaullistes et espionnage ont été 

fusillés aujourd'hui.»

Enfin, après vingt jours de noire inquiétude sans nouvelle du père, nous sommes soulagés 
de le savoir vivant, mais atterrés d'apprendre, par le journal, la lourde sentence qui le frappe :

«A la requête de Monsieur le Procureur Général, la Cour d'Appel de Rennes a condamné à 
un an de prison et 1200 francs d'amende le sieur Douart Gustave accusé de détenir des tracts 
communistes et de propager les mots d'ordre de la IIIe Internationale, délit puni par la loi du 14 
août 1941.»

LES BEAUX JOURS REVIENDRONT
Le 8 décembre 1941 arrive enfin une lettre.
«Mes chéris,
«J'attendais votre visite à Nantes, au moins un mot. Mais rien, j'étais au secret ! Comment 

vous organisez-vous depuis mon arrestation ? Georges va-t-il toujours à l'école et Gustave au 
Centre d'Apprentissage ? Ma soeur vous a-t-elle visités ? Que d'angoissantes questions je me 
pose !

«Ici, depuis ce funeste 11 novembre, les jours sont d'une longueur !... Après ma détention à 
Nantes, j'ai été transféré à la prison de Rennes pour passer devant la Cour Spéciale française 
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56 «Ces mesures ne frappent point les Français mais des ennemis de l'Allemagne qui appliquent les infâmes mots d'ordre, des 
Anglo-Saxons, des Juifs, des Bolcheviques, et qui veulent saboter la réconciliation Franco-Allemande !» 

57 De son coté, le Préfet de Police lance un pressant appel aux Parisiens : «Malgré l'exhortation pathétique du Maréchal, les 
ennemis de notre Patrie commettent dans l'ombre de tâches attentats contre les militaires allemands, Ces crimes n'ont rien de 
Français. Aidez-nous à arrêter ces assassins, l'amour de la Patrie vous le commande. Maintenez notre ville dans l’honneur.»

58 A raison d'un poste tous les cinquante mètres.



qui m'a condamné à un an de prison ! Douze mois avant de vous revoir, vous qui auriez tant 
besoin de ma présence ! Dans quelle situation je vous ai laissé, je n'ose y penser ! Mon coeur 
est gros, mais ma volonté reste ferme. Un an c'est long, cette séparation sera pénible, mais les 
beaux jours reviendront ! Votre mari et père.»

Ma mère répond aussitôt :
«Cher petit mari,
«Depuis si longtemps, nous attendions un mot de toi. J'aurais été si heureuse de te voir 

quand tu étais à Nantes. Accompagnée deux jours par ta soeur, j'ai couru les bureaux, fait 
toutes sortes de démarches. J'ai entre autres été quatre fois au Juge d'instruction, trois fois à la 
prison, deux fois au Cabinet du Préfet. Ah ! si tu avais été un voleur, un prisonnier de droit 
commun, c'aurait été si facile, mais détenu politique au secret, c'était impossible.

«Après ton arrestation, j'étais complètement désemparée, sans travail, sans argent, mais le 
plus pénible c'était d'être si brutalement séparée de toi, avec la maison si vide, mon lit si grand 
où il m'était impossible de dormir. Que nous avons passé de tristes dimanches, toute la 
journée, je lavais, raccommodais mais nous ne pensions et ne parlions que de toi,

«J'ai été quinze jours avant de trouver du travail. J'ai essayé du matin au soir, partout où ils 
employaient des femmes. Pour des ménages en maisons bourgeoises, ils me proposaient 
quinze francs par jour pour des journées de onze heures, comment aurai-je pu vivre avec mes 
deux gosses  ? Enfin, depuis huit jours, je travaille dans une cantine. Tu vois que ta petite 
femme se débrouille et que nos gars ne manqueront de rien. Mais j'ai bien du mal à joindre les 
deux bouts, après ces deux semaines de chômage où il a bien fallu manger, j'ai des dettes 
partout. Bon courage mon chéri et garde bon moral. Ne te fais pas de chagrin, douze mois 
seront vite passés et nous serons si heureux de nous retrouver tous. Je passe le porteplume à 
Georges.

«Mon papa chéri,
«Je suis toujours à l'école, classé dans les cinq premiers. Ma demande de bourse a été 

refusée comme l'augmentation de prime pour Gustave. Tous les soirs, je vais au jardin soigner 
les lapins. Nous avons été chercher tes outils aux Chantiers de la Loire. Un ouvrier de ton 
atelier nous a remis trois cents francs de souscription. Ton arrestation a beaucoup chagriné 
Mme Boulais, notre voisine. Elle qui était très faible du cœur en est morte deux jours après. 
J'espère que bientôt, nous reprendrons notre vie comme avant».

Le 15 décembre 1941
«Mes chéris,
«Vous ne pouvez savoir comme votre lettre m'a réconforté ! Ça fait bien dix fois que je la 

relis car sans nouvelle des siens, que c'est dur ! Puisqu'en prison on n'a rien à faire et que tout 
le temps on réfléchit. Soignez bien les lapins. Pensez à payer les deux trimestres du jardin. 
Que les enfants continuent à progresser à l'école.

«Si vous pouvez m'envoyer un colis, mettez principalement du pain, c'est ce qui nous 
manque le plus. J'ai quitté la maison avec dix-sept francs, je me suis fait raser plusieurs fois. Si 
tu peux m'envoyer vingt-cinq francs par mandat, pour aussi acheter de quoi vous écrire. Je suis 
au bout de cette feuille où la place m'est comptée. Embrasse mes petits pour moi.»

Sur une page déchirée dans son cahier, mon frère écrit en s'appliquant :

Mon petit papa chéri,
«As-tu reçu le paquet de vêtements déposé à la prison de Nantes ? Nous t'envoyons un 

colis avec trois livres de pain, un quart de chocolat, et des gâteaux caséinés que je t'ai gardéS. 
Aujourd'hui, après une longue queue, nous avons touché nos masques à gaz. Samedi, j'ai 
attendu trois heures pour seulement recevoir nos tickets de rationnement de janvier. Au Garage 
du Centre, j'apprends à démonter les pneus d'auto et réparer les chambres. J'espère bien qu'à 
Noël prochain, nous serons à nouveau tous quatre réunis et vivrons de joyeuses fêtes. Ton petit 
Gustave qui t'aime.»

«Mon cher papa,
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«Tu as dû passer un bien triste Noël seul dans ta prison. Pour nous, il a été très simple et 
pas gai. Tante va t'envoyer un colis car nous avons mangé tous nos tickets de pain. Nous t'en 
expédierons un la semaine prochaine. Hier il a neigé. Il gèle dehors et fait bien froid chez nous 
quand nous rentrons. Nous n'avons plus de boulets. La cuisinière que j'ai ramonée tire trop bien 
pour la courte flambée de récupération que nous y brûlons  : cageots, branches du jardin, 
boulettes de vieux journaux mouillés mélangées à de la sciure.

«Monsieur Boulais nous a tué notre dernier gros lapin. Hélas, toi qui l'as élevé n'était pas là 
pour le déguster. Comme leur mère est crevée, nous avons ramené au grenier les derniers 
petits lapins. Mais nous avons peu de choses à leur donner. Comme je ne vais plus au jardin, 
j'en profite pour aider maman, ainsi je repasse les chemises, torchons, mouchoirs, avec nos 
fers en fonte chauffés à la cuisinière. Courage papa, je t'embrasse encore et encore ! 
Georges.»

«Mon cher petit mari,
«Ce soir, Gustave est au lit. Il a froid et mal au ventre comme souvent avec ses intestins 

restés fragiles après sa typhoïde. Mon travail n'est pas sûr. Que deviendrons-nous si je suis 
débauchée, je n'ose y penser. Demain, je te posterai un mandat de cinquante francs. Il ne faut 
surtout pas avoir le cafard. Quand je rentre du travail, je trouve toujours ma maison bien 
grande. Je te quitte car il est une heure du matin et je me lève à six.»

Le 22 décembre 1941 :
«Mes chéris,
«A la maison d'arrêt de Laval où je suis rendu, je peux recevoir un colis par semaine. J'ai 

aussi droit aux mandats, car à la cantine de la prison, on trouve  : sel, navets, vinaigre et 
quelquefois du boudin. Votre colis m'a fait grand plaisir, que je vous remercie pour cette tablette 
de chocolat dont vous vous êtes privés.

«Je pense toujours et sans cesse à vous, à ma situation, surtout le soir dans ma cellule où je 
ne peux m'endormir avant une heure du matin. J'en suis fort peiné; mais nos misères auront 
une fin et je prends mon mal en patience. Je vous le demande instamment, écrivez-moi 
souvent, c'est un si grand plaisir d'avoir de vos nouvelles. Vous n'imaginez pas avec quelle 
impatience je les attends. Elles sont mon seul lien avec l'extérieur.»

A sa lettre est joint un règlement de la prison :
«Les détenus ne peuvent écrire qu'à leurs proches parents, quatre fois par mois. Ils ne 

doivent parler que de leurs affaires personnelles et de famille. L'administration se réserve le 
droit de retenir les lettres qu'elle lit tant au départ qu'à l'arrivée. Les timbres-poste, les cartes, 
les images sont rigoureusement refusés. Argent et aliments ne sont transmis que sur 
autorisation du Directeur. Le linge de corps est accepté.»

«Mon papa chéri,
«Je prends la plume pour maman qui a beaucoup de travail avec notre rentrée scolaire. 

Pour tes étrennes, nous t'envoyons un colis de pain, fromage, gâteaux secs et pierres de sucre. 
Je te souhaite une bonne année 1942, j'espère qu'en 1943, nous te la souhaiterons de vive 
voix. Sans toi, nos soirées sont très longues, mais ne désespère pas, les beaux jours 
reviendront et ensemble nous serons heureux comme avant. Ton petit Gustave qui te souhaite 
un prompt retour parmi nous.»

Le 29 décembre 1941 :
«Ma chère petite femme,
«Espérons que 1942 verra la libération de notre pays et des jours meilleurs pour tous. Avec 

ton mandat dont je te remercie, je me procure un plat chaud de temps en temps  : des 
rutabagas ou pommes de terre. J'ai aussi reçu un bienvenu paquet de ma sœur dont deux kilos 
de patates bouillies et cent grammes de rillettes. Ne m'annoncez pas vos colis trop longtemps à 
l'avance. Je les attends trop impatiemment et je suis si déçu quand à la distribution je ne reçois 
rien. Comme le timbre passe à 1,50 franc, envoie-moi quelques sous quand tu pourras. 
Comment vas-tu t'arranger avec le propriétaire ? Nous lui devons plusieurs trimestres.
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«Si tu demandais à notre boulanger, peut-être me donnerait-il un pain sans ticket ? Peux-tu 
trouver du boudin qui est en vente libre, du camembert, des aiguilles, du coton, du fil, de la 
laine de n'importe quelle couleur pour repriser mes affaires déchirées ? Aussi un canif d'enfant, 
pas gros sinon ils ne me le donneront pas et un quart, nous touchons de l'orge chaude le matin 
pour 0,10 franc.

«Dans cette prison où parfois le cafard me prend, les heures s'égrènent avec une longueur 
effroyable. Mais je réagis, j'espère toujours dans la fin prochaine de ces événements. Je vous 
recommande, mes garçons, de bien épauler votre mère, car avec son travail dehors, la maison, 
les repas, elle a de quoi s'occuper !»

«Mon cher petit mari,
«J'ai une mauvaise nouvelle à t'apprendre, je suis débauchée depuis quinze jours. J'ai 

cherché du travail, partout, à pied, du matin au soir- J'ai même marché jusqu'à l'aérodrome de 
Château Bougon. Mais on n'embauche pas de femme. Je suis pourtant pleine d'énergie et de 
volonté, mais vraiment la fatalité s'acharne sur nous ! J'ai des moments de découragement et je 
pleure, car réellement, notre vie est trop dure. Je vais être obligée de faire des ménages

«J'ai été grippée, je pouvais à peine respirer. J'avais très mal au côté gauche, j'ai dû m'aliter 
deux jours. Je suis encore bien fatiguée, je ne me couche jamais avant minuit. Le comble serait 
que je tombe malade, c'est ma grande crainte. Qui s'occuperait des enfants. de toi ? Après la 
mère, nous allons enterrer deux des quatre petits lapins restants. Il vaut mieux en abandonner 
l'élevage. Si tu pouvais nous renvoyer les cartons de tes colis, ils sont introuvables ici. J'espère 
lundi en avoir un par l'épicière. Prends courage en comptant les jours qu'il te reste à passer loin 
de ta famille.

CES SANGSUES VORACES
Mais comment vivant dans un pays de cocagne à l'économie prospère, sommes-nous 

devenus en vingt mois de guerre, un peuple de loqueteux et de crève-la-faim ?...

Un patron de ma mère, employé à la préfecture, nous raconte les dessous de la 
«Kollaboration» et le pillage que nous subissons :

«Dès l'Armistice signée, une nuée de sauterelles boches s'est abattue sur le pays pour 
organiser la razzia. Partout, dans tous les domaines, tout a été inventorié et magnifiquement 
recensé, "à l'allemande».

«Toutes nos innombrables armes, fusils, mitrailleuses, canons, tanks, avions -ont dû être 
livrées, en bon état et acheminées vers l'Allemagne où elles ont équipé de nombreuses 
divisions. Tous les énormes dépôts de munitions, les fabuleux stocks de matériel, de carburant 
entassés par l'intendance française en prévision d'une longue guerre ont pris la direction du 
Grand Reich. Presque tout ce que les Britanniques ont abandonné chez nous a été récupéré.

«Avec la moitié de notre revenu national, l'énorme somme de 400 millions de francs exigée 
chaque jour pour l'entretien de leurs troupes en France et qui suffirait aux besoins de 10 
millions de nos soldats, ils achètent ici tout ce qu'ils veulent. Toutes nos entreprises59 
fonctionnent pour renforcer leur potentiel de guerre. Nos prisonniers travaillent pour eux dans 
leurs champs, leurs usines.

Et nos énormes stocks de matières premières60 qui partent à pleins trains chez eux. Et nos 
innombrables locomotives, wagons, camions, autobus, voitures, et nos chaussures, vêtements, 
bois, papiers, saisis par eux. Et la mainmise sur les réserves d'or de la Banque de France, de 
l'or belge, des devises des autres pays ! Et les possessions, entreprises et capitaux français à 
l'étranger dont ils s'approprient. Et les biens, avoirs, commerces, immeubles des malheureux 
Juifs dont leurs bourreaux s'emparent !
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«Après avoir raflé une bonne partie de nos réserves de cacao, sucre, café, huile, savon, ils 
prélèvent un lourd tribut sur nos arrivages des colonies61 . Sur une production très inférieure à 
la normale, leurs réquisitions frappent lourdement les livraisons obligatoires des paysans 
français62 . Et suivent nos tabacs et par millions d'hectolitres nos vins, nos bières, nos cognacs, 
alcools et champagnes qui réjouissent les tripes boches en campagne63 ,

«En gros, ces troupes de sangsues voraces nous saignent à blanc et nous prennent un tiers 
de nos ressources alimentaires. Ils engraissent... quand nous maigrissons. Et dire que toute 
l'Europe est ainsi pillée.

Bien sûr, partout, depuis des mois, nous discutons de notre si écrasante défaite Comment 
après six semaines de campagne en être réduit à un tel asservissement ? On veut les boucs-
émissaires, responsables de notre affreux désastre. Si tous crient «on a été trahi», comment s'y 
retrouver quand chacun accuse «l'autre”

En privé, notre prof de français nous explique :

«La Marine ? Elle n'a pas combattu, la Flotte est intacte, elle clame ne pas être vaincue.,. 
"C'est l'Armée de Terre»... Mais là, généraux et officiers ne se sentent pas un brin coupables de 
leur terrible déroute. Ils accusent, ces ministres séniles plus soucieux de l'intérêt de leur parti 
que de celui de la France et la faillite des parlementaires toujours prêts à renverser les 
gouvernements irresponsables.

«Les politiciens blâment les ouvriers qui, aveuglés par les conquêtes de 1936, refusaient de 
travailler plus de quarante heures pour fabriquer les armes dont nous avions tant besoin. Les 
travailleurs attaquent... l'extrême-droite fascisante qui préférait Franco et Mussolini à Thorez et 
Blum. Cette guerre n'était pas la sienne. Elle et certains officiers cagoulards64 d'active étaient 
plus anti-républicains qu'anti-nazis ! Leur véritable ennemi n'était pas l'armée allemande, mais 
la gauche française. Mieux vaut chez nous le fascisme d'Hitler que le communisme de Staline !

«L'extrême-droite s'en prend pêle-mêle aux francs-maçons, ces conspirateurs masqués à la 
puissance occulte, aux Juifs cosmopolites et sans patrie, au pacifisme des instituteurs laïcs, à 
l'internationalisme de la gauche, à l'abandon des vertus chrétiennes, à la pourriture du 
parlementarisme, au Front Populaire, cette monstrueuse alliance d'un communisme 
faussement national et de la république honnie des radicaux. Tous ont asservi la France, affaibli 
son armée, précipité le pays dans la guerre et dans l'abîme.

Les radicaux reprochent aux vieux généraux d'être toujours en retard d'une guerre, d'en être 
resté aux batailles des tranchées et des charges à la baïonnette. De ne pas avoir su utiliser, ni 
les énormes budgets votés pour la Défense, ni les leçons du conflit espagnol et de la 
campagne-éclair polonaise pour s'adapter aux guerres modernes.

«Les généraux blâment... le Pacte germano-soviétique, les difficiles relations avec les 
Anglais, avec les états-majors polonais, hollandais, belges, et les Italiens qui nous ont attaqués 
le dernier quart d'heure, et les troupes sans esprit de combativité, et la propagande défaitiste 
communiste.»

Alors, qui est responsable dans tout ça ? Pour en savoir plus, nous interrogeons notre prof 
d'histoire :

-  M'sieur, c'est-y vrai qu'on a été trahi par les Juifs, les francs-maçons, la «cinquième 
colonne», les députés ?
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64 Groupes clandestins armés, d'extrême-droite.



-   Les faits sont plus complexes. Après les hécatombes de 1914-18, ne plus faire couler le 
sang français était la hantise de tous. Le pacifisme était puissant parmi les mobilisés. Enterrant 
nos troupes dans la très coûteuse ligne Maginot, nos généraux leur ont enlevé toute possibilité 
offensive et ils n'ont pas prolongé nos fortifications jusqu'à la mer du Nord,

«Les Allemands "spoliés par le diktat de Versailles» voulaient reconquérir leur espace vital 
perdu. Ils ont galvanisé leur jeunesse, inculqué au peuple une entreprenante mystique de 
vainqueurs. Démilitarisés en 1919 et partis de rien, ils ont reconstitué une armée moderne. Ils 
croyaient aux blindés, groupés en grandes divisions motorisées, autonomes et très mobiles, 
soutenus par une aviation omniprésente. Pendant la "drôle de guerre», ils s'entraînaient 
intensément quand nous attendions l’arme au pied.

«Comme aux échecs, la meilleure défense c'est l'attaque. Mobilisant de très nombreux chars 
en un seul point, les Allemands ont percé notre dispositif dans les Ardennes. Leur avance très 
rapide, les attaques en piqué des "Stukas», leurs parachutistes largués aux points stratégiques 
ont bousculé notre résistance, et provoqué un irrésistible mouvement de panique. Nos avions 
n'étaient pas tous opérationnels, nos blindés dispersés pour soutenir l'infanterie toujours reine 
des batailles et mal utilisés se déplaçaient à son rythme. Nos meilleures troupes montées en 
Belgique ignoraient les plans de défense belges et hollandais. Elles n'ont pu s'accrocher sur un 
terrain mal connu et ont été refoulées, encerclées à Dunkerque par l'offensive allemande 
arrivée en huit jours à la Manche.

“Les entreprenants chefs de blindés ennemis conduisaient leurs troupes en première ligne et 
réagissaient immédiatement suivant le déroulement de la bataille. Quant à nos vieux 
généraux... abrités très loin du front, toutes liaisons coupées, ils ne savaient plus ni où étaient 
leurs troupes ni les Allemands  ? On a vu des généraux sans division, des régiments sans 
colonel. Puis la curieuse absence de réserves, le changement de général en chef en pleine 
bataille, l'annonce prématurée de pourparlers ont démoralisé les derniers foyers de résistance. 
Rien n'a pu arrêter le rouleau compresseur des Panzerdivisionnen.»

PÉTAIN C'EST LA FRANCE ET LA FRANCE C'EST PÉTAIN
Connaissant par le journal, l'arrestation de mon père, la prof de français, sympa, me 

précise :

«Non seulement l'extrême-droite accepte la défaite, mais elle est ravie de cette victoire 
allemande qui lui offre miraculeusement la gestion du pays. Ainsi eux, minoritaires, imposent 
aux Français leurs idées de Révolution Nationale, d'Ordre Nouveau, et le régime fort dont ils 
rêvaient.

Les leaders des mouvements pro-fascistes d'avant-guerre65  deviennent les chefs d'actifs 
mouvements de collaboration franco allemande qui saluent bras levés comme les hitlériens. Ils 
publient des journaux, parlent à la radio et prônent une politique de main tendue aux nazis pour 
la constitution d'un nouvel ordre européen sous la direction du Grand Reich et de son Führer 
Adolf, Ainsi les Boches, nos ennemis héréditaires, nous sont présentés comme les vaillants 
défenseurs de la civilisation chrétienne, les bâtisseurs d'un monde nouveau qui symbolise le 
dynamisme occidental de la pure race aryenne.»

«Débarrassée de toute opposition, la droite est enchantée. Car mort est le Front Populaire, 
muselée la gauche, dissous ses partiset syndicats, bâillonnée sa presse, arrêtés ses chefs, 
dans illégalité les communistes. Occupants et Vichystes ne tolèrent aucune grève ni 
revendication. Alors finis les conflits. La semaine de travail est de cinquante-cinq heures. C'est 
la divine paix sociale pour les patrons. A droite, combien de gens écoutent un certain général 
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De Gaulle qui, de Londres, aurait lancé un appel  : "La France a perdu une bataille mais la 
France n'a pas perdu la guerre !»66 .

Alors conscients de l'invincibilité actuelle des Boches victorieux sur tous les fronts, les 
Français, las, désorientés, s'installent le moins malpossible dans la défaite. Ils sont pourtant 
sollicités par le Maréchal et sa francisque, De Gaulle et sa croix de Lorraine, les communistes 
avec leur faucille et le marteau. Mais la majorité ne sengage pas. Si elle résiste, c'est 
moralement. Elle envoie des soldats boches dans la direction opposée à celle demandée, elle 
les ridiculise à mots couverts, c'est peu...

Comme c'est une minorité qui se lance dans une collaboration active avec les occupants, ils 
ne sont que des poignées, les communistes, patriotes engagés dans une résistance agissante ! 
Convaincus que tenter de chasser les occupants serait un suicide, les gens attendent que 
d'autres gagnent la guerre pour eux ! «Pendant que De Gaulle résiste à l'extérieur, Pétain 
n'évite-t-il pas que les Allemands ne gouvernent directement le pays ? disent-ils. Et la France 
dans l'Europe en guerre n'est-elle pas un îlot de calme ? Cafés, cinémas, théâtres fonctionnent. 
Bouglione présente à Nantes sa ménagerie et Charles Trenet le jeune fou chantant !»

On comprend le désarroi et la confusion de certains quand, rédigés par des Français, T.S.F. 
et presse officielle nous martèlent constamment les arguments des collaborateurs, nous 
matraquent de slogans nazis, nous bourrent le crâne de propagande anti-bolchevique ! 
Heureusement, face à ces communiqués à sens unique, à ces nouvelles filtrées et 
tendancieuses, un réseau parallèle d'informations court sous le manteau, vole de bouche à 
oreille, se colporte dans les queues, se glisse dans les foyers, s'enfle dans les ateliers, 
fermente dans les calés et alimente les conversations de gens assoiffés de nouvelles.

On répète le contenu d'un tract, une émission de Londres, une bagarre entre soldats et 
marins allemands, la fermeture d'un magasin juif, le départ d'un train de blé pour le Reich, la fin 
des combats dans huit semaines due à une nouvelle arme anglaise, la fin de la guerre dans 
trois mois prédite par Sainte Odile, une célèbre voyante, l'emprisonnement d'un époux qui 
défendait sa femme importunée par deux marins allemands ivres pour «agression envers des 
membres de l'armée occupante» !.. Il risque gros !

Alors les autorités s'émeuvent et mettent en garde «les hommes de bonne foi contre ces 
lanceurs de fausses nouvelles !»

«Cette campagne anti-nationale est l'œuvre de ceux qui n'ont pas tiré les enseignements de 
la défaite. Ces rumeurs perfides jettent le trouble dans les esprits, le désarroi dans les familles, 
le désordre dans les cités, la désunion dans la Patrie. Des sanctions d'une extrême rigueur 
s'opposeront à ce déferlement de mensonges !»

Le Chef de l'État y va de son discours radio-diffusé :
«Français ! J'ai des choses graves à vous dire. En 1917, j'ai mis fin aux mutineries. En 1940, 

j'ai mis fin à la déroute,,. L'activité de tous les partis doit cesser,,. Je sens se lever un vent 
mauvais... L'inquiétude gagne les esprits... Le doute s'empare des âmes. L'autorité de mon 
gouvernement est discutée, les ordres sont mal exécutés,,. Dans une atmosphère de faux 
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bruits et d'intrigues, les forces de relèvement se découragent. Un véritable malaise atteint le 
peuple de France,.. Rappelez-vous ceci : un pays battu s'il se divise est un pays qui meurt. Un 
pays battu qui sait s'unir est un pays qui renaît ! Vive la France !»

MALHEUREUX CHEF DE FAMILLE

Quand notre pauvre maman rentre après une vaine et longue journée de recherche de 
boulot, quand il n'y  a plus ni pain ni sou à la maison, quand les nouvelles du père sont rares, 
quand elle est assaillie par tant de problèmes sans solution, quand découragée... elle pleure, 
on l'entoure en silence. Que lui dire  ? Et puis courageusement le lendemain, elle repart, 
l'épicière nous fera bien crédit, on mangera encore ce soir, elle trouvera bien du travail et papa 
rentrera un jour !

Mais après vingt jours de chômage, endettée chez tous les commerçants, ne sachant plus 
où chercher du travail, ma mère est allée quémander de l'aide. Oh ! combien ces démarches 
sont pénibles. Nous ne sommes pas les seuls “cas dignes d'intérêt à secourir». En ces temps 
de malheur, la misère court les rues I Et elle est fière ma mère Mais pour ses enfants, son mari 
que ne ferait-elle pas ! Après avoir cherché les services sociaux, frappé à bien des portes, 
raconté sa triste histoire à des tas de gens, elle a reçu 200 francs du Secours National et 80 
francs du Bureau de Bienfaisance, qui nous ont permis de vivre deux semaines. Et après ? 
Devons-nous crever ?

Alors, comme tous les fauchés, elle est allée au Mont de Piété, «Chez ma Tante», ce Crédit 
Municipal qui prête des sous aux pauvres contre des objets remis en gage. Longtemps, elle a 
cherché l’immeuble, n'osant par fierté le demander aux passants. Quand ressortirons-nous les 
objets déposés qui nous ont permis de tenir une autre semaine ? Disons que dans la France 
pétainiste, officiels et collabos sont très réticents pour aider les familles de militants 
emprisonnés.

- Ma pauvre dame, si votre mari ne s'était pas acoquiné avec ces traîtres à la patrie, il serait 
encore chez vous ! C'est lui qui est la cause de vos misères, pas nous !

De même dans le quartier où il était connu pour ses idées, certains ne lèveraient pas le petit 
doigt pour nous :

- Ton père l'a provoquée son arrestation, pourquoi a-t-il cherché des poux dans la tête des 
Frisés ?

D'autres nous plaignent, quelques-uns nous aident. Une voisine donne quinze jours de ses 
tickets de pain pour mon père, une autre nous passe une miche de trois livres. Parfois, 
l'épicière lui offre un kilo de patates sans tickets et le boulanger une flûte. La solidarité des 
résistants a glissé deux cents francs dans notre boite aux lettres et une carte de pain. C'est très 
réconfortant, mais dans l'ensemble, il faut surtout compter sur nous-mêmes.

«Mon cher petit mari,
Je ne t'écrirai pas longtemps ce matin ! Il est une heure, je suis bien lasse. Je fais des 

ménages chez une pharmacienne, comment nourrir nos gars, t'envoyer colis et mandats avec 
vingt-huit francs par jour quand il en faut quarante pour vivre et que la vie augmente toujours. 
Alors je m'endette encore plus ! Georges t'expédiera un colis à la gare, avec trois livres de pain 
échangées contre un de tes paquets de tabac; une boîte de sardines obtenue contre mes deux 
litres de vin, un camembert passé par notre épicière, un paquet de "Lulu" qu'une dame y 
travaillant nous a donné, ton petit canif,un peu de laine grise, la mercerie a disparu.»

Pour ne pas tracasser mon père, nous ne lui disons pas que la machine administrative s'est 
mise en route, qu'elle nous réclame ses mille quatre cents francs d'amende et frais du 
jugement, deux mois du salaire de ma mère. Régulièrement arrivent du percepteur de petites 
feuilles vertes, roses, jaunes... Les menaces de poursuites, de retenues sur salaires, les 
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derniers rappels avant saisie, la contrainte par corps... Excédée, maman les pousse au fond 
d'un tiroir avec un grand soupir.

Comme nous ne payons plus le loyer, le pharmacien-proprio menace de nous traîner en 
justice pour nous expulser. Ma mère paysanne qui paie-toujours-ses-dettes est très tracassée. 
Ces «bons Français» ne vont quand même pas la jeter à la rue, la mettre en prison Que 
deviendraient ses gosses ?

Ainsi, ma mère est devenue chef de famille Avec des emplois précaires, un salaire de 
misère, deux grands enfants à charge, elle fait face à tout travailler, boucler son budget, tenir la 
maison, trouver à manger, s'occuper du père et se sacrifier pour assurer notre départ dans la 
vie. A elle les fins de mois impossibles, les tracasseries de chaque jour !

Mon père, avec ses «grandes idées», a pris des risques. Sa vie n'est plus qu'une 
interminable attente, sans savoir ce que les Allemands en feront. S'il avait attendu 
tranquillement la fin de la guerre comme les millions d'autres Français, qui, lui en seront-ils 
reconnaissants ? Notre vie serait très différente. Avait-il pesé toutes les conséquences de son 
engagement ?

Si ma mère déplore son action, moi, à son âge, j'aurai agi de même. Mais qu'il doit se ronger 
les sangs ! Lui, toujours si plein de vitalité, condamné à passer des journées, des semaines 
entières en prison, désœuvré, cloîtré entre quatre murs, quand nous aurions tant besoin de lui. 
Il y a sûrement là de quoi le démoraliser !

Avec son arrestation est brutalement disparu notre cocon familial. Comme ces millions 
d'orphelins des papas qui sont à la guerre, il n'y  a plus de protecteur entre l'extérieur et nous. 
Ma mère est tellement occupée que nous vivons en contact direct avec le monde. N'ayant pas 
l'expérience d'un adulte, nous nous débrouillons comme nous pouvons.

En ces temps où il faut tout arranger soi-même avec les moyens du bord, nous, 
inexpérimentés, tâtonnons, rafistolons comme nous pouvons et apprenons seuls au prix de 
beaucoup de temps et d'erreurs, Mon père, bon bricoleur, réparait facilement nos bicyclettes et 
toutes les choses qui tombaient en panne à la maison. A chaque problème, il voyait d'emblée la 
solution.

En plus de ramener de l'argent, il serait plus fort que nous pour le jardin, le ravitaillement. Il 
suivrait notre formation professionnelle. Il nous défendrait, quand, nous enfants, réclamons 
quelque chose à un adulte, il nous envoie promener. Notre poste de T.S.F. a, parait-il, été volé 
chez le réparateur qui refuse de nous dédommager. Mon père partant haut et fort aurait obtenu 
son remplacement. Dun autre côté, sans père, pas d'affrontements liés à notre crise 
d'adolescence, c'est ma mère qui les encaisse !

LE TEMPS DES PNEUS EN BOIS
Comme tous les jardiniers, nous demandons une autorisation67  aux Services du 

Ravitaillement pour transporter notre récolte de patates.
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67 Elle spécifie nos : noms, quantité, points de départ et d'arrivée, car attention, tout transport de patates sans autorisation est 
prohibé, Celles qui circulent on fraude ou sont découvertes lors de perquisitions sont confisquées Tous les producteurs 
disposant de plus de 24 kilos par personne doivent remettre leurs cartes de pommes de terre.

En outre, nous présentons une attestation du propriétaire certifiant que nous exploitons bien un jardin avec le lieu, la surface 
ensemencée.

Suite à des abus, la tolérance des colis familiaux de I0 kilos de patates est supprimée !
Tous les consommateurs s'inscrivent obligatoirement chez leur détaillant en patates qui colle 100 tickets par feuille modèle 

11 que les grossistes transmettent aux groupes de répartition.



Ces pommes de terre bourratives, si mal considérées des bourgeois, cette pitance des 
pauvres, ces plats étouffe-chrétiens, sans saveur ni vitamines, symbole de vie simple et frugale. 
Voilà qu'elles deviennent légumes de luxe. Quand une purée, des frites sont de somptueux 
festins enviés de tous, qu'ouvriers comme riches voudraient bien en voir remplie chaque jour 
leur assiette, même de Sèvres !

Les occupants continuent de nous enserrer dans le carcan de leur «gross organization " 
Première mesure  : blocage et interdiction de déplacer les produits; deuxième : recensement de 
tous les stocks; troisième    : ils puisent largement dans le tas ; quatrième  : les Français 
répartissent la pénurie.

«Épiciers, signalez tous vos stocks !68  Commerçants, déclarez pour le premier de chaque 
mois toutes les denrées rationnées, que vous détenez, sur les imprimés spéciaux. Toute fausse 
indication sera punie»

En plus de ces foules de déclarations, les commerçants doivent obtenir leurs «cartes» !
«Détaillants vendant des produits laitiers et des œufs, demandez votre carte 

professionnelle ! Tout vendeur d'oignons doit obtenir une carte professionnelle. -Seuls les 
titulaires d'une carte professionnelle peuvent acheter du sel.»69 .

Pour répartir les quelques denrées disponibles, les inscriptions des consommateurs se 
multiplient70  , mais l'inscription pour les légumes est abandonnée faute de légumes à 
distribuer !

Avec la disparition des textiles, leur rationnement nous est expliqué  : «Nos cartes de 
vêtements et textiles comprennent 100 points. Un arrêté fixe la valeur des articles  : veste, 50 
points; pantalon : 45.»71 

Les vêtements de communion sont délivrés avec des coupons spéciaux de la mairie, sur 
présentation d'une demande du curé, examinée avec, bienveillance ! Les jeunes époux 
obtiennent des bons pour des vêtements de dessus et pour un trousseau réduit... Les femmes 
enceintes reçoivent des tickets particuliers. Aux familles en deuil sont attribués des bons pour : 
un manteau, deux paires de bas ou chaussettes. Mais les cartes de rationnement du mort 
doivent être remises cinq jours après le décès. Des héritiers indélicats se gavaient des 
semaines durant des rations de l'enterré !

Voici la garde-robe personnelle type, que je suis loin de posséder  : deux complets, deux 
vêtements de travail, un manteau, un tricot, trois chemises, deux caleçons, six paires de 
chaussettes et six mouchoirs !

L'infime quantité de laine disponible doit être réservée aux tout-petits. Mais il est 
recommandé aux commerçants d'insister auprès des mamans qui refusent d'acheter pour leurs 
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68 De sucre, de conserves, de beurre, d’orge grillée, de malt torréfié, de légumes déshydratés, de poivre, de pommes de terre.

69 Tout revendeur de fruits et légumes s'inscrira auprès du groupement interprofessionnel. -Seuls les négociants pourvus d'une 
carte peuvent acheter des cidres. -La carte des négociants en bois n'est valable que pour un seul département. -Cafetiers 
restaurateurs, hôteliers s'enregistreront chez leur fournisseur de lait écrémé. -Les collectes de vieux chiffons se font 
obligatoirement par les ramasseurs patentés, légalement autorisés. -Les marchands de fers à cheval et clous à ferrer 
déclareront leurs stocks et s'inscriront pour se réapprovisionner ! 

70 Inscription pour la volaille, et les abats; inscriptions chez les poissonniers chez les crémiers, pour le beurre et le lait écrémé 
des «J3" et «V" 

71 Pull à manches longues 18 points, chemise de jour 9, robe à manches 50, jupe contenant de la laine 20 et sans 10 ! Les 
doublures ne sont autorisées qu'en fibres artificielles. Les vêtements de travail ne sont réalisés qu'en rayonne, fibranne et fibres 
de genêts. Ne parlons pas de leur résistance.
Si les impers sont rationnés à 15 points, les casquettes, chapeaux, parapluies, corsets ne le sont pas,.. Quand on en trouve ! 



nourrissons des layettes de couleurs foncées, qu'il est plus important d'habiller leurs bébés 
chaudement qu'élégamment. Mieux vaut un bébé dans une brassière noire que sans !72 

Tous les fabricants et négociants en chaussures doivent fournir l'inventaire de leurs stocks. 
Les bons d'achat attribués à une demande sur vingt sont réservés aux personnes ne possédant 
pas deux paires de chaussures utilisables. Les dix-neuf autres doivent avec civisme,., utiliser 
des souliers sans bon à semelles de bois. La fabrication des godasses de sport est interdite, 
faute de matières premières !

Jusque sous les sabots des chevaux se niche la pénurie ! Pour les 1400 bêtes de la région, 
il faut 32 clous pour 4 fers par mois. Soit 537 600 clous et 67 200 fers par an. Où les trouver ? 
Sûrement pas sous les pieds d'un cheval !

Les restrictions atteignent tous les domaines, La répartition des pneus et chambres de vélo 
se fait contre des bons délivrés par la Préfecture pour un trajet minimum quotidien de 12 
kilomètres. Rares sont les élus. Un malin utilise des pneus de bois pour rouler sans crever ! 215 
tasseaux serrés par un câble d'acier forment un bandage dont la base épouse la forme de la 
roue et sciés pour leur donner de la souplesse. Un autre achète trois vélos morts et en remonte 
un qui roule.

«Notre économie est condamnée à l'asphyxie73 , clame le journal.

- «Le travail de millions d'ouvriers est en jeu dont 300 000 dans l'industrie électrique risquent 
le chômage. Si nous ne protégeons pas nos vignobles du mildiou avec du sulfate de cuivre, que 
sera la vendange en 1942  ? Si les doryphores ne sont pas détruits à l'arseniate de plomb, 
qu'adviendra-t-il de notre récolte de pommes de terre Et comment transporterons-nous 
l'électricité, l'eau ? Une grande campagne est lancée pour récupérer ces métaux dont nous 
avons un si impérieux besoin ! Les autorités allemandes se sont engagées â n'en revendiquer 
aucune quantité. Vous avez la parole solennelle du Maréchal que tous ces métaux seront 
intégralement acquis pour les besoins pacifiques de l'agriculture et de l'industrie. Quel foyer 
n'en possède pas quelques kilos sous forme d'objets sans valeur ou pas absolument 
nécessaires ! Alors, bons Français, faites votre devoir, empêchez notre économie de périr !

«Cherchez ces quantités importantes de cuivre, de plomb, de nickel, de bronze, de laiton, 
d'étain qui dorment au fond de vos greniers. Débarrassez vos caves, fouillez vos placards, 
raclez vos fonds de tiroirs, remettez ces vieilles lampes de TSF qui renferment des métaux 
rares. Faites un lot de tous ces tuyaux de cuivre et de plomb qui ne vous serviront plus. 
Vendez-les à la France qui vous les paiera un bon prix 74  . Pensez que pour notre industrie  : 
cuivre, laiton, bronze valent mieux que de l'or, que cette mobilisation est la seule solution pour 
que survive notre économie !»

Toujours suite à notre manque criant de métaux, les monuments et statues de bronze sans 
valeur artistique sont déboulonnés et fondus pour être remis dans la production. Une 
commission choisit quelles statues de ministres radicaux, de généraux peu connus retirer des 
lieux publics et lesquelles sont à resculpter en pierre75 .
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72 On conseille aux dames de se confectionner des robes et manteaux sans ticket avec… des tissus d’ameublement. En 
teinturerie, six coloris seulement sont autorisés  : bleu marine, bleu clair, vert, grenat, marron, noir !

73 Nous n'avons plus de charbon, d'essence, de ciment, d'acier, ni même d'eau pour actionner nos turbines. Le blocus anglais 
nous isole des pays d'où nous importions tous nos métaux non ferreux dont pas un gramme ne nous est parvenu depuis 1940 ! 
Nos stocks sont presque épuisés.

74 75 francs pour le kilo de nickel et d'étain, 20 francs le cuivre et 6 francs le plomb.

75 De même les automobiles, mises en circulation avant 1925, n'ont plus le droit de circuler. Un organisme les rachète, assure 
leur transport et démontage. Ainsi des tonnes de matières premières feront tourner nos usines.



Faute d'huile de lin, la fabrication du linoléum est interdite. Faute de bronze et de nickel, nos 
pièces brillantes de 20 sous, 10 sous, 5 sous, 2 sous, 1 sou sont remplacées par des ronds 
ternes, en zinc et alu de I franc, 50, 20 et 10 centimes. Les plaques prouvant le paiement de la 
taxe sur les vélocipèdes ne seront plus en laiton, mais en carton- A  10 grammes la plaque par 
12 millions de vélos 120 tonnes de laiton sont économisées76 

TERRIBLES HIVERS DE GUERRE
Les petits vieux sans famille souffrent humblement, silencieusement. Epuisée par cette 

terrible lutte quotidienne, une vieille dame a été trouvée morte de froid et de misère sans s'être 
plainte à ses voisins Des clochards sont ramassés tués par la sous-alimentation ! A Lyon, Paris 
s'ouvrent des «chauffoirs publics» pour les anciens sans feu chez eux. Ils y  jouent aux cartes, 
les femmes bavardent, tricotent.

Le Maréchal ouvre la campagne du Secours National :
«Français ! Vous souffrez dans vos corps de faim et du froid ! Vous souffrez dans vos cœurs 

de séparations et de deuils Vous luttez pour survivre, mais la souffrance rapproche. Vous avez 
sous les yeux la grande misère de ceux qui ne peuvent lutter seuls contre le froid et la faim : les 
sinistrés, les vieillards, les enfants, ce sont ces misères qu'il vous faut attaquer de face et que 
vous soulagerez ! «Des mères larmes aux yeux se demandent que donner à manger à leurs 
enfants affamés. Des vieillards isolés ont froid dans leur glacial logement... Je songe à tous ces 
ouvriers qui, au retour du travail, ne trouvent que des foyers sans feu et des tables pauvrement 
garnies. On attend vos dons, l'hiver lui n'attend pas !»

Le directeur du Secours National appelle...
«Si pauvre que nous soyions, donnons à tous ceux qui le sont davantage. Donnons notre 

argent s'il nous en reste. Donnons tout ce qui n'est pas indispensable et qui sera vital pour 
d'autres. Donnons les produits de notre sol pour repousser l'offensive de la misère. Donnons 
une poignée de laine de notre matelas pour sauver du froid des milliers de Français !»

«Mon petit papa chéri,
«Il paraît que depuis 1916, on n'avait vu à Nantes un hiver aussi terrible ! Tout s'en mêle, la 

glace, le verglas. Il gèle tous les jours. Depuis hier, il neige sans arrêt, mais on a bien ri, on 
s'est battu à coups de boules de neige ! En classe, nous avons très froid avec un seul seau de 
charbon par jour pour le poêle, si froid que l'encre gèle dans les encriers. Nous n'avons pas 
chaud non plus à la maison, même dans les glaciales soirées du coeur de l'hiver, nous laissons 
éteindre notre flambée pour ménager nos boulets.

«C'est pénible d'avoir toujours froid, dans les maisons, à l'école, au travail, dehors, sans un 
endroit vraiment chaud où se détendre. Nous scions les rames de petits pois du jardin, ça nous 
chauffe un peu. Avec ses engelures, maman a des doigts si crevassés qu'elle ne peut tenir un 
porte-plume. J'ai au Centre touché mon indemnité. Nous allons pouvoir t'envoyer un mandat et 
enfin payer un peu de gaz et d'électricité. Ton petit Gustave.»

«Mes chéris,
«Ici, il neige tous les jours avec des glaces et de fortes gelées. Dans nos cellules sans feu, 

qu'il ne fait pas chaud ! Envoyez-moi vite mes vieilles pantoufles avec des aiguilles et de la 
laine de n'importe quelle couleur pour les réparer. Faites-moi régulièrement passer des colis !
77 . Grâce à vos envois, ma santé est toujours bonne, mais le temps se traîne d'une monotonie 
inimaginable !»
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76 Le carbure, dont la fabrication est très ralentie, ne remplacera plus l'essence dans les automobiles ; celles qui circuleraient 
encore à l'acétylène seront immédiatement mises en fourrière. Le carbure sera réservé aux industries chimiques et aux foyers 
sans gaz ni électricité. Il sera distribue contre des tickets émis par la section pétrole de l'office des Produits Industriels.

77 Dans le dernier, j'ai reçu trois livres de pain, un camembert, de l'Astra, du chocolat, des casse-croûte B.N.



En recevant nos 150 kilos de boulets pour novembre et décembre, nous étions prévenus. 
Les distributions suivantes seront réduites, la plus grande économie est expressément 
recommandée. Pour janvier-février 42, nous ne touchons à trois que 50 kilos, soit 850 
grammes, 25 boulets par jour ! Mme Pelgeot, notre voisine, est désolée, la moitié de son sac 
est en poussière. elle l'a mouillée, malaxée, moulée à la main en boulets grossiers, mais ils ne 
dégagent pas la même chaleur. Le bougnat s'est défendu, elle est dans son attribution, il faut 
bien qu'il l'écoule !78 

Levé à la dernière minute, je saute du lit tiède dans la cuisine glaciale. L'eau est gelée dans 
les seaux, les vitres sont couvertes de givre. Je m'habille à toute vitesse en claquant des dents. 
Je me lave à peine le bout du nez. Coup de sifflet dans la cour, je rejoins mes trois copains et 
en route dans la bise et le grand froid pour l'École Professionnelle.

Le matin, avec le camouflage et le très chiche éclairage, les rues sont très noires et 
dangereuses, surtout les nuits sans lune. Malgré notre lente et prudente marche à petits pas, 
on se heurte douloureusement aux tas de pavés et sable laissés par la voirie. On se cogne en 
râlant aux affreux poteaux. On évite les bordures de trottoirs qui font trébucher. On se méfie 
des traîtresses poubelles79 . On traverse les places avec beaucoup de prudence; on craint les 
bancs, les arbres, les tas de feuilles et surtout les tranchées béantes où certains chutent et se 
blessent. On croise des ombres, comme nous, hésitantes. On tombe dans les bras de 
personnes... aimables ou... grincheuses. «Oh ! pardon !»... Mais plus grave, trompés par 
l'obscurité, le brouillard, des cyclistes, des passants, ivres ou pas, dégringolent dans la Loire ou 
l'Erdre et se noient !

Chaque jour, nous alignons quatre trajets de trente minutes. A midi, nous croisons les 
nombreuses filles de l'École de Commerce80 avec qui nous échangeons force regards appuyés. 
Chacun de nous a la «sienne», mais nos audaces s'arrêtent là. Les pauvres ! qu'elles ne sont 
pas élégantes ! A l'âge où elles aimeraient se singulariser par le vêtement, les chaussures, rien 
n'est disponible ! Elles ont d'affreuses grolles, de vieilles frusques à leur mère et pas de 
maquillage. Faute de bas, elles se passent une teinture sur les jambes. Avec le froid, ce 
qu'elles sont rondelettes... mais ce qu'elles nous plaisent quand même, avec leurs beaux 
cheveux longs, leurs yeux rieurs, leurs frimousses éveillées !

Dans nos rues si tranquilles où nous marchons sur la chaussée, que le trafic est lent, 
presque inexistant, a part les véhicules boches ! Finis les fumées et bruits des moteurs à 
explosion. Faute de carburant, de pneus, d'autorisation, camions et voitures civils ont disparu. 
Seuls quelques autobus brinquebalants, de vieilles camionnettes, d'anciennes autos poussives 
roulent toujours et encore, au gazogène. Un feu de charbon de bois qui brûle dans un 
inesthétique grand poêle en tôle accroché à l'arrière fournit au moteur un gaz combustible. Mais 
c'est loin de démarrer au quart de tour ! Il faut allumer le feu, attendre qu'il chauffe.

Par contre, les voitures à chevaux ont repris du service  : antiques et longs tombereaux du 
ramassage des ordures, charrettes plates des livreurs, carrioles paysannes, corbillards. Tout ça 
tiré par de vieux et poussifs canassons qui ont résisté à toutes les réquisitions allemandes. Puis 
les lourdes charrettes à bras et hautes roues, très utilisées par les artisans. Attelés dans les 
brancards, leurs compagnons poussant à l'arrière, ils déplacent ainsi leurs ardoises, peinture, 
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78 Pour leur cuisine, les ménages sans gaz reçoivent 25 kilos de charbon ce mois (contre le coupon numéro 2 de la feuille D) et 
50 kilos supplémentaires sont attribués aux grands malades, invalides de guerre et bébés. C'est peu pour faire sécher couches 
et langes. Le charbon de bois est fourni contre des tickets spéciaux, tous les locataires bénéficiant d'un chauffage central 
collectif remettent leur carte de charbon à leur gérant.
Seuls les utilisateurs sans gaz, ni électricité, ni carte de charbon, comme les compagnons sur les chantiers, reçoivent pour 
cuisiner deux litres d'alcool à brûler et pour s'éclairer : un litre de pétrole, ou un paquet de bougies, ou un kilo de carbure. Ces 
bénéficiaires présentent un certificat du propriétaire visé par le commissaire ! Des enquêtes vérifient au domicile des utilisateurs 
de carbure qu'ils possèdent bien l'appareil pour le brûler !

79 Le maire demande bien qu'elles ne soient déposées qu'après 8 heures ! Mais en fait !

80 L'École Vial.



ciment, outillage. Même notre marchand de charbon livre avec, ses boulets, un autre utilise un 
char à bœuf, des commerçants tirent des baladeuses81 comme celles du marché.

Pour pallier les trams rares et chers, tous ceux qui le peuvent roulent sur deux roues et... 
trois de front. Plus que jamais, «la petite reine» tient le haut du pavé. Nous serions 12 millions 
de cyclistes en France, dont 250 000 en Loire-Inférieure. Beaucoup  l'équipent de larges porte-
bagages avant et arrière chargés comme des bourricots de sacs, paquets et valises.

Puis chacun se bricole une remorque  : une caisse montée sur deux roues, de poussette, 
vélo ou moto. Avec la nôtre tirée a la main ou fixée sous la selle, nous transportons bois et 
légumes du jardin. Certaines très élaborées sont en tubes, avec amortisseurs, garde-boue et 
feux rouges.

Les «P'tits Bleus ", les «Porteurs Nantais», ces entreprises de vélo-remorques et vélo-taxis, 
assurent tous transports rapides de colis, bagages et même de passagers, jusqu'à 200 kilos ! 
Tout de bleu vêtus, en gare, à leur siège, aux quatre coins de la ville, debout sur les pédales, 
par tous les temps, on les voit tirer leurs lourdes remorques ou dévaler les descentes à la 
grande frousse des p'tits vieux. Ils déplacent encore armoires, sommiers et même des mariés 
parfois !

On circule aussi beaucoup à pied. Annoncés par le claquement sec de leurs semelles de 
bois ou de leurs talons ferrés, jamais les piétons n'ont été aussi nombreux. Dans les rues et sur 
routes avec les vélos et chevaux dont les sabots sonnent gaiement sur les pavés, ils sont les 
grands vainqueurs

TEMPS SEC ET RESTRICTIONS
Avec la si exceptionnelle sécheresse, nos réserves hydrauliques ont disparu. Le très faible 

débit des rivières fournit très peu de courant. Il est produit par les usines thermiques qui brûlent 
nos si rares stocks de charbon et entraînent de très sévères restrictions. Les escaliers 
mécaniques, tapis roulants, ascenseurs au-dessous du quatrième étage doivent s'arrêter. Les 
éclairages de vitrines et enseignes de commerce sont défendus. Seuls les pharmaciens et 
épiciers peuvent allumer de jour leur magasin. Le chauffage à l'électricité des appartements est 
formellement interdit ainsi que l'éclairage des parties communes des immeubles après 20 
heures 30, cafés et restaurants en réduisent la puissance de moitié. Les journaux ferment sept 
jours pour les fêtes et les usines grosses consommatrices d'énergie deux semaines,

«Abonnés, réduisez au minimum l'éclairage des logements au bénéfice d'une seule pièce où 
toute la famille vivra, travaillera sous une unique lampe centrale tenue parfaitement propre82 . 
Les boulangeries fermeront obligatoirement deux jours par semaine et les cinémas diminueront 
leur nombre de séances. Pour économiser l'énergie absorbée par le freinage puis le démarrage 
des tramways immobilisés, une quarantaine d'arrêts facultatifs sont supprimés et certains 
obligatoires transformés en facultatifs !»

La gaz aussi n'arrive plus qu'à certaines heures et encore, sa très petite flamme bleue sans 
pression ne chauffe guère les casseroles. Une stricto limitation de la consommation est 
imposée83 .

La S.N.C.F. est aussi touchée
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81 Longue voiturette plate poussée à la main

82 «Dans l'extrême pénurie actuelle, tous les abonnés ont l'absolu devoir de respecter strictement les consignes d'économie et 
de baisser leur consommation de 10 à 50 % suivant leur utilisation antérieure.»

83 «chaque mètre cube utilisé en plus sein pénalisé. La Compagnie fermera huit jours l'installation des contrevenants et pour un 
mois celle des récidivistes. 



«Les usines de gaz et d'électricité brûlent les stocks de charbon qui nous manquent pour 
assurer notre service. Nous ne disposons que de 20 % des traverses et graisses d'avant-
guerre, mais nous ne baisserons pas le vital transport des marchandises. Par contre, la vitesse 
des trains sera réduite, les wagons ne seront plus chauffés quand la température y dépassera 
cinq degrés. La S.N.C.F. diminuera encore son trafic voyageurs de 10 %, il n'y aura pas de 
trains supplémentaires pour Noël et le premier de l'an. Tout voyage non indispensable est 
instamment déconseillé, on n'accédera à certains express qu'avec une location obligatoire.»84 

«Ma chère Delphine
«Du fond du cœur, je vous remercie car je sais combien vous vous privez pour m'expédier 

ces colis, mais envoyez-moi plus de pain que dans le dernier. Cinq livres si vous pouvez, c'est 
ce qui nous manque le plus. Vois si notre boulanger fait du pain pour chien, des détenus en 
reçoivent. Mets aussi des échalotes, du bouillon «Kub», de l' «Astra», du sucre, du boudin et 
tout ce que tu pourras. Ma chère femme, ne perds pas courage ! ! »

«Mon chéri,
«Nous sommes très mal ravitaillés, nous ne trouvons plus rien à mettre dans tes colis. Il faut 

troquer, se débrouiller et commencer à les préparer huit jours à l'avance. Même avec tickets, le 
fromage est introuvable. Depuis une semaine, nous ne mangeons plus ni beurre ni «Astra». Je 
ne suis pas sûre de trouver des «Kub», le coton n'existe plus, le boulanger ne fait plus de pain 
de chien. Le boudin manque depuis quatre semaines, les pommes de terre sont bloquées 
depuis deux mois. L'épicière m'en a donné un kilo pour toi, et un camembert, j'ajouterai un pain 
de trois livres et si je peux des dattes !

«Pendant mes vingt-cinq jours sans travail, il a bien fallu vivre, t'envoyer des colis. Alors, 
malheureusement, j'ai beaucoup de dettes et avec mes vingt-huit francs de ménage, je 
m'enfonce au lieu de m'en sortir. C'est à peine si nous pouvons manger. Malgré l'hiver très 
froid, imagine, nous ne recevons que vingt-cinq kilos de charbon par mois que nous n'avons 
même pas acheté en janvier faute d'argent ! On verra à la prochaine paye ! Puis pour une mère 
seule, nourrir deux grands garçons de quinze ans qui mangent comme quatre et ne gagnent 
pas un sou, ce n'est pas rien ! Enfin, je travaille, c'est le principal. Patience mon chéri, chaque 
jour passé est un de moins à vivre loin de ta famille.»

«Ma chère petite femme,
«De Laval, j'ai été transféré à la Maison d'Arrêt du Mans. Là ou ailleurs, c'est toujours une 

prison. J'ai beaucoup maigri quoique grâce à vos colis, je me porte bien. Fais ton possible pour 
m'en envoyer un cette semaine car ici nous en avons sérieusement besoin. N'oublie pas des 
pierres de sucre, la cantine vend, le matin, de l'orge85 et tous les deux jours du lait écrémé86 , 
sucrés ils seront meilleurs. Avec le ragoût de patates87 que je prends, mon pécule fond assez 
vite. Dès que tu le pourras, envoie-moi un mandat et de l'encre, introuvable au Mans. Pense à 
payer les trois trimestres du jardin; si je ne suis pas libéré avant novembre, que ça va être 
long ! Je n'ose y penser, mais j'ai toujours une foi inébranlable dans mes idées !»

«Cher petit mari,
«Tu ne me dis pas si tu as reçu notre dernier paquet, je tremble à l'idée qu'il soit perdu. 

Nous qui nous sommes tant privés pour le remplir ! Ta soeur m'écrit qu'elle t'envoie un colis, 
alors nous t'en expédierons un seulement la semaine prochaine, car sans tickets de pain, nous 
n'en mangeons plus depuis huit jours. J'essaierai d'y mettre cinq livres de pain si Mme Faligand 
m'en donne pour toi.»
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84 «La circulation des autobus est réduite de 25 % celle des automobiles est réduite du tiers. Seules les voitures assurant des 
transports ne pouvant être effectués par aucun autre véhicule obtiendront une autorisation, Il est interdit aux camions de rouler 
à vide.»

85 À 0,40 franc.

86 À 0,85 franc.

87 À 2,30 francs.



Nos rations alimentaires continuent de baisser88 . Celle de fromage est réduite de 300 à 200 
grammes que les arrivages ne permettent même pas d'attribuer à tous. Malgré les arachides du 
Sénégal, les efforts de ramassage du beurre fermier, nos attributions de matières grasses 
chutent de 500 à 400 grammes89 . Nos 60 grammes de café pur tombent à 45 grammes et la 
chicorée de 250 à 200 grammes.

Le vin descend de 6 à 4 litres. Les enviés travailleurs de force90 en reçoivent 3 litres en 
supplément. Avec le froid, les J3, A, V, T, C toucheront un quart de litre de rhum que nous 
échangerons contre du pain91 .

Surtout le pain nous manque. Faute de beurre, j'en casse un plein bol le matin. A midi, j'en 
avale avec tout, j'en dévore trois tartines au goûter. J'en trempe le soir dans la soupe et en 
ingurgite avec les légumes et desserts. Un repas sans pain et j'ai l'impression de ne pas avoir 
mangé ! Avant-guerre, les Français en consommaient 780 grammes par jour. En nous limitant, 
nous en mangeons 1,500 kilo à trois; nous en mettons 200 grammes par jour dans le colis du 
père, soit 6 kilos par mois, trois semaines de la ration de ma mère ! Il nous faut donc : 1,5 kilo + 
0,2 kilo = 1,7 kilo par jour, alors qu'à trois nous n'avons droit qu'à un kilo ! Alors, où dénicher 
ces 0,7 X 30 = 21 kilos sans ticket par mois ? En troquant le tabac du père pendant quelques 
semaines, puis avec nos litres de vin. Mais ça ne suffit pas. Comme beaucoup, dès le 10 et le 
25 du mois, nous en manquons. Alors malgré notre appétit d'ogre, nous découvrons 
l'insatisfaction des repas sans pain, des petits déjeuners et goûter ssans tartines, du fromage et 
des compotes seuls. Comme c'est pénible quand ça dure une semaine !

Épluchons nos rations quotidiennes : 275 grammes de pain fournissent neuf petites tranches 
par jour ! C'est très peu quand nous ne pouvons le compenser 'par autre chose. Sûrement pas 
avec la patate que nous touchons par jour. La viande ? Nos 25 grammes avec os et nos 10 
grammes de pâtés, un cube d'un centimètre de côté, s'avalent en cinq bouchées ! Quant à nos 
5 grammes de haricots secs, nos 8 grammes de pâtes, ils ne font pas un gros plat. Alors ? Le 
sucre trois pierres la confiture, une cuillerée à café; le riz, il est réservé aux jeunes enfants

Si nous pouvions compléter nos 2 centimètres cubes de beurre quotidien par de la 
margarine  ? Nous en recevons 3 grammes et 5 centilitres d'huile... Nos 7 grammes de 
camembert égalent une mince tranche de 8 millimètres. Nos 8 grammes de chocolat = une 
demi-petite barre Le café ? Une cuillerée à dessert de moka moulu par jour Légumes et fruits 
sont hors de prix. Il ne reste d'accessible que les navets, rutabagas et topinambours. On ne 
peut dire qu'ils calent l'estomac

Avec quoi donc boucher ce gouffre au fond de nos ventres, quand tout manque, que tout est 
rationné et qu'il nous faut encore ravitailler le père Ma mère qui était toute ronde, avec de 
bonnes joues rondes de paysanne, a beaucoup  fondu, ce qu'elle est pâle ! Quelle lourde tâche 
pour elle que de remplir trois fois par jour nos trois estomacs, soit 270 repas par mois. Quand 
trois cents milliers d'affamés nantais, trente dizaines de milliers de ventres creux cherchent tout 
aussi frénétiquement que nous de quoi se remplir la panse, aujourd'hui, demain, après-demain
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88 Interceptées par le blocus anglais, nos importations ne seraient qu'un tiers de celles d'avant-guerre. Nous affrontons un 
nouvel hiver sans réserves familiales; compromise par les intempéries, la récolte de céréales sera médiocre.

89 Réparties en 250 grammes de beurre, 100 grammes d'huile, 50 grammes de graisse ou saindoux.

90 Mineurs, cheminots, agriculteurs, facteurs.

91 Pour Noël, seuls les «E» et «J1» ont reçu 125 grammes de chocolat supplémentaire; par contre, 250 grammes de légumes 
secs, 250 grammes de pâtes, 250 grammes de charcuterie, lapin ou volaille, ont été attribués à tous !



QUAND LA LECTURE TRIOMPHE
Avec le froid intense, cette sécheresse comme il ne s’en produit qu'une par siècle, les 

neiges ne fondent pas. Les barrages ne sont remplis qu'à 12 % de leur capacité. Certaines 
rivières sont vingt fois plus basses que d'habitude. Faute d'eau pour alimenter nos turbines, la 
production d'énergie diminue encore. Nos ressources en charbon ont terriblement baissé92 .

Avec le couvre-feu, le temps glacial, beaucoup de familles vivent comme nous bloquées 
autour de leur pâle cuisinière. Nous réparons vélos et chaussures, pendant que maman 
entretient nos vêtements et prépare le repas. Nous faisons nos devoirs, avec comme les 
grands-mères une chaufferette sous les pieds. Nous nous couchons tôt et nous apprenons nos 
leçons au lit, avec une brique. Nous gardons nos chaussettes et pulls et nous dormons 
recroquevillés l'un contre l'autre, mais sous-alimentés, la chaleur vient lentement. Qui dort dîne, 
dit-on. Maman réchauffe ses draps glacés avec une bouillotte et ne se déshabille qu'à moitié. 
Malgré un gros passe-montagne, des vêtements sur ses pieds, elle ne se réchauffe guère. 
Qu'on se souviendra de ces longues soirées de l'hiver 41-42, sans pain, sans feu, sans papa

Faute aux femmes de laine pour tricoter, de fil pour repriser, de café pour bavarder, faute 
aux hommes de tabac, de vins, de fusils de chasse, faute aux jeunes de bals, de sports, de 
bistrots, les distractions sont rares. Si bien qu'on n'a jamais autant joué aux cartes, introuvables 
depuis longtemps dans les magasins, et raflées aussi par les Boches !

Toute concurrence disparue, des voyages, de la mer, la lecture triomphe, Dans tous les 
milieux, à tous les âges, on lit énormément. Ça distrait et passe le temps, on s'évade et on ne 
pense plus au sombre présent. Comme les Postes, ces rares coins tièdes où les frileux sans 
charbon se réfugient, les bibliothèques sont pleines. Les libraires n'ont jamais assez de livres, 
tous leurs vieux bouquins poussiéreux, leurs stocks d'invendables s'arrachent, on se les prête 
beaucoup.

Les gens se tournent vers les classiques, les ouvrages austères, la philosophie. Dans cette 
époque où l'on a le temps de méditer, réfléchir, on discute aussi beaucoup sur le sens de 
l'existence, les éternelles grandes questions. Les retours à une vie religieuse sont nombreux. 
Même les écoliers, lycéens, apprentis sont très studieux, faute d'autres occupations...

Mais pour beaucoup et pour nous gamins, notre réelle distraction, c'est le ciné de quartier du 
samedi soir ! Sur nos sièges de bois, devant ces images sautillantes, noires et blanches, nous 
rêvons et oublions nos difficultés. Longtemps, nous discutons du film et des fantastiques 
exploits de nos vedettes.

Fernandel réjouit les foules dans “Raphaël le tatoué” “Ernest le rebelle”, «Les cinq sous de 
Lavarède», «La fille du Puisatier., «Simplet». Jean Gabin dans «Pépé le Moka», La Bandera», 
“La bête humaine» a beaucoup  d'admirateurs. Nos acteurs favoris jouent dans «Drôle de 
drame» avec J.-L. Barrault, «Les visiteurs du soir» avec Jean Marais, «L'or du Cristobal» avec 
Charles Vanel. «La femme du boulanger» avec Raimu, «La Romance de Paris» avec Charles 
Trénet, «Le Danube bleu» avec Madeleine Sologne, «Le Paradis perdu» avec Elvire Popesco, 
«Quelle drôle de gosse» avec Danielle Darieux, «Madame Sans Gêne» avec Micheline Preste, 
L'entraîneuse» avec Michèle Morgan, Fièvres» avec Tino Rossi.

Chaque semaine, nous avons l'embarras du choix entre  : «Sans famille», «Nous les 
gosses», «Les anges aux figures sales», «Le Petit Chose», «L'enfer des anges», «Prison sans 
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92 (92) Quotidiennement, nous sommes avisés :
«Industriels, particuliers, économisez strictement te courant réduisez votre consommation ! utilisez la marmite norvégienne. 
Dès le jours17 mars, tous les chauffages centraux devront s'arrêter.»
Des sanctions frappent les défaillants : coupures de huit à dix jours, fermeture de trois cents entreprises qui ont dépassé leur 
attribution



barreau», «Mon oncle et mon curé», «La chevauchée fantastique», «Café du Port», «Le pont 
des Soupirs».

Si les films anglo-américains ne passent plus sur nos écrans, nous subissons par contre, à 
chaque séance, les actualités et vantardises nazies. Sur des musiques martiales et des 
commentaires enthousiastes, les doryphores (autre nom des Allemands) sur tous les fronts, 
volent de victoires en conquêtes. Ils gagnent toutes les batailles, s'enfoncent toujours plus loin 
dans les sables libyens et les steppes russes ! Allègrement, ils encerclent, détruisent des 
dizaines de divisions ennemies et accumulent les prouesses. Charges des tanks, ballets des 
«Stukas», feux d'artifice des canons, rafales traçantes des mitrailleuses, interminables convois 
de camions, masses de prisonniers abattus, colonnes sans fin de soldats boches, làs mais 
radieux qui progressent en chantant, fusil à la bretelle, casque au ceinturon, dans une guerre 
fraîche et joyeuse, sans blessés ni morts et qui, couverts de gloire, réussissent là où Napoléon 
avait échoué !

Beaucoup de spectateurs profitent de l'obscurité pour siffler, crier, huer, et défouler à qui 
mieux mieux leur hostilité. Alors les actualités sont passées... lumières allumées pour dépister 
les protestataires !

«Le public se livrant à de regrettables démonstrations lors de la projection des actualités 
allemandes, le cinéma "Rex" est fermé une semaine !»

Brûler du tabac, est-ce encore une distraction  ? Comme les malheureux grands fumeurs 
enragent de ce rationnement draconien ! Tomber de trente-cinq «Gitanes» par jour à quatre 
ridicules cigarettes, c'est horrible ! Si des organisés répartissent rigoureusement leur pénurie et 
grillent une cigarette toutes les quatre heures, la majorité fume béatement sa ration dès 
réception !

Après trois jours d'euphorie, la semaine d'abstinence est terrible ! Ils souffrent le martyre et 
s'en prennent à tout le monde. Irrités en permanence, ils fulminent contre les Englishs, les 
Amerlocks, les collabos, les Schleus93  responsables de leur frustration. Dotées d'un mari 
charmant avec une «Gauloise» aux doigts, des épouses se lamentent :

«Sans tabac et privé de ses gestes habituels, il y  pense sans cesse. Il grogne comme une 
bête en cage et empoisonne la vie familiale. D'une humeur épouvantable, il bougonne sans 
arrêt contre tout et rien. Il houspille les enfants, corrige le chien, fait la gueule à tous. Quel 
supplice pour lui, et... pour nous !»

Comment supporteraient-ils qu'eux sèchent quand d'autres fument ? Toute fierté avalée, ils 
tapent les copains

«File-moi ton mégot, je te revaudrai ça I»
«Laisse-moi tirer une bouffée de ta cibiche I»
«Allez, sois un pote, passe-moi une pipe, ma parole, je te la rends dès la distribution !»

Serments d'ivrognes ! Parfois, une même cigarette bien convoitée passe dans six bouches 
goulues. Mais finies les généreuses tournées entre copains ! Le tabac ne se partage plus et 
reste collé au fond des poches, sorti subrepticement pour en fumer, seul. Dame, les autres en 
touchent autant !

Que ne feraient pas ces torturés pour un paquet de «Gitanes» Ils l'achètent quatre fois le 
prix officiel. Préférant fumer que manger, ils troquent leurs rations de pain, de beurre contre des 
«Gauloises» l N'y tenant plus, certains dévalisent un bureau de tabac. D'autres, tourmentés, 
sans «gris», n'hésitent pas toute fierté avalée à chercher des mégots dans tes rues.
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93 Allemands.



Même des messieurs bien se baissent pour un joli clope94 . Des astucieux les piquent avec 
une pointe au talon. Seulement, ils ne trouvent plus que des fumés jusqu'au bout, et encore 
beaucoup se les récupèrent dans une boite ! Les clochards, autrefois seuls ramasseurs de 
mégots, sont furieux contre ces amateurs qui les privent de leur tabac gratuit !

Tout un trafic s'organise avec les mégots collectés autour des casernes à Boches, même si 
c'est de la paille se plaignent les fadas du «brun» ! Les clopes sont ouverts, aérés et 
s'échangent contre... du savon de Marseille que d'incorrigibles fumeurs sortent des savonneries 
en prenant de gros risques. Avec ces morceaux brins très appréciés des paysannes, on obtient 
du beurre et en ville du sucre.

Privés d'herbe à «Nicot», certains torturés se rabattent sur les feuilles de vigne, de patate, 
de tilleul, de topinambour, d'armoise... mais ces ersatz de fumée ne les satisfont guère. En 
attendant le développement de la culture du tabac en France et en Algérie promis par les 
officiels, beaucoup  sèment en cachette du tabac. Si l'affection aide les plantes à s'épanouir, 
celles-là sont gâtées. Fumées, arrosées, désherbées, bichonnées, entourées de mille soins et 
d'attentions, les feuilles sont séchées, hachées. Seulement, cet artisanal tabac de jardin vous 
assomme, vous emporte la gueule et vous laisse de solides migraines comme dans la 
chanson :

«Du gris que l'on prend dans ses doigts
Et qu'on roule
C'est fort, c'est âcre, c'est dur comme du bois
Ça vous saoule.»

Parmi les téteurs de «Gauloises», les fumeuses sont les plus furieuses. Elles ne s'en 
procurent toujours qu'au marché noir, alors qu'à Noël, les hommes ont eu double ration Mais 
ces milliers de cancéreuses potentielles et d'abstinentes forcées ne devraient-elles pas 
remercier les Boches de leur préserver la santé ? D'ailleurs, ces interminables «jours sans» 
incitent certains à s'arrêter de fumer. Cette rude épreuve exige énormément de volonté, mais 
s'ils réussissent, qu'ils sont heureux ! Souffle retrouvé, ils évitent migraines, bouches pâteuses, 
toux matinales, bronchites chroniques, cancers, et ils disposent d'une précieuse monnaie 
d'échange !

Ses plantations et ses cigarettes sont les deux distractions de M. Rainaud, notre voisin de 
jardin. Quand il n'a pas fumé depuis huit jours atroces, il ouvre extasié son paquet de «gris» Il 
le hume, roule sa première cibiche, l'allume à son briquet d'amadou et tire une bouffée 
interminable qu'il renvoie par le nez longtemps, longtemps après, radieux ! Comment résister à 
la tentation d'en griller une seconde, puis une troisième ? Mais il se plaint son paquet fait long 
feu et il contient des bûches dures qui percent son papier.

De nombreux fumeurs préfèrent le «gris. Aidés de petites rouleuses, ils préparent de minces 
sèches qui font durer le plaisir et le paquet. Actuellement, on renouvelle la carte de tabac, les 
invalides de guerre en touchent deux, mais les prix augmentent95 .

Dans certaines villes, on stocke et spécule sur les allumettes qui disparaissent et ne sont 
plus délivrées qu'en échange de boites vides. Une carte d'allumettes est envisagée. Bien sûr, 
les officiels optimistes précisent que, malgré leur rareté, leur rationnement n'est pas prévu. Bois 
et matériel pour les fabriquer ne manquent pas, seules les boites feraient défaut. Alors 
constamment, les fumeurs se hèlent dans la rue «Du feu, s'il vous plaît”

O combien le manque de pinard frustre aussi les bons buveurs. Un litre par semaine, c'est 
un petit verre par repas et affreusement peu pour ceux qui engloutissaient quatre litres par jour 
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94 Mégot de cigarette.

95 Gauloises : 7,50 francs Gitanes. Celtiques 10 francs; Boyards 13 francs, Parisiennes; 8 francs; High Life, Salambo : 30 
francs; Balto, Week-End : 40 francs.



sans compter les chopines au café ! Alors, ou ces grands buveurs sèchent et souffrent, ou ils 
troquent leur pain contre du gros rouge ! Un jour sans vin n'est-il pas un jour sans soleil !

ON LA VEUT NOTRE BIDOCHE !
Nous aurions bien fait la grasse matinée pelotonnés sous nos couvertures, mais dès cinq 

heures trente ce jeudi, ma mère nous réveille :
- Mes chéris, si vous n'allez pas au café, à la viande, au beurre. nous n'en mangerons pas 

de la semaine !

A moins cinq, je suis dans le couloir ! Aux six coups de la fin du couvre-feu, je bondis et 
dépasse des ombres  ! A six heures sept, je suis dans la file  ! Hélas, je suis derrière cent 
personnes et il en vient toujours. Y aura-t-il de la viande pour tous ?

Nous sommes si habitués à ces interminables queues, elles font tellement partie de notre 
vie, que régulièrement la majorité prend scrupuleusement son tour et avance sans grignoter de 
places. Mais si vous n'êtes pas vigilant, dès leur arrivée, des malins vous dépassent, poussent, 
se faufilent, resquillent des places. D'autres à la corde gagnent du terrain dans les virages. Si 
vous ne défendez pas votre rang, la distribution peut s'arrêter juste derrière les six débrouillards 
qui vous ont devancés, eux sont servis, pas vous

Adossé au mur, je m'abrite de la bise, ceux au bord du trottoir voient ce qui se passe. Les 
dames engoncées sous plusieurs épaisseurs de vêtements ont de grosses chaussettes sur 
leurs bas, finie la mince ligne féminine. Des «mémés» emmitouflées de châles et d'écharpes 
montrent le moins possible de peau et ressemblent à de gros sacs de chiffons. J'ai sur le dos 
presque toute ma garde-robe, je cache mes mains gantées de laine au fond des poches et ma 
tête dans une cagoule. Sans bouger dans le noir, que l'on se gèle, on bat la semelle pour se 
réchauffer, on se serre aux voisins, mais le froid monte de nos pieds glacés. Une grand-mère 
sur son pliant explique :

- Rester debout avec mes varices et mauvaises jambes m'est très pénible. Comme pour 
manger, je dois faire la queue, j'attends assise !

Avec le jour, de trop zélées ménagères secouent sur nos têtes la poussière de leurs chiffons 
et balais. Doucement, les conversations démarrent. Pour nous, tant privés de nouvelles, dès 
que nous entendons, il parait, on m'a dit.,, nous dressons l'oreille, si c'étaient de bons tuyaux I

«Hier, Jallier distribuait le sucre de février !
«Clavreul sert du café ce matin !»
«Corbier vendra demain cinquante grammes de beurre par personne !»
«Hier, j'ai trouvé au marché des corbeaux, leur chair ressemble à du pigeon avec un fort 

goût de gibier !»
«Ma sœur a mangé des pies, son mari a cuit un gros rat d'égout mais écœuré, il l'a donné à 

son métier !»
«En parlant de chiens, un malfaiteur a été arrêté; il tuait des cabots dont il revendait la 

viande baptisée chevreau ! Des ménagères s'étonnaient qu'après quatre heures de cuisson elle 
soit toujours dure et que leurs toutous la refusaient»

«Dans notre rue, les matous disparaissaient dans les casseroles, Alors ils ne sortent plus 
sauf les chats de gouttières maigres comme des coucous !»

«Oui, une voisine m'a offert du chat bien mijoté, avec une bonne sauce au vin, c'était 
délicieux; mais si j'y pensais, il me restait dans la gorge !»

«Une Polonaise se coud une très chaude et jolie veste avec des peaux de chats mangés. 
Ma parole, si je lui reconnais les poils du mien sur le dos, je lui ferai la peau !»

«Ma cousine se fait un beau manteau avec les fourrures de ses lapins tués !»
«On ne trouve plus d'escargots à acheter et les champignons sont rares avec la 

sécheresse !»
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«Comme ma mère en quatorze, j'ai mangé des orties, en soupes et en légumes, ça 
ressemble à des épinards !»

«Ma tante prépare des soupes d'herbes sauvages, gratuites et délicieuses  : d'oseille, 
bourrache, fenouil, lupin blanc !»

«Dans ma soupe, je remplace les pâtes par une patate râpée ou de la farine de pois et je 
fais des frites avec mes épluchures de patates !»

«Moi, j'ai mangé en galettes cuites au four le son qu'on donnait aux lapins. C'est plutôt 
"bourratif" !»

«Avec de la farine à l'eau, j'ai cuit des crêpes turques et du pain grossier dans le four de ma 
cuisinière. C'est "nourrissant" !»

«Une amie a rapporté de Vendée un trésor inestimable : cinquante kilos de haricots blancs ! 
Elle en mange tous les jours, au beurre, au maigre, en salade, en purée, en gâteau sucré ! 
C'est bon les fayots, mais il faut de l'appétit, les digérer pour en avaler tant... Elle les rend par 
les yeux et ce qu'elle pète !

«J'ai fait du poivre avec du piment rouge séché !»
«Moi, j'ai essayé leur fausse huile dans ma salade, ça ne vaut pas celle récupérée par ma 

mère en pilant des noix !»
«Vu le peu de porcs reçus ce mois, les charcutiers ne prépareront pas de jambon, mais ils 

fabriqueront du boudin avec cinquante pour cent de sang de bœuf vingt pour cent d'oignons et 
trente pour cent de châtaignes ou patates !»

«Mon épicière m'a vendu sans ticket de la confiture de betteraves au sucre de raisin. Cette 
mélasse noirâtre et poisseuse n'est pas fameuse !»

«Avec l'absence de viande, je découvre une étrange cuisine : pâtés végétariens, ragoûts de 
légumes, escalopes de blé, potées auvergnates sans porc, choucroute de raves sans cochon, 
patates et navets en sauce maigre. Je cuis des pot-au-feu avec un seul os, du gras de bœuf et 
des légumes.»

«Faute de corps gras, je grille ou rôtis ma viande sans beurre. Je ne lave plus poêles et 
grilles. Manquant de combustibles, je cherche des légumes demandant peu de cuisson, je les 
prépare à l'étouffée, dans leur jus. J'ai trouvé une recette pour conserver le beurre, fondu !»

«Moi, je prépare des desserts de restrictions pour mes gosses : du pain perdu; des biscuits 
sans sucre ni matière grasse, des glaces sans lait, ni œuf, ni beurre; des carottes râpées avec 
de la compote sur du pain grillé; des confitures sans sucre, très cuites à manger vite !»

«Comme ma grand-mère, je lave ma lessive à la cendre de bois et aux racines d'une plante 
qui mousse, la saponaire. Je fabrique du savon avec de la potasse, du suif et de la résine de 
pin.»

«Mon crémier est dans une colère noire. Non seulement on lui vole du lait à sa porte, mais 
hier son gros bidon en alu a disparu ! Il lui est impossible d'en retrouver un !»

«Les propriétaires de châteaux et grandes propriétés doivent les déclarer en mairie. Leur 
signalerai-je m'a résidence d'été... ma cabane de jardin ?»

Très affecté, un père de famille en bleus raconte :
«Pour douze œufs, un pain et cinq litres de vin confisqués sur la route, ils vont me 

condamner à une lourde amende. Alors que les gros margoulins du marché noir trafiquent des 
barriques, des mottes de beurre, des porcs entiers ! Avec leurs millions et défendus par un 
avocat, ils graissent la patte à tous et n'attrapent que des amendes symboliques !»

Une «mémé se plaint en soupirant :
«Qu'allons-nous devenir ? Nos rations diminuent encore, on ne distribue cette semaine que 

cent dix grammes de viande avec os ou quatre-vingt-cinq sans ! Quand cette maudite guerre 
finira-t-elle ? Sans parler des conflits coloniaux, j'en ai connu trois : 1870, 1914-18, et celle-ci, 
ça suffit largement !»

Un ancien combattant lance la phrase rituelle  : «On les aura les Boches !». En attendant, 
c'est nous qui les avons les mains violettes et les oreilles gelées ! D'ailleurs pour des sous-
alimentés, cette longue immobilité dans le froid accroît les grippes !
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Nous voulons tellement oublier cet insupportable présent que nous nous réfugions beaucoup 
dans le futur et le passé. En cœur, nous rêvons de cette joyeuse vie des années trente, de ce 
bon vieux temps où dans ces magasins qui débordaient de tout, on achetait du pain à gogo, du 
beurre à profusion, des patates à satiété, du vin à volonté, du café à discrétion. Ces beaux 
jours étaient-ils si roses ? Mais qu'il faisait bon y vivre !

En rêvant à ce que sera notre existence après-guerre dans l'abondance retrouvée certains 
se demandent : comment réagirons nous quand la viande trônera sur nos tables, que le vin y 
coulera à flots  ? Oublierons-nous ces années de vie ascétique, cette faim permanente, ces 
queues ? Nous resterons sûrement différents d'avant, conscients de l'extrême importance de la 
nourriture. Nous ne la gaspillerons pas, nous ne jetterons jamais le pain, nous garderons cette 
peur viscérale de manquer à manger, nous en stockerons... au cas où...

Soudain, la queue s'électrise, le gros boucher ouvre ses grilles. Fébrilement, les pliants se 
ferment, les journaux se rentrent. Tous les yeux se tournent vers la lointaine porte, on pousse et 
est poussé. Attirées par l'odeur, des carnassières rôdent. La queue leur montre les dents et se 
serre pour que personne ne s'y glisse. Sous prétexte de parler à une amie, deux rapaces 
s'incrustent et ne bougent plus malgré l'autodéfense de la file qui ne veut pas faire maigre et 
défend son bifteck :

- Allez les poulettes, derrière, on n'est pas des pigeons ! On l'attend depuis deux heures 
notre bidoche, et on la veut !

Trois solides matrones les sortent à coups de gueules et menaces de torgnolles. On râle 
contre les relations du boucher servies dans l'arrière-boutique. On jette de noirs regards aux 
resquilleuses. Une clameur indignée jaillit quand deux gonflées pénètrent directement dans le 
magasin... «pour voir ce qui s'y vend», et se ravitaillent puisqu'elles ne sortent pas ! La colère 
gronde quand la goutte au nez, ne sentant plus nos pieds frigorifiés, nous voyons les priorités 
entrer sans attendre et rafler les bons morceaux !

- Regardez ces pomponnées qui viennent de se lever et nous retirent notre barbaque de la 
bouche !

Un agent appelé, laisse passer une priorité, une ménagère. Enfin, je mets le pied dans la 
boutique et commande 330 grammes de pot-au-feu  : trois rations hebdomadaires avec os et 
deux suppléments "J3" de 90 grammes de foie. Il nous reste à prendre 53 grammes X 3 de 
charcuterie. Ces suppléments aux "J3", femmes enceintes, mères allaitant, sont souvent servis 
en abats, nous ne les avons pas touchés la semaine dernière.

L'employée coupe mes tickets, je m'assure qu'elle n'en prend pas plus. Je renouvelle nos 
inscriptions comme chaque trimestre. Les petites pièces font tellement défaut qu'on me rend la 
monnaie en timbres, qui ne sont pas acceptés en paiement. L'épicier remet des petits cartons 
valant cinquante centimes, uniquement chez lui. Tant pis pour les clients de passage !

Les os ne manquent pas dans ma ration, mais que dire ? Finis les boutiquiers obséquieux et 
les clientes princesses, c'est le règne du commerçant-roi ! Inscrits chez lui, il détient notre 
nourriture, notre survie ! Alors pas question de l'antagoniser, notre minuscule ration sera de la 
carne et ses protégées se régaleront des meilleurs morceaux !

Et terminés les salamalecs, les sourires enjôleurs et baratins onctueux des commerçants. Ils 
ne s'enquièrent plus de votre santé, de vos enfants, de votre chien. Ils ne vantent plus leurs 
marchandises, ils ne cherchent plus à garder leurs clientes puisqu'elles accourent. Certains, 
très sollicités, prennent de ces airs arrogants et condescendants ! Alors devant le boucher 
rogue, les ménagères s'écrasent face au boulanger hautain, elles s'aplatissent, chez le crémier 
grognon, elles encaissent avec l'épicier malhonnête, elles baissent l'échine

Dame ! Que de courbettes respectueuses ne feraient pas des affamées pour cent grammes 
de beurre sans queue ni ticket. Ne parlons pas d'un litre d'huile, d'un kilo de sucre ou de 
viande, que n'achèterait-on pas avec de tels inestimables trésors ? Même une vertu... on dit 
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que des clientes bien roulées obtiennent du boucher des steaks sans ticket contre,., des 
avantages en nature !

J'attaque une nouvelle queue pour notre beurre, depuis huit jours, nous en manquons ! Le 
matin, nous grattons le peu de crème du lait sur nos tartines. Une femme prend la file, son amie 
vérifie si le stock permet d'en avoir. Parait que oui ! mais l'arrivage est si faible que le crémier 
n'en remet que cinquante grammes par carte,

Que de temps précieux perdu dans ces trois heures de queue quotidiennes. Pour disons 
cent mille Nantais responsables de foyers, elles représentent par an douze millions du journées 
gaspillées. Même limités, nos besoins restent considérables. Pour satisfaire les minces rations 
des trois cent mille Nantais, le ravitaillement doit disposer chaque mois dc stocks 
considérables96 .

Et comment inviter des amis à manger, des parents à une communion sans demander leurs 
tickets ? D'ailleurs, même les amants, le chantent sur l'air de :

«Si tu reviens 
Ramène au moins tes tickets de pain 
Tes matières grasses et ton savon 
Pour te laver à la maison 
Tu sais très bien qu'ici tu ne trouveras rien 
Et si tu veux manger un peu 
Faut faire la queue.»

Après deux heures d'attente, j'approche, je calcule aux mètres avancés au quart d'heure le 
temps à patienter encore. Une réelle tension me serre les tripes, en poussant j'entre dans le 
magasin. J'évalue des yeux la motte et les personnes, ce sera juste ! Son beurre payé, 
ramassé, une cliente vide fébrilement son sac, supplie, en vain ! Elle a oublié ses tickets, on a 
trop fait le coup  au crémier, elle part larmes aux yeux ayant attendu deux heures pour rien ! Sur 
la balance, il manque quinze grammes à une autre qui ne souffle mot !

Je maudis les familles nombreuses qui emportent de gros morceaux. J'appréhende surtout 
les priorités, visitant plusieurs magasins, elles font leurs courses rapidement et parfois... celles 
des voisines contre une gratification. Prioritaires partout, elles provoquent bien des 
récriminations contre la très courte file pour elles, comparée à l'interminable pour nous.

Mon cœur bat fort, plus que six clientes, mais la motte est très basse ! Malheur, ce que je 
craignais tant arrive  ! Débarquée depuis dix minutes, deux «priorités” raflent avec leurs 
nombreuses cartes les derniers grammes de beurre ! Le gros épicier dit et redit que son 
arrivage est épuisé, qu'il faut partir et revenir... mardi. Je traîne espérant un miracle. Lentement, 
la queue se désagrège Comme je suis déçu de rentrer bredouille après tout ce temps à piétiner 
dans le froid ! Pendant des jours, nous mangerons sans beurre !

Ma mère a rapporté du marché, pour le pot-au-feu, quelques carottes alourdies de terre. Est-
ce pour faire bon poids ? Elle est contente de ma viande et des 450 grammes de café mélangé 
obtenus par mon frère après trois heures d'attente. La ration est un maximum non formellement 
garanti. Tickets et inscriptions chez le fournisseur n'assurent pas l'attribution. Il faut être là 
quand il est ravitaillé, que ma mère ait de l'argent, sinon nous perdons ces tickets périmés au 
trente et un !

Les femmes au foyer, plus disponibles, ont de meilleures chances de nourrir les leurs. 
Cabas au bras, elles vadrouillent avec toutes leurs cartes. Quand le boucher est fermé, elles 
ramènent tripes ou pieds de porcs du charcutier. Si les patates sont bloquées, elles prennent à 
l'épicerie leurs légumes secs. Elles passent au poissonnier voir s'il a des sardines. Elles sont au 
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marché quand arrivent légumes ou fruits. Elles dénichent des tomates vertes, du sucre de raisin 
et font des confitures.

Un nouveau métier s'est d'ailleurs créé les professionnels des queues ! Eh oui, des dames, 
des retraités font les courses de leurs voisins contre un règlement en argent ou nature. Les 
fortunés trouvent encore à manger sans attendre, mais à quel prix ! Avec son salaire quotidien, 
un ouvrier ne peut s'acheter au marché noir que : 500 grammes de sucre, ou 5 litres de vin, on I 
kilo d'haricots, ou 4 kilos de patates ou 300 grammes de beurre !

DES RÔTIS EN FIBRES DE BOIS
«Mon chéri,
«J'ai enfin trouvé un emploi dans une cantine et touche trente-huit francs par jour. C'est le 

minimum pour vivre à trois. Avec ces ménages où je ne gagnais rien, c'est a peine si nous 
pouvions manger. Comment aurais-je fait si je les avais continués, car je dois beaucoup 
d'argent, partout ! A l'épicier, au boucher, au boulanger, sans parler du gaz et de l'électricité 
qu'ils menacent de nous couper, du loyer, du jardin, de ton amende et chaque mois, la dette 
s'alourdissait. Voilà pourquoi ton mandat a du retard, mais dès lundi, je le posterai car 
maintenant je vais remonter la pente ! Si tes journées sont interminables, les nôtres passent 
comme des éclairs. Trois mois déjà que tu es parti, novembre arrivera vite !»

«Ma chère petite Delphine,
«Je te remercie du mandat de trente francs, mais les ragoûts de patates qui me faisaient 

une gamelle de rab ne sont plus servis que deux fois par semaine. Quelle agréable surprise 
cette visite de ma sœur au parloir, que ces dix minutes ont passé comme un éclair ! 
Maintenant, j'apprécie son colis, avec quel délice, des crêpes. Quoique je flotte dans mes 
vêtements, je me porte toujours bien et j'espère avec une grande confiance que cette maudite 
guerre se terminera avant la fin de l'année.»

«Mon petit papa chéri,
«Excuse mon écriture, mes doigts sont engourdis. Avec le froid. nous avons bien du mal à 

nous ravitailler et à remplir ton colis que Georges t'enverra demain à la gare. Après l'école, 
nous sommes les commissionnaires attitrés. Samedi, nous passerons beaucoup d'heures en 
queues pour  : les tickets mensuels de février 42, les bons de charbon, notre charcuterie, des 
légumes au marché... Les dimanches de maman ne sont pas du repos, elle fait le ménage en 
grand, lave et raccommode le linge. Ton petit Gustave qui te bise et souhaite que tu sortiras vite 
de prison !»

«Mon époux chéri,
«Si je continue à travailler où je suis, je vais lentement régler mes dettes. Je voudrais tant 

arriver par moi-même et ne rien devoir à personne. Le froid continue, et dimanche c'était le 
verglas, depuis deux jours c'est la neige. Ma chambre est si froide que j'ai acheté un peu de 
charbon, mais comme nous l'économisons ! Souvent, je rêve que tu es de retour ! Hélas, qu'au 
matin je suis déçue ! Tu me dis avoir maigri, moi aussi, avec ton arrestation, les soucis, je ne 
pèse plus que quarante-huit kilos. Après sa typhoïde, notre Gustave a toujours faim. J'essaie 
de ne pas trop le priver pour ne pas retarder sa croissance. Seulement, quand je pars le matin, 
les magasins sont fermés, quand je rentre le soir, ils sont vides. Surtout, pas de cafard, à 
l'allure où le temps court, neuf mois seront vite passés !»

«Mon cher petit papa,
«Nous avons pour ton colis, une boite de sardines donnée pour toi par Mme Praud, 

cinquante grammes de beurre, trois œufs durs, dis chocolat et un kilo de patates. Pour le pain, 
comme nous n'avons plus de tickets, nous l'expédierons dans trois jours dès que nous aurons 
nos cartes. Par contre, Georges t'envoie aujourd'hui un mandat de cinquante francs.

«Pour la Chandeleur, avec de la farine grise, du lait écrémé, de la bière en guise d'œufs et 
de la graisse de bœuf, nous avons fait des crêpes. Elles ne volaient pas au plafond, elles 
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collaient à la poêle, elles étaient même plutôt lourdes et pas très bonnes, sans sucre ni 
confitures. Mais nous n'avons rien laissé. Depuis longtemps, nous n'avions eu le ventre si plein. 
Mais où sont nos bonnes crêpes d'antan ?»

Le 12 février 1942 :
«Ma chère Delphine,
«Je vois qu'à Nantes tout n'est pas rose, tant pour l'alimentation que pour le froid. Ici, neige 

et verglas ne fondent pas depuis huit jours. Nos cellules sont si glaciales la nuit que le gel nous 
réveille ! Dans votre dernier colis, il manquait le pain, la moitié des patates et la boîte de 
sardines. Par les temps qui courent, est-ce étonnant qu'on l'ait délesté en route ?

«A la prison, beaucoup de détenus sous-alimentés sont malades. Plusieurs souffrant de 
dysenterie sont hospitalisés. Grâce à vos colis et ceux de ma sœur, je suis passé à travers. 
Heures et jours s'écoulent si lentement dans ma cellule que je n'ose compter les semaines à 
tirer. Novembre 42 me semble si loin que je me demande si je vis le même temps qui courait si 
vite quand j'étais libre ! J'espère que nous aurons le bonheur d'être réunis plus vite que nous le 
pensons. Envoyez-moi du savon car nous n'en touchons pas et un mandat aussi vite que vous 
pourrez. Avec la cantine, les timbres, mon pécule est à sec. J'attends une longue lettre de vous.

«Je vous embrasse comme je vous aime.»

Chez Madame ALCADE, notre irremplaçable épicière (Ouverte tous les jours jusqu'à 20 
heures même le dimanche, elle nous sert encore après, en entrant par sa cuisine.), non 
seulement nous achetons au jour le jour et en très petites quantités : 1/2 litre de cidre, 1/2 livre 
de sel, 1/4 de beurre, mais encore nous le prenons à crédit comme le pain. Chaque achat est 
marqué dans un carnet et réglé à la paye du samedi. Parfois, nous ne donnons qu'un acompte.

Pour aider ma mère, je descends souvent au grand marché voisin. A condition d'être matinal 
et chanceux, on y trouve des raves, des oignons et betteraves vite vendus. Samedi dernier, 
toute la matinée, je me suis aligné des queues. Une pour 500 grammes de poireaux, une 
deuxième pour un kilo de carottes où j'ai aussi dû prendre des topinambours pour les avoir et 
une autre pour un chou.

Ce jeudi matin, des queues serpentent pour de l'ail, des haricots verts en saumure. D'autres 
s'allongent où des marchands s'installent habituellement, sans savoir ce qu'ils rapporteront. 
J'attaque la plus interminable, celle pour nos fameux trois kilos exceptionnels de patates de 
février. Pour nous, pour mon père, je dois absolu' ment rapporter ces neuf kilos qui nous 
restaureront bien huit jours.

Depuis deux heures, je piétine. Combien nous sommes nombreux et avançons lentement 
Qu'elles sont tristes ces muettes files d'attente Le crachin nantais s'est transformé en une 
grosse pluie qui transperce nos pauvres frusques, plaque nos chemises sur la peau et nous 
glace A part quelques vieux parapluies, nous n'avons pas d'imper mais stoïques, on rentre la 
tête dans les épaules et personne ne bouge. Certaines ménagères ont amené leurs enfants 
pour ne pas les laisser seuls à la maison. Qu'ils font pitié, ruisselants d'eau, les cheveux 
mouilles collés sur leurs joues pâles. Certains, résignés, se serrent contre leur mère, d'autres 
pleurnichent en silence, guère n'ont le cœur à jouer. Un bébé bien mouillé passe de bras en 
bras pour soulager sa jeune maman épuisée.

Plus que dix mètres et j'apprends qu'il n'est plus attribué qu'un kilo par carte. Trempés des 
pieds à la tête, on patiente toujours, on patauge dans la boue et les flaques d'eau. Malgré la 
pluie battante, de pauvres vieilles grelottent mais restent dans la queue. J'ai mal aux jambes, 
mais il n'est pas question de partir sans mes patates Je me console en pensant aux soupes, 
aux purées, mais l'inquiétude m'oppresse, le tas diminue dangereusement, en resterat-il 
assez ? Ouf ! le marchand m'en pèse enfin trois kilos, la distribution s'arrête cinq clientes après 
moi. Toute la file aura attendu en vain.

Quel long cri de désappointement jaillit de la queue transie quand il a prévenu les gens qu'il 
fallait revenir jeudi. Une profonde déception marque les visages détrempés, des larmes sont au 
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bord des yeux, les mères comptaient tant sur ces patates ! Que vont-elles donner à leurs 
gosses cette semaine ? Avec leurs vêtements dégoulinant d'eau, qu'elles ont du mérite, comme 
celles qui pour avoir du lapin sont au marché dès six heures.

Je prends encore deux kilos de topinambours et rutabagas, en abondance ces temps. 
Autrefois réservés au bétail, ils nourrissent maintenant les hommes. Certains les digèrent mal, 
ils donnent des coliques et conservent leur goût fade malgré les diverses préparations en 
'purée, salade, soupe, etc.

Pour pallier le manque de charbon, on accroît en Brière l'extraction de la tourbe. On 
accentue sur la côte le ramassage du goémon. Dans des pots sur les balcons et fenêtres, on 
cultive des légumes et même du tabac. Manquant de soleil, les radis et oignons n'y  grossissent 
guère, les laitues ne pomment 'pas, les carottes et tomates s'étiolent. Beaucoup de poules et 
lapins s'élèvent dans les logements. Nourris tant bien que mal d'épluchures, d'herbes des 
fossés, de feuilles de saules et de peupliers, ils engraissent peu.

Tous les petits génies torturent leurs matières grises et annoncent de sensationnelles 
découvertes, rarement suivies d'un grand usage ! Par un traitement à l'acide chlorhydrique, le 
«fumant», ils tireraient du bois97 , des rôtis sans un gramme de viande. Spécialement traité, le 
beurre d'arachide remplacerait l'huile de foie de morue. On entreprendrait la production d'alcool 
de topinambours. La pression des pépins de raisins fournirait 3 000 tonnes d'huile et même du 
savon, pareil pour les graines de citrouilles qui en renfermeraient 30 %98 .

JE RESTE PLEIN D'ESPOIR EN DES JOURS MEILLEURS
Le rationnement a déclenché une énorme paperasserie et des queues qui mangent notre 

temps puisque nous payons tous nos achats en argent et coupons qu'il 'faut absolument se 
procurer, le jour où nos feuilles mensuelles de ravitaillement sont distribuées par ordre 
alphabétique99.

Ce samedi, comme toujours, certains cherchent à gagner des places, émouvoir les 
fonctionnaires  : la belle dame sûre de son charme, la maman aux regards implorants, le 
monsieur décoré à l'air autoritaire, la grand-mère épuisée, le gonflé allant au culot... Enfin, 
après trois 'longues heures de patience et de tension, je passe devant une longue table 
chargée de piles de feuilles. En échange des numéros 1 et 6 de nos cartes d'alimentation, je 
reçois nos tickets de mars : pain, denrées diverses, etc., avec le coupon 11, nos cartes de vin, 
celles de savon ne sont pas prêtes, nous reviendrons... Chaque mois, ces feuilles sont de 
couleurs différentes pour déjouer les contrefaçons 100.

L'administration tatillonne vichyste régente toute notre existence. Ainsi pour subsister sous 
l'affreux carcan qui nous enserre, nous devons posséder  : carte d'identité, de travail, 
d'alimentation, de textiles, de tabac, de pain, de viande, de lait, de vin, de jardinage, 
d'inscriptions, etc. En plus, la ménagère en course porte sur elle en permanence tous les titres 
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97 Des protéines et glucoses alimentaires. 

98 On aurait retrouvé la composition d'un antique breuvage méditerranéen utilisé avant le thé et le café. Un autorail au 
gazogène roulerait à 100 kilomètres/heure. Des tubes de verre remplaceraient les introuvables tuyaux métalliques. Faute de 
cire, on scellerait les lettres avec des crampons en métal. Les fermiers puiseront-ils leur énergie dans leur tas de fumier ? Des 
professeurs y auraient capté de l'hydrogène, de l'ammoniaque, de l'acide carbonique ! On tisserait des toiles en fibres de 
fougères et de genêts, mais elles sont raides et craignent la pluie. On fabriquerait du tissu de Cachemire avec le duvet de nos 
chèvres de montagne !

99 Vendredi aux consommateurs des noms A et B; samedi à ceux de C à E; mardi de F à K; mercredi de L à P; jeudi de R à Z. 

100 Pour dépister les vols, elles portent le cachet de la Mairie et le numéro de la carte d'alimentation. Les tickets détachés sont 
sans valeur.



de rationnement de sa famille101   : ses bons d'achat de vêtements, de galoches, et ses points 
papier d'écolier, etc., pour toujours pouvoir les utiliser en cas de trouvailles.

Sauf avec beaucoup d'argent, nous ne pourrions survivre en ville sans ces tickets. Alors quel 
malheur quand ils sont perdus ou dérobés ! Pour éviter des fraudes (comme des malins 
déclaraient des cartes volées puis vendaient l'ancienne ou mangeaient double ration), les 
tickets disparus sont remplacés après un délai et remboursés. Chaque mois, un sixième des 
rations est retenu pour éviter la consommation supplémentaire. Il arrive pourtant qu'un sac 
oublié avec tous les tickets et cartes d'une famille soit rendu par de braves gens. C'est bien le 
comble de l'honnêteté en ces temps !

25 février 1942 :
«Mon papa chéri,
«J'ai une grande nouvelle à t'annoncer  : j'ai quitté mon Centre de Formation pour entrer 

comme apprenti-serrurier chez Brodu Bernard102 . Je m'y plais mieux mais que les journées 
sont longues ! Neuf heures par jour plus quatre trajets à pied, j'étais beaucoup fatigué les 
premiers jours. Quand je rentrais le soir, je me couchais de suite, maintenant je commence à 
m'habituer. Je travaille avec plusieurs messieurs du quartier. Je gagne quatorze francs par jour, 
c'est une petite somme ! Je te raconterai bien ce que je fais à l'atelier, mais je tombe de 
sommeil. «Ton petit Gustave qui t'aime, t'embrasse et va au lit.»

«Mon cher petit mari,
«Aux prix où sont les choses qui augmentent de quarante pour cent par an, je n'achète que 

le strict nécessaire pour vivre. Mes quarante francs passent totalement en nourriture. Il m'est 
impossible de faire face aux autres dépenses ni à mes dettes. Je n'ai toujours pas réglé le loyer 
et les trois trimestres du jardin. A la première paye de Gustave, j'ai versé un mois d'électricité 
en retard, avec la suivante ce sera le gaz ! Quand le froid diminue, j'ai enfin acheté le charbon 
de février. Dans ton prochain colis, je mettrai une livre de confitures et une boîte de petits pois, 
pourras-tu l'ouvrir et la réchauffer ?

-   Les garçons n'ont plus rien à se mettre. Leurs chemises sont en loques. Leurs costumes 
de communiants vieux de quatre ans, qu'ils portent toujours faute d'autre chose, sont 
ridiculement courts aux bras et aux jambes. Ils n'entrent plus dans leurs pardessus verts qui 
sont d'un minable' Toutes leurs affaires sont usées ou trop petites. Je passe un temps fou à les 
rafistoler. J'ai retaillé pour eux tes bleus qui n'étaient pas neufs. Comme je les rapièce souvent, 
ils deviennent une mosaïque de différents bleus !

«Quand j'étais sans travail, au lieu de leur acheter deux vestes, j'ai vendu, pour manger, 
mes points textiles. J'ai un bon pour un caleçon long, je le prendrai sombre et très grand pour 
qu'il dure longtemps et le passerai ensuite à Gustave. Je vais écrire au Secours National qui 
distribue des vêtements usagés aux nécessiteux.

«Mon pauvre mari, courage !»

Le 28 février 1942
Ma chère Delphine, mes chers enfants,
«Vos colis améliorent tant l'ordinaire ! Tout ce que vous m'indiquiez était bien dans le dernier 

qui a réellement été le bienvenu, surtout votre délicieuse confiture de fraises dont j'avais oublié 
le goût. Mes chaussures sont bien malades, envoyez-moi la vieille paire noire qui est au grenier 
avec des lacets, quelques plumes et de la laine pour repriser mes chaussettes. Entre la cantine 
et de quoi vous écrire, cinquante francs partent vite, pensez à m'expédier un mandat.

-   En cellule, le temps me semble toujours affreusement long, heureusement je n'ai jamais 
tant lu, je vais avaler la bibliothèque de la prison. Je reste plein d'espoir en des jours meilleurs.»

«Mon cher petit papa,
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101 Pâtes, matières grasses, légumes secs, fromage, patates, savon, confitures, riz, poissons, œufs, etc. 

102 Rue Dobrée.



«Je me plais toujours beaucoup à l'atelier. A partir d'un parallélépipède de 22 mm >< 22 mm 
x 80 mm de long, je fais un octogone à huit pans, puis j'en ferai seize, trente-deux, enfin 
j'obtiendrai un cylindre. Après quatre mois d'ajustage, j'irai à la forge puis j'aiderai un 
compagnon sur les chantiers. Je suis moins las le soir, mais je me couche très tôt.»

Mon petit Gustave,
«J'ai bien du mal à joindre les deux bouts. Les ouvriers gagnent quatorze francs de l'heure, 

moi cinq ! La dernière paye, j'ai réglé le gaz, cette semaine ce sera trois mois de jardin. Alors, je 
ne peux t'envoyer un mandat, j'espère le faire dans huit jours. Ce qui me peine beaucoup 
depuis ton départ, c'est de n'avoir pu donner un sou au propriétaire pour payer mes six 
trimestres de loyer. Je crains tant d'être expulsée. Tu imagines, toutes nos affaires et nos gars 
sur le trottoir, et où irions-nous ?

«La vie est trop dure, trop chère ! Malgré le froid, je n'ai toujours pas acheté notre charbon 
de mars. Seule, il m'est impossible d'envoyer Georges à l'école, l'hiver prochain. J'ai eu trop de 
mal depuis ton départ. Il passera le concours d'entrée en apprentissage des Chantiers Navals 
et des Batignolles. Je suis heureuse que Gustave soit serrurier, n'est-ce pas un bon métier ? 
Donne-moi ton avis. Je mets un kilo de patates dans ton colis, avec deux livres de pain, un 
camembert, des œufs et des biscuits cassés.

Ces colis du père sont une réelle préoccupation et nous prennent beaucoup de temps. 
Heureusement qu'épiciers et voisins nous aident, car dénicher chaque semaine, une boîte en 
carton introuvable et de la solide ficelle d'avant-guerre est très difficile. Pendant des jours, avec 
nos tickets et du troc, nous cherchons à le remplir. Je l'expédie recommandé103 et de suite nous 
préparons le suivant. Mais pendant longtemps, nous tremblons. S'il disparaissait, était délesté à 
la fouille  ? Puis les mandats envoyés chaque mois correspondent à plus d'une journée de 
salaire de ma mère.

Comme maman déjeune où elle travaille et Gustave dans une cantine où il marche deux fois 
quarante minutes pour s'y rendre, je mange parfois au «Fourneau», le restaurant municipal des 
pauvres104  . Dans la queue, parmi les nombreux clochards, chômeurs, fauchés, petits vieux, 
sous-prolétaires aux vêtements élimés, je sens malgré mon odorat peu délicat des relents de 
gens pas régulièrement lavés. Non, tous ne sentent pas la rose et ne sont pas propres comme 
des sous neufs !105  Parfois, un corps évanoui tombe lourdement de faiblesse, d'inanition, on 
l'assoit sur une chaise et garde sa place. C'est dur d'attendre longtemps quand on a si faim et 
que l'on sent de chaudes odeurs de grosse tambouille sortir du guichet où sont servis les plats 
dont les prix sont affichés à la craie sur une ardoise106 .

Tickets et sous remis à une solide matrone, j'attrape une soupe consistante aux nouilles 
pour 1,50 franc, un épais rata de patates à 1,50 F, un quignon de pain de six livres. On mange 
vite, bruyamment, le nez dans l'assiette, sur des tables de bois blanc qui sentent la Javel. Des 
«mémés» préfèrent emporter leur gamelle chez elle. Un coup de flotte, on sort calé pour un 
moment !

Grâce aux patates et légumes cultivés dans les jardins et parcs municipaux, ces restaurants 
servent, chaque jour, 25 000 repas chauds aux nécessiteux, scolaires, prisonniers, vieillards, 
hospitalisés107 .

Nantes dans la guerre troisième partie “Survivre sous la botte nazie” page 62/149

103 Pour deux heures de travail de ma mère.

104 Rue de la Bastille

105 On y attrape facilement des poux, des puces qui aisément changent de propriétaires.

106 Choucroute nature : 1,50 franc; portion de pâtes : 1,50 franc; portion de haricots secs : 1,50 franc; camembert : 0,75 franc.

107 Ils utilisent par semaine : 40 tonnes de pommes de terre et de choux; 20 tonnes de carottes et navets; 15 tonnes de 
haricots; 8 tonnes de pâtes; 2 tonnes de riz et 3 000 kilos de viande.



En plus du Bureau de Bienfaisance qui distribue des bons de pain et repas gratuits, des 
pères et soeurs d'institutions religieuses offrent chaque jour à l'œil plusieurs centaines de 
bouillons chauds aux pauvres. Des nonnes d'un couvent servent des repas légers aux jeunes 
travailleurs.

Quant aux restaurants, ils nourrissent difficilement leurs clients. Malgré quelques bons de 
denrées contingentées et de monnaie matière-légumes, certains affichent  : «Fermé faute de 
marchandise». Ils ne donnent avec le déjeuner que 10 centilitres de vin au lieu de 25 avant108 . 
La bière, réservée aux consommations hors repas, est supprimée deux jours par semaine. Sauf 
les jeudis et dimanches, le chocolat en boisson n'est plus servi entre 10 et 19 heures. Suite aux 
grands froids, des grogs de 15 centilitres sont vendus entre 15 et 17 heures. Quand le vin 
courant est taxé 20 francs le litre, les grands crus de Bourgogne, encore en vente libre dans les 
restaurants du marché noir, s'écoulent à 4 000 francs la bouteille109 

OÙ LES INGÉNIEURS VENDENT DU VIN
ET LES CLOCHARDS BOIVENT GRATIS

Dans quel curieux monde à l'envers vivons-nous D'un côté l'administration vichyste organise 
l'économie «à l'allemande», avec inscriptions, cartes professionnelles et recensement des 
stocks; de l'autre, combines et marché noir bouleversent les traditions. Ainsi, des cordonniers 
débitent de la viande et des mercières des saucisses; des bourreliers bazardent des patates et 
des coiffeuses écoulent du sucre; des charbonniers détaillent des tissus et des particuliers 
s'enrichissent dans les confitures !

Ces curieuses activités extra-professionnelles se révèlent en Correctionnelle ! Un facteur et 
un imprimeur sont sanctionnés pour... abattage clandestin; un ingénieur l'est pour... hausse 
illicite sur les vins. Un chimiste est puni pour... détention illégale de chicorée et un électricien 
pour... vente irrégulière de poulets !110 

Chaque matin dans le journal changent de propriétaire  : une douzaine de vélos, six 
portefeuilles ou sacs, trois pardessus, cinq valises. Aujourd'hui disparaissent  : quatre cents 
kilos de beurre d'un entrepôt, des draps et serviettes d'une blanchisserie, vingt cartouches de 
«gauloises» d'un buraliste, ces cibles irrésistibles pour les fumeurs abstinents. Un cheminot est 
emprisonné pour vol de cinq litres de vin en gare.

Beaucoup de choses s'envolent des lieux publics  : poignées de cuir où s'accrochent les 
voyageurs des trams, serrures de w.-c., glaces de trains, ampoules des couloirs, vitres des 
bâtiments isolés. Des pickpockets opèrent par équipes dans les autobus et les queues. Des 
épiciers prélèvent quelques pierres de sucre  : 20 g X 500 boîtes = 10 kilos et un super 
bénéfice. Des filous écoulent des produits frelates, des boîtes d'encaustique introuvables, 
contenant 90 % d'argile ! Des employés de mairie piquent des cartes de tabac qu'ils troquent 
contre du beurre. Un cordonnier vend des bons de pneumatiques dérobés en préfecture. Deux 
facteurs qui détournaient des enveloppes de tickets de pain et en avaient revendu 160 000 
kilos sont arrêtés. Des commis qui tentaient d'écouler à des policiers... 14 000 points-textiles 
sont incarcérés...
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108 Pour la cuisson, 90 grammes de tickets de viande par menu correspondent à 90 grammes avec os ou 72 sans, de même 50 
grammes de tickets de pain procurent un morceau de 45 grammes.

109 Cent journées de travail de ma mère !

110 Des spéculateurs sans scrupules achètent un cochon dans une ferme et le revendent en ville trois fois plus cher. Puis ils se 
procurent des tissus qu'ils échangent en campagne contre des patates qu'ils refilent aux Allemands. Ces juteux bénéfices 
empochés à chaque opération les enrichissent rapidement !



Des dizaines de bicyclettes dérobées sont maquillées, revendues, à tel point qu'on envisage 
de les immatriculer. Favorisés par le couvre-feu et le camouflage des lumières, les pillages des 
jardins, clapiers, poulaillers se multiplient chaque nuit. Des agriculteurs excédés réagissent 
violemment à ces chapardages, un fermier tue un manœuvre qui dérobait son miel ! A pleins 
sacs, des rôdeurs cueillent les raisins des viticulteurs, les gendarmes ont arrêté plusieurs de 
ces vendangeurs nocturnes. En ces temps de disette chancelle l'honnêteté habituelle de 
certains. Ceux qui travaillent dans l'alimentation raflent conserves, vins, sucre qu'ils mangent ou 
troquent. Dans les ateliers, fauches et récupérations se justifient aisément aux yeux des 
copains :

«Voilà un robinet qui fera mon bonheur et n'ira pas en Bochie !»
«Encore un bidon d'huile dont ils ne graisseront pas leurs chars !»
«Regarde ce bout de cuivre qui ne fera pas de balles contre les Alliés !»

Chaparderait-on par patriotisme ? Certains parlent de baisse de l'honnêteté, la morale du 
quartier ne condamne pas cette resquille, mais c'est défendu de se faire prendre. La «Justice» 
punit très sévèrement ces larcins en augmentation constante  : «Quinze jours de prison avec 
sursis pour une mère de sept enfants voleuse de six kilos de patates. Un mois avec sursis pour 
des légumes arrachés dans un champ. Quatre mois de prison pour le meurtre d'une dinde 
dérobée. Douze mois de cellule pour vol en gare de 500 grammes de beurre».

Les vols de tickets dans les mairies permettent aux résistants d'exister et alimentent un 
fructueux trafic de marché noir. Seulement, les auteurs arrêtés -comme les imprimeurs et 
trafiquants de faux-titres de ravitaillement, les pillards de colis de prisonniers -sont tous 
condamnés aux travaux forcés... à perpétuité ! Les administrations, Postes, S.N.C.F., exigent 
l'extrait de casier judiciaire des embauchés.

Pour survivre, les Français pratiquent un extraordinaire système «D» où tout s'échange  : 
vêtements contre bons de chaussures, points-textiles contre ciseaux, 500 grammes de sucre 
contre une semaine de tickets de pain. Même le journal publie de révélatrices annonces :

«Échange vélo bon état contre jardin à cultiver.»
«Propose canadienne pour deux pneus vélos de 650.»
«Donne 2 000 mètres de câble acier contre un tracteur en état.»

L'argent perd sa valeur officielle d'échange, détrôné par le troc antique :
«Contre douze œufs, je te donne cette veste !»
«J'offre du beurre pour des chaussures d'enfant !»
«Combien de vin m'apporterez-vous pour deux paquets de tabac ?»

Un voisin avec des ampoules électriques «récupérées» dans son usine a trouvé du beurre 
qu'il a troqué contre une paire de sabots qu'il a équipés de brides en cuir piquées à l'atelier 
dans une courroie, qu'il a ferrés de solides clous échangés au cordonnier contre deux litres de 
vin. Le voilà solidement chaussé pour l'hiver et à bon compte !

Pour le gâteau d'anniversaire de sa fille, une voisine partie en campagne avec des 
«gauloises» les a échangées contre de la farine et du beurre passés au nez et à la barbe des 
«poulets», dans des poches cousues dans sa jupe. Les œufs étaient dans son chapeau. Ils ont 
chanté et dansé tard au son d'un vieux phono.

On raconte qu'un paysan, arrivé à Nantes sans un sou, mais avec 20 kilos de beurre, a vécu 
plusieurs jours comme un prince. Ses morceaux miraculeux (500 francs le kilo X 20 = 10 mois 
de salaire d'une ouvrière) lui obtenaient de l'argent, des consommations, des repas, une 
chambre d'hôtel avec même, une fille dans son lit !

Des clochards souhaitent que ça dure ! Dame, ces heureux boivent... gratis. Ils échangent 
leurs tickets de café, de beurre, de sucre qui ne leur servent pas et coûtent rien, contre des 
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litres de pinard ! Dans le quartier du Marchix111 , des pères alcooliques troquent les cartes de 
pain, de viande, de chocolat de leurs enfants contre du vin... D'autres vendent les tickets de 
textiles et de savon de leurs filles vêtues de frusques misérables et sales !

CES COMMUNIQUÉS NAZIS TOUJOURS VICTORIEUX
Chaque jour, le poids de la botte allemande se fait plus lourdement sentir  :112 
Après une série de sabotages, des requis civils surveilleront la voie ferrée Nantes-Pornic113 . 

-Ceux qui saboteraient les services ou réquisitions imposés par la Komandantur seront punis 
de travaux forcés ou de mort. -Les auteurs d'attentats circulant habitueIlement à bicyclette, la 
Militaerbefshaber en interdit l'usage de 21 heures 30 à 5 heures. -Les utilisateurs de radio 
émettant des messages à des fins de trahison, les fabricants oo poseurs de bombes seront 
fusillés.-Toute personne interpellée dans la rue après 2 heures par une patrouille allemande 
s'arrêtera immédiatement celles qui s'enfuiraient encourent des risques très graves.»114 

«André Durand du Mans a été fusillé pour espionnage !»
«René Legrand de Saint-Nazaire a été exécuté pour violences contre un soldat allemand !»
«Henri Adam, charpentier maritime nantais, a été fusillé pour aide à l'ennemi et enrôlement 

de jeunes pour le mouvement gaulliste !»115 
«Huit auteurs de plus de cent attentats ont tous été condamnés à mort par le Tribunal 

allemand ! Leur jeunesse ne joue pas quand il s'agit de protéger l'armée allemande !116  Le 
Président félicite la collaboration des polices françaises et allemandes qui a permis leur 
arrestation dans des conditions souvent périlleuses !»117 

Quand ils ouvrent leur journal, beaucoup vont directement aux colonnes locales  : 
ravitaillement, faits divers, état civil et sautent la propagande mensongère, ces communiqués 
nazis éternellement victorieux :

«A l'Est, dans l'isthme de Kertch, plus de 40 000 Soviétiques ont été faits prisonniers. 
Chaque jour dans le secteur de Kharkov, de nombreux blindés, des réserves d'infanterie sont 
jetés dans la bataille où 500 000 combattants sont aux prises !» 118 

D'ailleurs, Hitler déclare :
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111 Quartier voisin habité de sous-prolétaires

112 Toute personne transportant clandestinement des correspondance, en dehors des Postes est passible de prison. . -Toute 
inscription, affiche non autorisée sur les murs doit immédiatement être effacée par les concierges. Tous les dirigeants 
d'associations sportives demanderont l'autorisation de déplacer leurs équipes. -Les photographies en plein air sont interdites, 
sauf pour les militaires allemands et les bénéficiaires autorises. Seules les prises de vue en lieux clos sont permises,»

113 «La Kommandantur accorde une prime de mille francs à qui livrera les objets lancés par des avions”

114 «Seuls les laissez-passer des cheminots, postiers, gaziers, électriciens, médecins, secouristes restent valables.

115 «Comme sanctions contre le meurtre perfide d'une sentinelle allemande, vingt communistes ou Juifs ont été fusilles, vingt 
autres le seront si les meurtriers ne sont pas découverts. Suite à un lâche et odieux attentats contre un membre de l'armée 
allemande, le commandant du Grand Paris a ordonné d'exécuter cinq Juifs-communistes et d'en déporter cinq cents a l’Est. 
Accusés d'avoir commis trente-quatre sabotages, vingt-cinq communo-terroristes ont condamnés à mort par le Tribunal 
allemand de Paris

116 «Ces huit saboteurs ne sont pas des Français mais des criminels. C'est uniquement pour assouvir leurs instincts sauvages 
qu'ils se sont retrouvés parmi les communistes qui sont toujours traîtres à leur Patrie,

117 Du Ier janvier au 31 décembre 1941. ta Police française a effectué 12773 perquisitions et 5 390 arrestations (dont celle de 
mon père) pour menées anti-nationales, actes de terrorisme, propagande communiste.

118 «Fatigués par leurs dix mois de dures batailles, nos soldats poursuivent leurs combats défensifs, malgré le froid intense et 
les tempêtes de neige. Les abris sont à ce point primitifs qu'on ne saurait les décrire, la nourriture arrive au front gelée. 
L'intérieur des chars est recouvert d'un centimètre de glace. Le froid atroce réduit l'usage des armes lourdes, alors que l'ennemi 
possède l'expérience du pays, l'entraînement pour la guerre d'hiver !»



«Nos armées de l'Est après leurs victoires immortelles et inconnues dans l'Histoire sont 
établies sur des positions fortifiées pour cet hiver. Un hiver comme on n'en vit pas depuis cent 
ans... Nos adversaires espéraient nous infliger une retraite napoléonienne. Mais avec leur 
incomparable esprit de sacrifice, nos hommes ont supporté les tempêtes de glace avec la 
même endurance que la fournaise de l'été, lors de leurs impérissables victoires ! Seul compte 
le résultat final... La Providence a béni notre combat, elle nous le fera gagner définitivement !»

Mais la grande surprise des nazis est l'extraordinaire combativité des soldats russes. Avec 
l'aide du «général Hiver», ils multiplient leurs offensives. Malgré d'épouvantables pertes, ils 
s'élancent inlassablement à l'assaut, livrent à l'ennemi des combats acharnés, percent son 
front, s'engouffrent dans les brèches et obligent les Boches qui n'ont guère de seconde ligne à 
reculer. Ainsi, non seulement Moscou a résisté, mais elle est dégagée. A Léningrad qu'ils 
bombardent violemment, les Allemands condamnent les assiégés à une atroce famine. Par une 
route établie sur l'épaisse glace du lac Lagoda, les Russes évacuent en camions les civils et 
acheminent armes, munitions, nourriture119 .

Fin mars 1942, une grande nouvelle nous remplit d'une folle joie ça y  est, les Anglais ont 
débarqué à Saint-Nazaire ! Soutenus par des tirs de navires au large, leurs soldats se battent 
en ville. Nous allons être enfin libérés Les bobards les plus fous courent. Les Allemands 
paniqués tirent dans tous les sens. Puis ils se ressaisissent et nous communiquent, avec de 
nombreuses photos de Tommies prostrés bras en l'air  :

«Il s'agit seulement d'un commando débarqué pour saboter la base sous-marine. Leur 
bateau bourré d'explosifs a endommagé les écluses du port, mais tous ses membres sont tués 
ou prisonniers.»

Nos grands espoirs s'envolent, nos tourments ne finiront pas demain. Vaguement, nous 
suivons l'extension du conflit à toute la planète, sur une des deux pages du journal entièrement 
consacrée aux guerres qui font rage sur les cinq continents ! Car l'Asie s'est embrasée à son 
tour. Des avions japonais auraient attaqué et coulé par surprise à Pearl Harbor120  l'escadre 
américaine du Pacifique, entraînant les États-Unis dans le conflit.

Cette très active nouvelle guerre surpasse toutes les autres, relègue au second plan le front 
de l'Est gelé par l'hiver russe. Ces terribles petits hommes jaunes ont un féroce appétit, de 
formidables dents longues auxquelles rien ne résiste. «L'Empire nippon doit contrôler le 
Pacifique, cet océan japonais dont font partie les Indes néerlandaises, la Malaisie, l'Australie...»

Leurs cohortes de mille-pattes progressent à pas de géants. Elles expulsent les Américains 
des Philippines, capturent la garnison britannique de Singapour, celle de Hong Kong capitule. 
Les Anglais évacuent la Malaisie et toute la Birmanie. Les Japonais les talonnent, atteignent le 
golfe du Bengale, l'Assam, les portes de l'Inde. Ils occupent Sumatra, s'enfoncent dans Bornéo, 
prennent pied en Nouvelle-Guinée et tiennent Java. Ils débarquent à Bali, prennent Batavia et 
toute l'Indonésie. Ils s'emparent de la Thaïlande, attaquent les îles Salomon, contrôlent 
l'Indochine et poursuivent en Chine les troupes de Tchang Kai-chek. Ils bombardent 
sévèrement le nord de l'Australie qui, effrayée, mobilise tous ses hommes de seize à soixante 
ans !
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119 Les combats se déroulent sur terre et dans les airs, mais aussi sur et sous les mers. Les sous-marins boches de l'amiral 
Dönitz sillonnent les océans, harcèlent les convois maritimes qui ravitaillent l'Angleterre. Malgré la protection des avions et 
bateaux de guerre, malheur aux cargos attaqués à coups de torpilles, malheur aux équipages dont les navires coulent et qui 
n'ont pas le temps de fuir, malheur aux matelots jetés à la mer sur leurs frêles canots de sauvetage, malheur aux rescapés 
tombés dans les nappes de mazout enflammé !
 Constamment, les nazis clament de fabuleux bilans de victoires, des dizaines de cargos alliés pleins d'armes, de 
tanks, de camions, de munitions et des pétroliers, des transports de troupes; au total, douze millions de tonnes auraient été 
coulées en quinze mois ! Ils publient des photos du triomphal retour des sous-mariniers rangés sur leurs redoutables U-Boots, 
c'est pourquoi nos ports de Brest, Lorient, Saint-Nazaire, qui leur servent de bases de ravitaillement et qui raccourcissent leurs 
marches d'approche sont lourdement bombardés par les escadrilles alliées, 

120 Le 7 décembre 1941



Avec leur formidable puissance industrielle, leurs inépuisables réserves de matières 
premières, l'entrée en guerre des États-Unis aura sûrement plus tard d'importantes 
conséquences sur nos vies, mais devant nos difficultés actuelles, devant la terrible rossée 
qu'infligent aux invincibles GI. et Tommies, les petits Japs, elle passe presque inaperçue.

LES COUREURS DE FERMES
Ma mère est désolée, même après d'interminables heures de queue, nous ne ramenons 

presque plus rien pour manger et mettre dans les colis du père. Alors elle nous dit:
- Les gars, il paraît qu'on trouve encore en campagne du ravitaillement sans ticket, allez- y 

voir samedi en vélo, je vous donnerai des sous!

Après avoir embrassé notre mère presque en pleurs, nous partons vers cet inconnu plutôt 
inquiets. Sur nos bicyclettes d'enfants, avec une vitesse, un seul frein et des roues de 400 et 
500 centimètres, nous traversons les deux bras de Loire et empruntons la route de Nantes 
à"Montaigu. Après cinq kilomètres de pavés épuisants et de rails de trams, que nous apprécions 
de pédaler sur le goudron!"

Au Bignon, à quinze kilomètres, une cordiale boulangère nous vend plus cher, mais sans 
ticket, un pain de six livres. Une épicière attendrie nous cède sans coupon: six kilos de patates, 
huit de raves et carottes, un de haricots et quatre œufs Si à l'aller " notre unique petit braquet 
moulinait presque dans le vide, qu'au retour nous pédalons lentement. Aux abords de la ville, 
beaucoup de cyclistes, pains ficelés, sacoches bien remplies nous dépassent et encouragent 
d'un mot.

Nous abordons vidés les redoutables 'pavés nantais mal entretenus depuis la guerre. Ces 
interminables successions de douloureuses secousses nous meurtrissent les bras, les fesses 
qui nous servent d'amortisseurs et nous achèvent! Par notre noir et raide escalier, il reste à 
grimper au deuxième étage vélos et bardas sur l'épaule. Quand nous étalons nos trésors, la 
joie de notre mère récompense vraiment nos efforts. Notre «ministre du Ravitaillement» rêve, 
calcule ce qu'ils représentent de repas. Ces dix jours de rations de pain vont bien nous aider 
pour nos soudures de fin de mois.

Évidemment, le dimanche suivant, nous enfourchons nos vélos et partons en campagne. 
Beaucoup de cyclistes nous dépassent, l'un nous dit que vers Geneston, à vingt kilomètres, on 
trouve dans les fermes du beurre sans ticket. Nous y fonçons. C'est vrai que pour nous, gamins 
de quatorze- quinze ans, rouler seuls sur les routes, libres comme l'air, c'est aussi l'imprévu, 
l'aventureuse expédition. Au départ, nous pédalons en souplesse comme dans un bain d'huile. 
Nous prenons de beaux virages très ronds, corps et genoux bien penchés à l'intérieur. Nous 
dévalons de divines descentes sans donner un coup de pédale.

Les visières de nos casquettes tournées à l'arrière, nous jouons aux coureurs. 
Gaillardement, nous piquons des sprints en balançant nos vélos de droite et de gauche. Nous 
nous poussons de l'épaule vers le 'fossé. Nous nous amusons au bord de la route. Nous gri- 
gnotons un croûton et un sucre, nous nous chamaillons. Nous tirons à la courte-paille à qui 
sollicitera le paysan. Nous circulons au hasard, sous l'impulsion du moment, sans carte, en 
repérant le chemin du retour. Après avoir visité une quinzaine de fermes et autant de boutiques, 
nous ramenons quatre kilos de patates, trois de navets, un demi de haricots, six livres de pain 
et une de beurre.

Voilà qu'en même temps, nous gosses des rues dont notre quartier est l'univers quotidien, 
où nous vivons comme poisson dans l'eau, où nous connaissons toutes les ruelles et places, 
tous les couloirs et cours. Voilà que nous découvrons un nouveau monde, la campagne 
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nantaise ! où nous nous sentons bien étrangers. Car à part le jardin, la pêche et les sorties du 
dimanche en banlieue, nous ne quittons jamais notre cité.

A l'allure de tortue où nous nous traînons, nous avons tout le temps de détailler le paysage. 
Les vignobles, dont les rangs de «Muscadet», «Noah», «Gros Plant» s'étendent à perte de vue 
sur les coteaux; les fermes basses aux murs de larges pierres plates et marrons sous leurs toits 
d'ardoises; les bourgs et villages que nous explorons.

Nous qui n'étions jamais entrés dans une ferme, nous y  retrouvons les animaux connus à la 
foire aux bestiaux121 . Habitués aux langues bien pendues des gens dessalés de la ville, nous 
découvrons le parler lent, les expressions, mentalités et accents différents des paysans. 
Manuels d'origine, nous apprenons à désarmer leur méfiance, à trouver avec eux un langage 
commun. Heureusement, car d'eux dépend notre nourriture !

Malgré le manque d'informations, les bonnes nouvelles se répandent très vite. La faim jette 
comme des loups affamés les citadins hors des villes. De nombreux Nantais qui possèdent 
encore vélos et jambes en état partent battre la campagne. Les autres y courent à pied, en bus, 
en train avec un seul objectif dans l'estomac : manger ! Combien de familles perdues de vue, 
cousins éloignés, copains de régiment, voisins d'autrefois, villages où l'on a vécu, qui sont 
visités, des fois que...

Comme chez les boulangers proches de Nantes et très sollicités, le pain sans ticket se vend 
beaucoup trop cher, nous devons pousser plus loin, à vingt-cinq kilomètres. II faut avoir bien 
faim pour courir ainsi la campagne, aller de ferme en ferme, s'engager dans les chemins 
boueux, se heurter aux chiens hargneux, se frotter aux paysans soupçonneux, mendier notre 
nourriture contre les pauvres sous si péniblement gagnés par maman.

- M'dame, vous auriez pas des fois un peu d'beurre ou des patates, ou des œufs à nous 
céder ? On demande pas la charité, on a un peu d'sous. On a bien faim en ville vous savez, les 
Boches nous laissent pas grand-chose !...

Si devant notre allure chétive de gosses des rues, devant la tête maigrichonne, les grands 
yeux cernés de mon frère mal remis de sa typhoïde, certaines paysannes au cœur sensible 
nous vendent leurs trois oeufs honnêtement majorés, d'autres ne nous font pas de cadeaux. 
Trop visitées, elles ne discutent même pas et nous assènent les prix du marché noir :

- A c't'heure, mon gars, prends-le à cent francs mon beurre ou laisse-le ! Dame, d'autres 
qu'ont faim viendront c'tantôt qui seront bien contents de t'trouver à c'prix et qui m'donneront 
p't'être ben même du tabac pour mon homme

Nous les «coureurs de fermes» ne devons plus quêter des provisions chez les producteurs 
ni les transporter sans autorisation ! Alors au retour, nous surveillons à l'horizon les barrages 
des contrôleurs économiques, car aux entrées des villes, aux arrivées des trains et bus, 
gendarmes, agents mobiles du ravitaillement, inspecteurs du service des fraudes interpellent 
les porteurs de lourdes valises, les cyclistes trop chargés, les dames aux sacs très pleins. Ils 
confisquent les patates, lapins, volailles, œufs, beurre, haricots découverts et sanctionnent les 
contrevenants.

Des gendarmes au flair aigu ont même éventé, des sacs postaux plombés ou des facteurs 
amenaient tranquillement leur ravito. D'innocentes valises sont en fait des bidons bricolés 
pleins de vin. De tranquilles matrones aux formes rebondies sont en réalité des femmes 
maigrichonnes couvertes de sacs de haricots, de farine,

Pour ne pas rentrer bredouille et visiter beaucoup de fermes, nous partons très tôt et 
poussons jusqu'à Saint-Philbert-de-Bouaince en Vendée Ces soixante kilomètres pour des 
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121 Sur notre place Viarme.



jambes mal nourries de gamins, c'est beaucoup. D'autant plus que nos vélos ne sont pas 
conçus pour rouler de telles distances ni pour transporter de si lourdes charges.

Ce dimanche, nous n'avons pas déniché grand-chose, Des paysans nous ont lancé leurs 
chiens aux fesses, d'autres nous ont fait revenir pour rien. Nous n'avions qu'un kilo de pain et 
quatre de navets, quand enfin une fermière apitoyée nous a vendu, au prix des grosses, six 
kilos de petites patates à cochons. Nous sommes contents, mais que d'énergie dépensée pour 
pas grand-chose I Puis, c'est l'habituelle crevaison, vélo retourné, pneu démonté, trou 
péniblement repéré, rustine collée, roue resserrée, nous repartons.

Le 12 mars 1942 :
«Mon papa chéri,
«Comme nous manquions trop de pain, nous allons en chercher sans ticket en campagne. 

Soixante kilomètres avec nos petits vélos, c'est du sport ! mais il faut bien manger ! Avec ce 
que nous ramènerons, nous améliorons tes colis. Pour le prochain, nous avons deux kilos de 
pain, cinq cents grammes de confitures, un quart de beurre et des patates bouillies. J'espère y 
trouver des pommes de terre et haricots de semence, car à Nantes il faut une carte de 
jardinage, être inscrit depuis octobre !

«Nous passons des heures à réparer nos bécanes. Nous renforçons les porte-bagages en 
les fixant non par des colliers mais sur l'axe des roues arrière. Ainsi nous les chargeons jusqu'à 
quinze kilos. Comme nos pneus sont presque lisses et les neufs introuvables, avec quatre 
vieux dénichés au grenier, j'en ai remis deux en état. Ils ne sont pas fameux, mais je crèverai 
moins.

«Ton petit Georges.»

MA PASSION, LE JARDIN !
Le 19 mars 1942 : - -
«Mon papa chéri,
«Nous revenons de la Roche-Servière. Nous qui espérions tant y remplir ton colis, malgré 

les soixante-dix kilomètres parcourus, les tas de fermes visitées, nous sommes rentrés presque 
bredouilles ! Je ne t'enverrai qu'un kilo de pain, des navets bouillis et du pâté échangé contre 
deux litres de vin. Georges.»

«Mon chéri,
«Absolument tous les dimanches, quel que soit le temps, leur fatigue, les enfants partent en 

campagne au ravitaillement. Ils ont du courage ! Je ne suis pas tranquille de les voir partir 
seuls, tant de choses pourraient leur arriver, mais ainsi nous mangeons un peu mieux. 
Dimanche, ils n'ont rapporté qu'un kilo de fayots, 200 grammes de lard et deux oeufs ! Quand 
nous n'avons plus rien, nous allons au Restaurant Municipal. Ta soeur t'envoie un colis avec 1 
kilo de patates, 1 livre de pain, 100 grammes de rillettes, 10 pierres de sucre et 6 carrés de 
chocolat.

«Je ne savais plus quoi mettre aux enfants comme vêtements de travail. Ils avaient tant de 
pièces qu'ils ressemblaient à des puzzles. Heureusement qu'un voisin retraité nous a vendu 
ses anciens bleus que j'ai retaillés pour eux. Ta petite femme !»

Ce dimanche, affamés, avec une seule tartine et un carré de chocolat dans l'estomac depuis 
le matin, nous quêtons de ferme en ferme, les jambes molles. Nous n'avions que 200 grammes 
de saindoux quand une grainetière compatissante nous a vendu 20 kilos de patates de 
semence «Sterlingen», des plants de poireaux et 1 kilo d'haricots à semer, dénaturés de crainte 
qu'ils ne soient» mangés ! Combien les avalent quand même !

Nous souffrons beaucoup  pour le retour, un violent vent de face et glacé nous assaille, 
courbe les arbres et nous arrête presque ! Même en danseuse, debout sur les manivelles, nous 
nous traînons ! La moindre petite bosse nous semble une montagne que nous grimpons à pied. 

Nantes dans la guerre troisième partie “Survivre sous la botte nazie” page 69/149



Mobilisant toutes nos forces, nous poussons péniblement cyclos et chargements. Couchés sur 
les vélos, nous pédalons dans les descentes, pieds et mains gelés. Puis le porte-bagages 
s'écroule, je mets le gros sac sur le guidon et pédale en canard. Comme nous apprécions 
l'entrée en ville où, sauf dans la traversée des ponts, nous roulons abrités.

Le 26 mars 1942 :
«Cher papa”,
«J'apprends à limer, après une queue d'aronde, j'ajuste deux morceaux de fer en croix. 

L'oculiste m'a enlevé un grain de meule, maintenant je porte les lunettes. Ne désespère pas 
mon papa, c'est un long moment à passer mais la fin viendra bientôt. Je suis fatigué, je 
t'embrasse de tout mon cour. Ton Gustave.»

«Papa chéri»,
«Le ravitaillement devenant rare aussi en campagne, je consacre le maximum de temps au 

jardin. J'y travaille tous les soirs, les jeudis et dimanches quand nous rentrons tôt. Toute la 
grande planche est bêchée. J'y ai déjà semé et planté tout ce que j'ai trouvé  : huit rangs 
d'échalotes, quatre d'oignons, un d'ail. J'ai mis aussi des laitues, navets, radis, choux verts, 
poireaux, salsifis, scorsonères. J'ai ramassé du crottin dans les rues que j'ai étendu avec du 
sable sur mes carottes. J'ai préparé trois planches de petits pois de Chantenay, une de 
serpettes et surtout je vais mettre mes vingt kilos de patates ramenées du ravitaillement plus 
douze autres qu'on m'a promis. Georges.»

Voilà deux mois que les pommes de terre sont bloquées, depuis quinze jours nous en 
manquons; notre kilo de mars est introuvable. Le préfet ordonne aux agriculteurs :

«Ne vendez absolument plus vos pommes de terre, gardez-les totalement pour les planter. Il 
vaut mieux diminuer les minuscules rations actuelles plutôt que gravement compromettre la 
prochaine récolte !»

Alors la vue permanente de mes vingt kilos de splendides patates inutilisées provoque à 
travers nos estomacs creux de passionnées controverses :

-  Au lieu d'avaler d'affreux rutabagas122  , régalons-nous de bonnes purées, de frites 
délicieuses ! crie mon frère affamé. Nous nous privons pour rien. Je parie que toutes ces belles 
patates pourriront en terre !

- En automne, la guerre sera finie et nous en trouverons a gogo ! renchérit ma mère.

Farouchement, je défends ma semence comme la prunelle de mes yeux.
- Elle nous rapportera dix fois plus, l'hiver prochain sera encore plus difficile, que mangerez-

vous  ? Nous aurons deux cents kilos de belles patates que nous n'irons plus chercher et 
ramener de la campagne. Nous nous en régalerons pendant des mois

Finalement, j'en ai sacrifié deux kilos et j'ai vite emmené les autres de crainte qu'elles ne 
passent à la casserole !

Le jardin devient ma passion où je m'engage à fond. Je profite de mes congés de Pâques 
pour y bêcher tous les jours. J'enfonce droit et profond la lourde pelle, relève la motte, enfouis 
l'herbe, casse, étale la terre, pelletée après pelletée, rang après rang, carré après carré. Avec 
quelle émotion je confie à la terre mes dix-huit kilos de patates, tant de repas !

A quinze ans je me suis vraiment lancé dans un rude travail I En plus du reste, bêcher, 
semer, désherber, sarcler, arroser, entretenir mes huit cents mètres carrés, c'est beaucoup 
D'ailleurs, je souffre d'un douloureux point de côté quand je bêche et respire fort. Il passera 
bien comme il est venu ! me dis-je.

Chaque soir, je fais scrupuleusement mon tour de jardin. Passant en revue mes carrés, j'ai 
la grande joie d'y  voir de minuscules pousses vertes sortir de terre, se défriper, devenir des 
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tiges feuillues. Jour après jour, je surveille leur croissance. Avec quelle impatience j'attends 
mes récoltes sans savoir qu'hélas, je ne les ramasserai pas !

Avec M, Rainaud, notre voisin de jardin, qui pourrait être mon grand-père, nous conversons 
d'égal à égal sur les progrès de nos légumes, il me conseille gentiment. Je suis fier qu'en 
sortant de prison, mon père trouvera son jardin comme avant, toutes les planches travaillées, 
les allées tirées au cordeau, les haies taillées, Dire qu'il y a quatre mois, il s'échinait au jardin 
pendant que j'y jouais aux gendarmes et aux voleurs aujourd'hui, c'est moi qui bêche et lui qui 
est prisonnier.

D'ailleurs, je ne suis pas seul ! Poussés par la faim, des milliers de Nantais, des millions de 
Français jardinent ! Autour de toutes les villes, c'est l'immense retour à la terre des citadins. 
Partout où du terrain est disponible, d'innombrables disciples du «laboureur et ses enfants” 
débroussaillent, dépierrent, défrichent. Tous ces agriculteurs du dimanche plantent tellement 
que les semences sont introuvables123  . Faute d'engrais, de fumier, de connaissances, les 
rendements de ces jardiniers en herbe sont bas. Pour qu'ils tirent le maximum de leurs terrains, 
les journaux publient des conseils, des cours d'horticulture sont donnés. Le Secours National, 
qui recherche toujours des terrains libres pour les convertir en jardins ouvriers, crée des 
potagers-types où des techniciens renseignent les amateurs124 .

Pour ramasser leur matériel, ils élèvent des cabanes125 . Pour arroser, ils captent les eaux 
de pluie; pour s'ombrager, ils plantent des tonnelles. Pour réjouir leurs yeux, ils sèment des 
fleurs. Fêtes et dimanches, ils s'y  détendent en famille. Les retraités et femmes qui ne peuvent 
courir les routes y gagnent leurs légumes. Même de riches particuliers convertissent leurs 
belles pelouses en potagers !

«Mon cher papa,
«J'ai presque tout bêché nos huit cents mètres carrés. J'ai taillé la vigne suivant les conseils 

de M. Rainaud. Et maintenant, les échalotes et oignons sont bien sortis, mes patates et haricots 
sont levés, les petits pois sont en fleurs, les laitues pomment, nos pêchers, pruniers, pommiers 
promettent une belle récolte. Je commence à ramasser des radis et salades !»

FILS DE BAGNARD I
Très anxieuse, ma mère ouvre chaque jour la boîte et nous prend à témoin.
- Pourquoi papa n'écrit-il pas ? Où est-il ?
Enfin arrive une lettre sans timbre, écrite au crayon :

Le 12 avril 1942 :
«Mes chéris,
«Que vous allez être surpris d'apprendre où je suis, si près et si loin de vous ! A cinq cents 

mètres de la maison, à la prison de Nantes, du côté des Allemands. Deux gendarmes boches 
m'y ont ramené du Mans, menottes aux mains car la "justice française" m'a livré à la Gestapo126 
pour être jugé à nouveau.

«J'ai tellement été roué de coups, si longtemps frappé, si durement interrogé. J'ai tant de 
plaies, de bosses et de bleus que j'ai mal partout. Qu'en toutes positions, je souffre ! Que je ne 
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123 Suite aux froids exceptionnels, seulement trois quarts des pommes de terre de semence demandées out été 
rigoureusement réparties aux  3 800 000 détenteurs de cartes de jardinage. Des haricots de semence dont la vente est interdite 
aux particuliers ont partiellement compensé ce déficit. Ainsi des millions de Français produisent une partie de leurs légumes.

124 Avec leurs groupements de jardins-ouvriers, ils obtiennent des outils dont la vente est réglementée, des permissions pour 
transporter leurs récoltes.

125 En planches et tôles récupérées.

126 Gestapo : Police politique nazie.



sais comment m'allonger. Je n'ai pas parlé, mais y étant passé, je ne blâmerai pas un 
camarade qui sous la torture donnerait des noms. Leur Tribunal nazi m'a condamné à cinq ans 
de travaux forcés ! Tu lis bien cinq ans ! La guerre sera sûrement finie depuis bien longtemps. 
Tu imagines sortir en... 1947 !... C'est impensable à envisager ! Ce serait affreux, impossible à 
supporter ! Leur sévérité viendrait des nombreux sabotages commis.

«Je n'écrirai qu'une lettre par mois, mais il t'en parviendra une par semaine sortie 
clandestinement. Tu paieras une taxe car nous n'avons pas de timbre. Surtout, ne réponds qu'à 
celles qui sont contrôlées. Les repas proviennent des restaurants municipaux. C'est meilleur 
qu'au régime des droits communs, mais toujours la quantité manque.

«J'ai droit à un paquet par semaine127 . Expédiez-moi si possible un mandat, ou cachez un 
billet dans une chaussette du colis. Pour me visiter, demandez l'autorisation au Tribunal de 
Guerre128 . Des détenus politiques sont déjà partis travailler en Allemagne ! M'y enverront-ils ? 
Alors passez-moi la vieille valise noire. Depuis mon arrivée ici, je n'ai aucune nouvelle de vous, 
mais courage ma chère femme !»

Avec une seule idée en tête, «revoir son mari», ma mère est partie à l'assaut des bureaux 
de la Kommandantur, du Tribunal de Guerre, de la prison. Après avoir interrogé des tas de 
services, vu quantité de têtes, elle a obtenu pour elle et moi le droit à une visite de dix 
minutes129   : la première et la dernière.

Après le grand portail de la prison percé d'une petite entrée à l'énorme serrure et grosse clé, 
nous franchissons de lourdes grilles, de nombreuses portes, de sombres couloirs. Voici enfin le 
parloir surveillé de gardes armés. Prisonniers et visiteurs sont derrière des barreaux, de part et 
d'autre d'une allée où circule un gardien.

Voilà mon père, serein, mais très amaigri, avec son crâne rasé, ses yeux creux, son visage 
tuméfié, sa tête marquée de plaies et croûtes de sang. Nous nous dévorons des yeux et crions 
pour nous faire entendre au milieu des autres conversations. A peine arrivé, il nous faut partir. 
En échange de notre colis de ravitaillement, il nous passe ses mouchoirs et chemises maculés 
du sang, des «interrogatoires» de la Gestapo !

Ma mère en revient avec un cafard noir. Penser qu'il souffre à quelques mètres, enfermé 
derrière ces hautes murailles et qu'elle ne peut même pas l'entrevoir ni le réconforter. Alors le 
soir, elle fait le tour de la prison et lui parle, espérant qu'il l'entend.

Chaque mercredi, elle se mêle à la queue des femmes qui assiègent le guichet de la Maison 
d'Arrêt, pour passer des colis, avoir des nouvelles. A côté des familles des droits communs, 
habituées des lieux qui parlent gaiement, s'interpellent haut et fort et dont beaucoup  très à l'aise 
se connaissent; les parents des «politiques» où toutes les classes sont représentées sont très 
discrets, réservés, plutôt gênés de se retrouver devant une prison, symbole de déshonneur, de 
malhonnêteté.

Le 25 avril 1942 :
«Ma chère Delphine, mes chers enfants,
«Sans trop y croire, je m'attendais à votre visite. J'en ai été très heureux, mais le temps 

accordé est si court, que l'on ne peut s'y raconter grand-chose. Depuis, je trouve les jours 
beaucoup plus longs, dire qu'il faudra attendre trois mois, une nouvelle entrevue de dix 
minutes ! Je suis toujours obligé d'emprunter un rasoir, peux-tu m'en acheter un mécanique, les 
seuls tolérés. J'ai bien reçu votre dernier colis, essayez de m'en expédier un cette semaine, 
ainsi je souffre moins de la faim. Il serait préférable que Georges continue son école. Il aura un 
bon métier et le C.A.P. Cette sinistre guerre sera sûrement finie d'ici là.»
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127 A porter au guichet, rue Descartes. 

128 Rue Sully. 

129 Le jeudi à 15 heures.



«Mon chéri,
«Je ne t'enverrai un mandat que la semaine prochaine, car je n'ai encore rien versé pour le 

jardin, le loyer. Comment vais-je faire pour payer toutes mes nombreuses dettes  ? Ça 
m'angoisse !

«Nous étions au jardin dimanche, avec un temps magnifique. J'ai beaucoup pensé à toi ! 
Georges a mis en terre trois kilos d'haricots blancs et ses douze autres kilos de patates. 
J'espère que nous ne nous privons pas pour rien. Nous commençons à préparer ton nouveau 
colis, ne te décourage pas, cette cruelle séparation finira bien un jour !

«Mon papa chéri,
«La semaine dernière avec un ouvrier de l'atelier qui m'a remis mes lignes en état, nous 

sommes allés pêcher après la Jonnelière. J'ai pris quatre boërs, trois ablettes, et un beau 
gardon dont nous avons fait un bon repas, mais hier je suis rentré bredouille !

«Je me plais beaucoup à l'atelier, où je fais neuf heures et quart par jour. Chaque matin, j'ai 
droit â six gâteaux fortifiants caséinés. J'ai signé mon contrat d'apprentissage, jusqu'en 1945... 
Dans trois ans, la guerre sera sûrement finie depuis très longtemps et tes mois de prison ne 
seront plus qu'un mauvais souvenir ! J'espère que tu ne seras pas toujours emprisonné et 
qu'un jour tu seras libre.»

Le 2 mai 1942 :
«Contrairement aux autres prisons, nous ne touchons pas de linge. Passe-moi donc des 

chemises et maillots encore en état dans un cageot marqué à mon nom. Mets-y aussi du pain 
et tout ce que tu pourras; un litre de vin me ferait bien plaisir. N'oublie pas un mandat, et une 
enveloppe timbrée. Préviens ma sœur de mon transfert. Sans rien à faire toute la journée, je 
pense et réfléchis beaucoup, mais j'ai toujours bon espoir et mes douleurs s'atténuent.»

«Mon cher papa,
«Avec beaucoup de candidats, j'ai passé les concours d'entrée en apprentissage des 

Chantiers Navals et des Batignolles, mais très peu seront élus. Mes patates sont très belles. En 
grattant aux pieds, j'en ai ramassé trois livres. Elles sont délicieuses, j'étais si heureux de 
goûter ma récolte. Tous les jours, je chasse les doryphores. Les fruits et légumes du jardin nous 
éviteront bien des queues au marché !»

Je ne lui dis pas que ces dernières semaines, je souffre d'une vive douleur quand je respire. 
J'ai beau ne pas m'écouter, vaquer à mes occupations, elle ne me lâche pas. Je ne me sens 
pas malade, on ne consulte pas un docteur pour un simple point de côté !

«Mon cher petit Gustave,
«Tu es en bonne santé, avec un bon moral, c'est l'essentiel. Victorine130  t'a préparé un 

gâteau de guerre à la farine de châtaignes. Je te le porterai avec du pain, des patates bouillies 
de Georges131 .

«Tu vois notre écriture, nous n'avons plus qu'une plume cassée. Comme on ne trouve plus 
d'enveloppes en magasin, on ouvre, retourne et recolle celles déjà utilisées. On s'en fait des 
neuves avec des feuilles de papier, c'est Gustave le fabricant.»

«Mes chéris,
«Rassurez-vous, j'ai bien reçu le mandat de cinquante francs et glissé dans les chaussettes 

du colis, un billet de dix francs, deux timbres et quelques cigarettes. Georges va maintenant 
récolter au jardin les fruits de son travail, ses patates nouvelles étaient succulentes. Votre mari 
et père.»
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130 Une amie de ma mère avec qui elle était bonne en maisons bourgeoises.

131 Un œuf, un camembert, du chocolat, deux mandarines, un demi-litre de vin.



A la place de sa lettre habituelle est arrivé un mot griffonné au crayon sorti clandestinement 
de la prison dans une enveloppe sans timbre.

Le 9 mai 1942 :
«Madame,
«Votre mari m'a chargé de vous prévenir; emmené par des gendarmes allemands, il a quitté 

hier notre cellule de Nantes pour une destination inconnue. Renseignez-vous au Greffe de la 
Maison d'Arrêt pour savoir où ils l'ont conduit. Courage ! On les aura !»

Un détenu.
Malgré plusieurs visites de ma mère angoissée, à la prison, au Tribunal, à la Kommandantur, 

personne ne sait ou ne veut dire où il a disparu, c'est un mystère ! Chaque midi, maman ouvre 
anxieusement la boîte, rien, toujours rien. Son coeur au fil des jours se serre, son inquiétude 
croit, l'obsède.

«BICYCLETTE KAPUTT I !»
Avec ces affamés nantais toujours plus nombreux sur les routes, le ravitaillement devient 

très aléatoire. Ce dimanche, nous poussons encore plus loin, nous dépassons la Roche-
Servière en Vendée. Malgré les nombreuses fermes visitées, nous ne collectons qu'un kilo de 
pain et de haricots, des choux verts, des navels, des rutabagas et du pâté. Il est tard, nous 
sommes à quarante kilomètres, nous devons rentrer.

Si à l'aller, à part une crevaison, la route a été avalée sans problème, avec nos petits vélos 
les kilomètres du retour sont bien longs ! Par malchance, nous nous perdons dans des petits 
chemins de serre qui nous allongent de huit kilomètres. Insensibles au paysage, cc sont les 
montées qui nous préoccupent, la moindre côte nous stoppe. Avec une seule vitesse, les coups 
de pédales sont d'un pénible   ! Vidés, nous comptons les bornes hectométriques, si elles ne 
descendent pas, l'heure tourne. Comble de déveine, nous crevons.

Anxieusement, nous voyons tomber la nuit. Nous sommes loin de Nantes, sans éclairage, 
sans laissez-passer, sans montre même Malgré tous nos efforts, nous sommes aux portes de 
la cité, bien après le couvre-feu Attendre le jour couché dans un champ ne nous tente guère, et 
notre mère ? Inquiets, car «ils» tirent facilement, nous roulons en silence, au milieu des rues 
désertes, sans un chat ni véhicule, tous les volets et rideaux baissés dans une ville morte, 
totalement plongée dans l'obscurité I

- Halt ! Was ist das ! Ausweis bitte, Papier !132 
Pont de Pirmil, nous nous heurtons à une patrouille boche de gendarmes à colliers de 

chiens : visages fermés, engoncés dans leurs longues capotes, mitraillettes braquées, grenade 
au ceinturon, torches brandies.

- Nein nix ausweis, bicyclette kaputt !133 

Après concertation en «schleu», comme nous sommes bien domiciliés à Nantes avec une 
occupation régulière, ils nous laissent filer Non sans que le Feldwebel (Adjudant) aboie  :

- Weg, schneller, à la maison ! 134 

Ouf ! Nos coeurs battant la chamade, toute fatigue oubliée, nous pédalons dare-dare. Ma 
mère, affolée, nous imaginait déjà arrêtés, accidentés.
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132 «Halte ! qui va là ! Papiers, laissez-passer s'il vous plaît !

133 «Pas de laissez-passer, bicyclettes cassées.» 

134 «Partez vite à la maison.»



Dimanche dans les campagnes, avec la demande plus forte que l'offre, l'argent perd sa 
valeur Les paysannes apprécient mieux le sucre pour leurs confitures. Alors j'ai dû en troquer 
une livre, la moitié de ma ration du mois contre 500 grammes de beurre, 4 kilos de choux et 
200 grammes de saindoux. Seulement si mon sucre a été compté prix coûtant, le beurre est 
resté au prix fort et la fermière me confie, les yeux brillants  :

- Si tu m'amènes des points-textiles, du savon, du tabac, t'auras du ravitaillement, mon gars, 
p't-être ben un lapin même, promis l Mais si t'es arrêté par leur saleté de contrôle économique, 
surtout ne leur dis pas où tu l'as pris. Ils nous flanqueraient encore des amendes. Regarde 
leurs «Avis» dans le journal, pour nous faire tourner en bourrique :

«L'arrachage prématuré des pommes de terre reste interdit, les contrevenants seront 
emprisonnés.- Toute personne en cultivant ramassera les doryphores. -Tous ceux qui travaillent 
la terre ne peuvent la quitter sans une dérogation,- La carte de producteur vendeur de fruits et 
légumes est instituée. -Les colis familiaux envoyés par des agriculteurs à leurs parents ne 
doivent contenir ni viande, ni pommes de terre, ni beurre. Ils passeront à l'étuve pour liquéfier le 
beurre, sanctionner les fraudeurs !»

Puis un boulanger nous a vendu six livres de pain contre mes 125 grammes de chocolat, 
deux semaines de ma ration. Au retour, ta roue de mon frère se décentre, nous resserrons les 
écrous. Pas trop pour ne pas fouarer les filets usés. Une pédale casse, nous en ramassons les 
morceaux pour la réparer à la maison. Ma mère est contente, mais elle se demande si ce 
ravitaillement compense la perte de nos rations et l'énergie dépensée pour rouler quatre-vingts 
kilomètres.

Encore un dimanche bien difficile où il a plu toute la journée. Nous roulons têtes rentrées 
dans les épaules, tassés sur les selles. La pluie battante transperce nos vêtements, coule dans 
le dos, le long des jambes dans nos souliers. Sous nos pantalons plaqués aux cuisses, nous 
n'avons plus un poil de sec. Avec nos chaussures trouées, nos pieds inondés, nous 
pateaugeons dans la boue liquide des chemins. Nous sommes tellement trempés quand nous 
entrons dans les fermes qu'une large flaque d'eau s'écoule de tous nos vêtements gorgés 
d'eau. Personne ne nous offre de nous asseoir !

Le retour est d'un pénible ! Tous les calvaires, tous les souvenirs de Missions, toutes les 
statues de la Vierge, tous ces Christs en croix si nombreux autour de Nantes ne nous aident 
guère. Il pleut à verse, trempés comme des soupes, gelés par le vent, gênés par l'eau qui gicle 
des roues sans garde-boue, nous cramponnons les guidons, serrons les dents, comptons les 
kilomètres. Une seule idée en tête : arriver !

Si les navets ne souffrent pas, le pain se détrempe. Sur les mauvaises petites routes peu 
entretenues, le lourd barda danse, glisse. Nous le rattachons avec nos ficelles de guerre... en 
papier tressé qui cassent comme du papier mouillé. Nous prenons le barda sur le guidon. 
Chaque kilomètre est d'un long ! Je roule plus vite que mon frère, je l'attends, l'houspille !

Quel soulagement quand rompus, nous mettons pieds à terre devant la maison... sans feu ! 
Frigorifiés jusqu'à la moelle des os, à ne pas pouvoir nous déshabiller, tous les vêtements 
mouillés à tordre et collés à la peau, nous nous lavons tout le corps à l'eau très chaude et nous 
changeons entièrement. Le lendemain, je suis fiévreux, courbatu, mon habituel point de côté 
me tient, fidèlement, douloureusement compagnie.

Suite aux intempéries, aux difficultés de transport, les arrivages de légumes sont faibles135 . 
Si vous n'êtes pas au marché tôt quand débarquent les cageots, vous rentrez bredouille. A dix 
heures, il n'y a plus de pommes de terre nouvelles et notre ration d'un kilo nous passe sous le 
nez ! On se dispute les céleris, avec de la chance on se procure des choux-fleurs, des haricots 
verts, des concombres. On trouve en petites quantités des salades, des cressons, des 
épinards. On rencontre des files pour les navets, les radis. L'attente est longue pour les 
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135 Faute de viande, nous en consommons plus qu'avant-guerre !



légumes rares  : poireaux, carottes. On ne sert qu'une livre d'oignons après une queue d'une 
heure.

Pour avoir un kilo d'asperges, il faut acheter des topinambours. On ne peut choisir son 
melon, vous prenez le vert ou le trop mûr, et encore..., si vous achetez à la marchande, des 
pêches abondantes, mais à 16 francs le kilo136 . Quand ma mère gagne 40 francs par jour ! Je 
me contente de deux kilos de navets. Les oranges se vendent contre tickets. Les ménagères 
surveillent les paniers; celles aux cabas trop bien remplis sont invitées à rentrer chez elles137 .

Dans la queue pour les tomates, on parle encore ce matin de cette fantastique nouvelle qui 
soutenue par Radio-Bobard remontait le moral de tous et a sillonné toute la ville en un clin 
d'œil !

«La ration de pain va doubler ! Chacun touchera 1 livre de margarine, 2 kilos de patates, 400 
grammes de viande, 500 grammes de sucre, 3 litres de vin. Ça viendrait d'Amérique !»

Les chiffres variaient suivant les sources, on échafaudait en chœur de fantastiques menus... 
«Du rêve pur», ont démenti les Services du Ravitaillement, envahis de visites, assiégés de 
coups de fil ! Qui a lancé ce canular ?

QUAND LE PAPIER MANGE LE BEURRE
Malgré les menaces, les paysans consomment bien sûr une partie de leurs récoltes. Ils 

abattent clandestinement leurs veaux, porcs et volailles. Ils ne viennent guère au marché des 
villes, avec leurs charrettes, vendre aux prix taxés, quand les citadins affamés quêtent leurs 
produits à domicile aux tarifs demandés. Ceux qui trafiquent avec le marché noir gagnent gros, 
mais risquent plus138 . Certains accusent des paysans qui criaient misère avant-guerre de dire : 
«Profitons-en et pourvu que ça dure !». Car autour des cités, non seulement ils emplissent 
rapidement leurs bas de laine, mais encore en échange de leurs produits, ils obtiennent ce qui 
leur manque : café, cigarettes, vêtements, chaussures.

Régulièrement, les Autorités les sollicitent, appels et menaces sont brandis dans le journal :
«Suite à des livraisons insuffisantes, quatorze millions de quintaux de céréales ont été 

détournés. Producteurs, pour que le pain ne manque pas aux citadins, vos blés, seigles, orges 
sont réquisitionnés ! Remettez intégralement au Ravitaillement toutes ces quantités 
disponibles. Rectifiez éventuellement vos fausses déclarations, vous ne serez pas inquiétés139 
Comprenez votre devoir absolu auquel vous ne pouvez vous soustraire !»

Le Maréchal monte en ligne mobiliser les paysans :
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136 Si la semaine dernière, les tomates s'obtenaient sans attente à 4 francs le kilo, elles sont maintenant rares à 6 francs, vous 
devez faire la queue et prendre un kilo de poires à 15 francs. Si les prunes sont à 9 francs le kilo, le raisin à 12, les fraises sont 
à 16 et les cerises à 22.

137 Je lis qu'à Lyon, la vente s'organise par inscription et numéros. Puis, la carte de légumes instituée y évite les nombreux 
achats par une même personne et permet à ceux qui travaillent de bénéficier de leurs rations.

138 Pour livrer le moins possible de leurs produits aux Services du Ravitaillement, les agriculteurs en déclarent le minimum et 
affirment : «En répondant à ces réquisitions payées à bas prix, nous ne nourrissons que partiellement les populations affamées 
des villes car les occupants puisent aussi largement dans le tas !».

139 «Mais attention, toute quantité détenue après le 31 mai le sera illégalement. Vous serez alors puni avec la plus extrême 
rigueur : réduction de 20 % des tickets de pain des défaillants, suppression de leurs rations de tabac, de vin, plombage des 
moulins écrasant les céréales !»
«Cultivateurs, ne gaspillez pas le blé ! Il est interdit de fabriquer, vendre du pain blanc, dont cinq kilos consommés retirent un 
kilo de pain gris de la bouche des enfants menacés de tuberculose. Comme le blé, le seigle, céréale panifiable ne doit surtout 
pas nourrir le bétail qu'il est rigoureusement interdit de faire pâturer dans les blés verts. Après vos moissons, les écoliers 
glaneront les épis !»



«Assurez la soudure ! Donnez à tous les Français leur pain quotidien. Toute dilapidation 
constitue un crime impardonnable ! Si chaque producteur dissimule ne serait-ce qu'un sac, ce 
vol caractérisé privera de pain les Français pendant un mois. Je souhaite qu'il n'y aura pas de 
déserteurs parmi vous !»

Pour maintenir nos rations, le taux de blutage du blé passe de 90 à 98 % auxquels sont 
rajoutés 35 % de succédanés. Les boulangers140 font difficilement prendre cette pâte par temps 
chaud ! Ce pain141  de mauvaise qualité est dur à digérer, sa mie est grisâtre, molle, épaisse, 
pas levée. «Très complet», il serait plus nourrissant que notre pain blanc d'antan, disent les 
officiels. Pourtant qu'il était bon, ce pain de rêve, brassé à la main, monté au levain, cuit au 
bois... Finalement, la soudure est réalisée grâce aux précoces moissons de seigle.

«Après la bataille du blé, gagnons celle du beurre, clament les officiels. -Suite aux 
restrictions, au manque de chauffage, les matières grasses sont vitales à la santé des 
Français ! Les résultats constamment en baisse de la collecte de beurre sont inadmissibles ! 
Tout fermier doit à tout prix nous livrer la totalité de son beurre. Toute vente hors du circuit 
officiel réduit la ration d'autres Français !»142 

«La fabrication de beurre fermier est rigoureusement interdite. En accord avec la 
Kommandantur, les producteurs réfractaires seront traduits devant la justice allemande qui sera 
sans pitié ! Pour que leur indispensable lait ne manque pas aux nourrissons et enfants, les 
préfets imposent aux producteurs la fourniture de trois litres de lait par vache et par jour. Les 
défaillants auront leurs vaches abattues et vendues en boucherie143 . Faute de transport, le lait 
n'est collecté dans les campagnes éloignées que tous les deux jours. Par temps chauds et 
orageux, ces laits malsains tournent facilement et provoquent beaucoup  de diarrhées chez les 
bébés. Il faut donc les bouillir soigneusement !»144 

En mai 1942, si nos rations de pain, sucre, fromage, chocolat, vin restent inchangées, nos 
attributions du mois sont en général en baisse. Le riz est supprimé aux «J2» et «V»145 .

Dans la queue pour le beurre, je suis attentivement la situation devant moi, tout en écoutant 
un lunetté matheux jongler avec les chiffres.

«Faute d'arrivages, la ration mensuelle de beurre est servie en quatre fois. Avec la chaleur, il 
se liquéfie, imprègne le papier. A 4 grammes perdues par pesée, ce sont  : 4 x 4 x 100 000 
familles nantaises = 1 600 kg de beurre perdu ! Avec une distribution par mois, on 
économiserait les trois quarts. Ne parlons pas de chaque ration servie seule, en quatre fois on 
perdrait 6 400 kilos de beurre et 1200 de papier.»146 
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140 Certains boulangers sont poursuivis. Ils récupéraient de la farine, en ajoutant à leur pâte des succédanés non prévus, leur 
mie était encore plus gluante. La vente de pain frais est toujours interdite, rassis, il serait plus léger, à l'estomac et sur la 
balance.

141 Vendu 3,65 francs le kilo.

142 Avec un déficit du tiers de la production, que les récalcitrants sachent bien que pour toute livraison insuffisante, ils seront 
gravement sanctionnés.

143 «Agriculteurs, assurez les élevages les plus nécessaires aux populations, ceux qui produisent : lait, beurre, fromage, viande 
plutôt que ces élevages familiaux qui n'engraissent que lapins et volailles !»

La viande passe de 1 000 à 720 grammes par mois, les matières grasses de 500 à 450 grammes.

144 Les cartes de lait concentré pour les bébés, les femmes enceintes s'obtiennent en présentant un certificat médical.

145 Pour le 1er Mai, distribution spéciale de 500 grammes de sucre pour confitures aux jeunes et 250 grammes pour les 
adultes. Ce supplément est aussi prévu pour juin. Les enfants reçoivent 75 grammes de savon en plus ce mois. On s'inscrit 
pour les pommes de terre nouvelles de Noirmoutier. Les ménagères se plaignent de recevoir leur ration mensuelle de poisson 
en une fois. Avec la chaleur, l'absence de glacière, elles préféreraient l'obtenir en plusieurs.

146 4 grammes 'la feuille x 3 x 100 000 = 1200 kilos.



J'entends dire qu'aucune distribution de pétrole, carbure ou bougie n'est prévue pour les 
ménages sans gaz ni électricité pendant les jours longs. Elles reprendront en octobre. Enfin, 
l'employée vérifie mon inscription, coupe mes tickets, taille dans la motte où j'aimerais mordre à 
pleines dents, et le patron, bien gras, encaisse mes sous. J'en profite pour prendre nos 500 
grammes supplémentaires de légumes secs et m'inscrire pour la margarine et le fromage. Ouf ! 
Je me détends, nous mangerons au beurre cette semaine !

DÉPORTÉ OUTRE-RHIN
Après une éternité d'un silence angoissant, ma mère, rayonnante, brandit une lettre du père, 

timbrée.., d'Allemagne !

«Enfin, j'ai l'autorisation de vous écrire. Vous êtes certainement inquiets. Que de chemin 
parcouru depuis la prison de Nantes ! Après Paris, j'ai été transféré dans plusieurs camps en 
Allemagne, mais nous devions toujours attendre pour donner des nouvelles. Puis ici, à 
Reinbach, nous sommes restés encore un mois en cellule avant d'écrire !

«Penser à vous me console dans mon isolement où les heures sont si longues. 
Heureusement que parmi les codétenus -Belges, Hollandais, Polonais -se trouvent aussi des 
Français. Quand aurai-je le bonheur de vous revoir ? C'est triste pour un père de ne pas voir 
grandir ses fils, leurs bavardages me font tellement plaisir. Écrivez-moi vite une longue lettre, 
c'est mon seul réconfort. La santé et le moral sont bons, notre séparation sera plus courte qu'on 
ne pense et finira bien un jour. Prenez courage !»

Avec sa lettre barrée d'une large raie bleue, sans doute pour déceler des encres invisibles, 
arrive un règlement écrit au crayon :

«Avis du Commandant du camp de punitions.
«Les prisonniers ne peuvent aucune sorte d'objets ou choses utiles recevoir. Pas de 

nourriture, de tabac, d'argent, de journaux, de lames de rasoir, de choses religieuses, de 
paquets de Noël, de cadeaux d'anniversaires. Les cartes postales, les enveloppes doublées, 
les timbres ne sont pas permis. En début de punition, les lettres sont autorisées seulement en 
cas urgent avec l'autorisation du Commandant. La non-observation de ces ordres, la lettre sera 
renvoyée avec les frais à l'envoyeur. Les prisonniers peuvent seulement toutes les six 
semaines envoyer une lettre et en recevoir une de deux pages de vingt-cinq lignes écrites très 
lisiblement sur les lignes.»

Ainsi, mon père est déporté dans une maison de Forces, pour travailler dans l'économie 
allemande et purger ses cinq ans de travaux forcés !

«Mon cher petit Gustave,
«Ton très long silence nous a beaucoup inquiétés, je désespérais ! Partout où je me 

renseignais, personne ne savait où tu étais. Nous avons été si heureux de te savoir en bonne 
santé. Ainsi, tu es en Allemagne... Sans toi, que le temps me semble long ! Tu es si loin de 
nous et pourtant si près par le coeur et les pensées !

«Dimanche, nous étions au jardin. Comme la tonnelle était jolie avec toutes ses églantines 
en fleurs ! Nous avons cuit au feu de bois nos premiers petits pois frais cueillis, un délice ! C'est 
bizarre, il me semblait que tu étais avec nous. Je croyais toujours te voir bêcher, arroser, 
apparaître dans une allée comme autrefois ! Ne t'en fais pas, je suis courageuse, nous nous 
débrouillerons !»

«Mon cher papa,
«Pour manger ces prochains mois, je travaille beaucoup au jardin. Mes légumes sont très 

beaux, tous les soirs, je les désherbe et surtout je les arrose, car avec la sécheresse, mes 
plantes souffrent. J'ai déjà tiré, transporté des centaines de lourds seaux d'eau du puits. Je suis 
très occupé, comme un ministre, entre le jardin, le ravitaillement, l'école, les devoirs, les 
queues, les démarches, nos vélos à réparer, l'aide à la maison. Quel dommage que tu ne sois 
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pas là, mais ça ne sert à rien de gémir. Il nous faut surmonter ces durs moments ! Ton 
Georges.»

«Mon papa chéri,
Suivant le travail, je fais le même horaire que les compagnons, cinquante-six heures par 

semaine, parfois soixante-cinq  ! En première année, je touche 1,80 franc de l'heure. Ma 
dernière quinzaine, j'ai gagné 198 francs plus 480 francs de primes. Avec mes cours du soir et 
le reste, je laisse le jardin à Georges. Samedi, j'ai pêché dans le Cens. Quand j'aurai des sous 
pour mon permis, j'irai en Loire. Ton petit Gustave te fait de grosses bises.»

Est-ce pour appliquer la devise du Maréchal Travail, Famille, Patrie que mon pauvre frère à 
quatorze ans aligne des semaines de soixante-cinq heures ?

Six semaines plus tard, arrive d'Allemagne une nouvelle lettre timbrée du Führer de profil sur 
fond bleu, tête nue, cheveux courts, moustachu !

«Mes chéris,
«Je prends mon mal en patience et suis habitué à mon nouveau domicile. Je répare des 

uniformes de prisonniers. Tu me vois tailleur, mais j'y arrive  ! Que Georges s'occupe bien de 
son jardin qui va être en plein rapport. N'y laissez pas une parcelle inoccupée, car si en 
décembre la guerre n'est pas finie, l'hiver sera très dur à passer. La paye d'apprenti de Gustave 
me paraît faramineuse. La vie a dû beaucoup augmenter, je n'ai plus aucune idée des salaires 
et des prix. Mes copains viennent-ils toujours te voir  ? Écrivez-moi régulièrement avec 
beaucoup de détails et garde confiance ma chère Delphine !»

Tous ceux qui «marchaient au café», comme ma mère, souffrent beaucoup de la perte de 
leur excitant  ! Finis le travail très productif, la vivacité d'esprit, la vie survoltée. Ils ne se 
réveillent pas de la journée. Ils se traînent sans tonus, comme engourdis. Malgré son courage, 
ma mère peine pour finir ses interminables journées. Le manque de «noir» la prive de son coup 
de fouet quotidien.

Heureusement, elle trie, dans le paquet familial, les précieux grains de moka qui l'électrisent 
quelques jours. Puis elle marche aux «succédanés». Que ne met-on pas dans ce «mélange 
café»  : orge grillée, malt torréfié, graines de tomates, d'acacias, de choux, coques de cacao, 
pépins de pommes, de poires, de figues, d'agrumes, chicorée, topinambours, lupin bleu... 
Comment tous ces ersatz stimuleraient-ils les organismes fatigués comme un bon jus ?

TOUT MANQUE
Les adultes ont des pieds qui ne bougent plus et quelques souliers très usagés d'avance, 

mais nous, les jeunes dont la pointure change constamment  ? Depuis plusieurs mois, bien 
qu'elles me fassent mal, je continue de porter mon unique paire de chaussures, trop  petites... 
Mes orteils y sont tellement comprimés comme des pieds de Chinoises qu'ils ne peuvent 
grandir. Alors ils se tassent, s'emboîtent les uns dans les autres et le mauvais pli est pris. Ils 
restent déformés !

Gamins en 1939, nous avions le minimum de vêtements, ils sont maintenant trop courts et 
s'effilochent de partout. On s'habille de bric et de broc, de frusques du père sommairement 
remises à notre taille. Comme toutes les mères, la nôtre passe des heures à raccommoder nos 
fringues dont les coudes et devants sont tapissés de raccommodages de tons variés; archi-
usées, elles repercent à côté. Nos chaussettes fatiguées sont toujours trouées. Comment notre 
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mère peut-elle tout repriser avec les six grammes de fil ou coton attribués ?147 C'est que nous 
en recevons si peu par rapport à nos livraisons d'avant-guerre148 quand notre laine, notre coton 
venaient d'Amérique, notre jute d'Asie, la soie d'Extrême-Orient !

Nos stocks diminuent constamment entraînant de croissantes difficultés pour valider les 
points-textiles. Alors, pour économiser 45 centimètres de tissu par costume ou manteau, on 
supprime les martingales, soufflets, gilets croisés, culottes de golf. On réduit la longueur des 
pardessus à 118 centimètres, on enlève les poches supérieures, on ne fabrique plus de blouses 
à cols marins pour les enfants. Même les communiants reçoivent leur costume avec une culotte 
courte, car il est interdit de tailler des pantalons longs aux garçonnets de moins de quinze ans. 
On suggère aux dames d'acheter de fragiles vêtements d'été en fibranne de genêts.

La grave et croissante pénurie de papier149  , dont la production est tombée à 20% de celle 
d'avant-guerre, entraîne de draconiennes mesures d'économie  ! Gaspiller du papier est 
aujourd'hui un crime !150 

Avec notre quotidien réduit à deux feuilles, nous manquons beaucoup de papier-journal pour 
allumer le feu, envelopper nos achats. Alors nous les récupérons soigneusement. Des écoliers 
collectent aussi tous les vieux papiers, bouquins, cahiers, revues...

En raison du catastrophique déficit des métaux non ferreux, on accentue leur 
«mobilisation»  ! Les cafetiers, restaurateurs doivent remettre leurs «zincs» ou comptoirs en 
étain ! Les propriétaires de percolateurs, pompes à bière ne doivent sous aucun prétexte s'en 
dessaisir  ! Les alambics en cuivre n'ayant pas fonctionné deux campagnes sont à livrer aux 
récupérateurs ! Tous les objets contenant plus de 30 % de métaux non ferreux sauf les œuvres 
d'art antérieures à 1860 sont bloqués où ils se trouvent; 500 tonnes de ces métaux, dont 400 
de cuivre ont été gagnées grâce aux statues récupérées. Des charrettes de nouvelles 
personnalités inutiles sont déboulonnées et fondues pour maintenir la production nationale151 .

De plus, l'impôt métal» est institué. Le poids de cuivre, plomb, zinc, étain, nickel à fournir est 
proportionnel au montant de la contribution immobilière. Ceux qui n'acquittent pas leur impôt en 
nature en paient quatre fois la valeur !
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147 Chaque mois, par carte textile.

148 " ............................Consommation 1938  Disponible en 1942
.................... .....................................Coton 200 000 tonnes 4 000 tonnes 
....................... .....................................Laine 80 000 tonnes 6 000 tonnes 

........................... ...................................Lin 55 000 tonnes 16 000 tonnes 
........... ...................................Jute, fibres 100 000 tonnes 15 000 tonnes

149 Due à l'arrêt de nos importations scandinaves. 

150 La correspondance à la machine est tapée avec le plus petit interligne et recto-verso. Le papier à lettre supérieur à 21 X 27, 
la fabrication d'enveloppes doublées, les faire-part en carton sont proscrits. Les pochettes ne contiennent pas plus de cinq 
feuilles et cinq enveloppes et les blocs-notes 50 pages.
Il est interdit de fabriquer : agendas, prospectus, cartes de visites, annuaires de sociétés. Les papiers jetés dans les corbeilles, 
les tickets du Métropolitain sont récupérés. Les affiches, la réclame commerciale sont rigoureusement limitées. Théâtres et 
restaurants réduisent la surface de leurs programmes et menus ! Seuls les points-papier des scolaires permettent d'obtenir des 
cahiers. Alors certains écrivent au crayon, gomment les pages et les réutilisent.

La poudre de riz est livrée dans une seule boîte mince. Les flacons de verre sont protégés d'un léger carton ondulé. Les 
savons dentifrices reçoivent une minuscule pellicule cellulosique. Les tubes métalliques restent nus. Les commerçants ne 
fournissent plus de sacs et emballages, chacun apporte les siens, la récupération en est obligatoire. Ceux qui ne les rapportent 
pas ne sont pas servis ou reçoivent leurs sucre, cigarettes ou tabac, en vrac !

151 Le Secrétariat à l'Industrie fixe la liste des objets en métaux non ferreux à ramasser par les seuls négociants patentés : 
copeaux, déchets de fabrication, pièces récupérées lors de démolition de voitures, bateaux, etc. Quand notre industrie manque 
tant de fer, il faut récupérer d'urgence ces milliers de tonnes inutilisées : charpentes métalliques abandonnées, machines 
anciennes, outillages usagés, tout ce minerai à fleur de terre, avant que la rouille ne le dévore.



«Pour sauvegarder le vignoble français, il faut le sulfater. Cultivateurs, pour chaque kilo de 
cuivre fourni, vous toucherez en priorité un kilo de sulfate et vous sauverez vos ceps  ! 
Particuliers, pour fabriquer du sulfate, échangez 200 grammes de cuivre contre 1 livre de vin 
gratuit !»

Que voilà un appel doux à entendre au palais de nombreux poivrots ! La réponse est franche 
et massive, c'est tout juste si certains n'y portent pas la robinetterie de leurs lavabos ! Même les 
tombes ne sont pas épargnées ! Des familles, consternées, y déplorent la disparition de vases 
en étain, de christs en bronzes, de plaques de cuivre dérobés par des récupérateurs assoiffés. 
Est-ce pour neuf barriques de vin que les quatre cents kilos d'étain d'une des plus anciennes 
orgues de France se sont envolés d'une cathédrale de l'Oise ?

Toujours pour lutter contre le manque de matières premières, les pièces neuves, dont celles 
des voitures, ne sont plus fournies qu'en échange des anciennes152  . Les mécaniciens-
dentistes n'ayant plus d'attribution d'or, les clients fournissent leur métal jaune.

Vu la pénurie des fers, fontes, aciers, il est interdit de fabriquer les objets non de première 
nécessité153  La construction des postes de T.S.F. va cesser, seuls les appareils déjà montés 
sont encore vendus !

Faute de boîtes métalliques, la fabrication des conserves est presque impossible154  . On 
déshydrate les légumes en sécherie pour les garder. Avec ses autoclaves, le Secours National 
stérilise les bocaux de fruits et légumes155 .

La disparition des matières premières est telle que nous devons remettre, à nos concierges, 
nos ordures triées pour être ramassées156 .

Le verre récupéré et fondu économise 25 % du charbon d'une fabrication normale157  . Les 
buffets des gares ne vendent plus de boissons à emporter sauf aux voyageurs munis de 
bouteilles vides.

Le débit des rivières est tombé à des chiffres inconnus depuis cinquante ans. Cette 
sécheresse exceptionnelle et persistante handicape l'agriculture. Les stocks de charbon 
épuisés que la production ne peut reconstituer entraînent 'de nouvelles restrictions. Pour 
assurer la priorité aux indispensables transports des marchandises, le réseau d'Anjou supprime 
tous ses trains de voyageurs les mercredis, dimanches et jours fériés.
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152 Ainsi, fils de nickel, plaques de chrome, bobines de cuivre, plomb des batteries sont récupérés.

153 Clôtures, serrures, couteaux, jouets, voitures d'enfants.

154 Le manque d'étain oblige à les sertir au lieu de les souder.

155 Pour les femmes de prisonniers, mères de familles nombreuses, etc.

156 Tous nos vieux papiers, boîtes de conserves, chiffons, ferrailles, métaux, plumes, peaux, cuirs caoutchouc crins, poils...

157 Alors nous réutilisons nos vieilles bouteilles, vieux flacons, vitres cassées. récipients de parfums...



LES NAZIS AUX PORTES DE LA PERSE
Les Germains et Vichystes nous imposent tant d'exigences et d'interdictions qu'en y 

obéissant à la lettre, on ne vivrait plus !158 
«Les voitures françaises de couleur gris-vert sont prises pour des véhicules allemands, leur 

laissez-passer sera retiré si elles ne sont pas repeintes  ! Les accidents croissants entre 
véhicules de l'armée allemande et voitures françaises sont presque tous dus à l'intolérable 
imprudence des conducteurs français. Tout chauffeur indiscipliné qui provoquera un accident 
passera en Conseil de Guerre !

«Pour les fêtes de Jeanne d'Arc, cortèges, manifestations restent interdits. Seuls sont 
autorisés les services religieux, dépôts de gerbes par délégations officielles de trois membres 
au plus.»159 

Le préfet communique :
«Les circonstances dramatiques où se débat notre pays, la guerre qui tue chaque jour tant 

d'innocentes victimes ordonnent à tous les Français une attitude digne et ne tolèrent pas les 
réjouissances outrageantes pour les deuils de la Patrie. Toutes les émissions musicales, tous 
les bals, tous les cortèges bruyants sur la voie publique demeurent interdits.

«La scandaleuse pratique des soi-disant «écoles de danse» qui organisent des «cours» où 
évoluent une centaine de couples avec orchestre et boissons est terminée ! Trois de ces écoles 
sont fermées ! Uniquement de vraies leçons avec un seul piano ou phono seront tolérées pour 
douze partenaires maximum et sans consommation !»

Si nous avons bien des malheurs, que dire du martyre des Israélites qui dès six ans ne 
peuvent sortir sans une étoile jaune en tissu portant l'inscription «Juif» solidement cousue sur la 
poitrine ! Un comble, elles sont fournies par les commissariats contre un point textile160 .

Déjà, les Israélites étaient chassés de l'administration, de l'armée, des assurances, de 
l'immobilier, des professions libérales et leurs magasins étaient confisqués. Maintenant, il leur 
est interdit de fréquenter les restaurants, cafés, théâtres, cinémas, concerts, bibliothèques, 
marchés, foires, grands magasins, parcs, piscines, musées, expositions, réunions sportives, 
etc. Il leur est encore défendu de changer de résidence, de sortir entre vingt heures et six 
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158 «Tous les laitiers et crémiers adresseront une demande pour recevoir leur nouvelle carte professionnelle. Tous les vendeurs 
de pommes de terre en solliciteront aussi une autre. Tous ceux qui abattent des arbres doivent posséder une carte d'exploitant-
forestier. Tous les masseurs s'inscriront à l'Inspection de Santé. Toutes les sages-femmes se feront recenser avant après-
demain. Toutes les bicyclettes, sauf les tricycles et vélos d'enfants, sont à déclarer. Tous les propriétaires de locaux recevant du 
public s'inscriront d'urgence. Toute entreprise qui n'atteindra pas ses 48 heures de travail hebdomadaire en informera sans 
tarder la Kommandantur !»

«Tous les véhicules à gazogène, tous les camions de plus d'une tonne munis ou non d'un laissez-passer seront conduits à 
la Mairie avec leurs papiers. Ceux qui ne roulent pas seront remorqués. Tous les véhicules utilitaires adresseront régulièrement 
au groupement de transport leurs feuilles de route. Toutes les voitures de tourisme de plus de 12 CV n'ont plus le droit de 
circuler. De très sévères sanctions frapperont les contrevenants. Tous les pneumatiques des véhicules immobilisés seront 
récupérés. Payés 20% de plus que leur valeur, ils sont réservés aux besoins des Français.»

159 «Les militaires démobilisés n'utiliseront leurs uniformes que si tous les insignes et boutons dorés ont été décousus. Le port 
du ceinturon, d'emblèmes, de décorations est interdit !»

160 80 000 Israélites portent cette étoile à Paris.



heures. Enfin, l'Union des Israélites de France verse six millions de francs par mois, par 
représailles !161 

Nos profs, prudents, ne se mouillent pas et enseignent strictement leurs matières. En 
français, nous nous cantonnons dans des rédactions sans danger  : «décrivez votre atelier, 
expliquez le choix de votre métier, dépeignez le port de Nantes, racontez un événement qui 
vous a impressionné»...

Par contre, quelques profs “collabos” s'efforcent aux cours de nous inculquer leurs 
convictions. Parfois, ils entassent tous les élèves dans l'amphithéâtre et nous gavent de 
speeches sur la politique vichyste, la « collaboration». Un jour, c'est la «perfide Albion», notre 
adversaire de toujours qui nous vaut un interminable laïus. Ça nous rase, nous bâillons par 
rangs entiers, ça n'entame pas le zèle de nos propagandistes :

«Depuis la guerre de Cent Ans, l'assassinat de Jeanne d'Arc, nous nous sommes toujours 
affrontés à la félonie anglaise. Ils nous ont volé nos colonies  : le Canada, les Indes, la 
Louisiane. Constamment, ils ont divisé l'Europe pour y régner. Prenant la tête de toutes les 
coalitions, ils ont mené une lutte à mort contre la Révolution Française et Bonaparte. 
Traîtreusement, ils nous ont battus à Trafalgar et Waterloo. Ils ont exilé Napoléon à Sainte-
Hélène. Même en 1914, ces égoïstes Britanniques se battaient, avec les poitrines des soldats 
français. C'étaient toujours nos poilus qui se sacrifiaient à coups de charges à la baïonnette 
pour colmater les brèches de leur front enfoncé162 .

«Ainsi dans la campagne de France, face à nos 5 millions de mobilisés, ils n'alignaient que 
400 000 hommes peu entraînés. Ils n'ont eu que 40 000 prisonniers, nous 1 700 000. Ils ont 
perdu 14 000 tués, nous 100 000. Une fois de plus, nos poitrines leur ont servi de boucliers. Et 
l'an dernier à Mers el-Kébir, n'ont-ils pas lâchement coulé nos navires désarmés, noyant 1200 
marins français  ! Et le Tchad, la Syrie, le Liban qu'ils occupent, ne vont-ils pas les garder 
comme tout ce qu'ils nous ont déjà volé ?»163 

Quand de nuit, l’alerte, puis le sourd grondement des grandes formations alliées nous 
réveillent, nous tournons la tête et nous rendormons, mais le lendemain, le journal nous 
apprend que Lorient, Le Havre ont été attaqués ! Brest en est à son cent cinquième raid. Saint-
Nazaire, pilonnée pour sa base, déplore des centaines de victimes.

Le journal relate encore :
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161 La presse collabo nous rabâche que : «Reconnus par leur étoile, les Juifs ne dissimuleront plus leur identité. Toujours 
opposés à un ordre plus humain, ils sont les ennemis de l'Europe Nouvelle, responsables des catastrophes actuelles. Tel 
l'escroc Stavisky, ces êtres machiavéliques vivent en parasites sur notre dos». Est-ce pourquoi la police française rafle des 
milliers de Juifs qu'elle livre aux nazis pour travailler en Allemagne ?

162 «En juin 40, ils ont précipité notre défaite. Sans prévenir notre Etat Major, ils ont retiré leurs troupes du front, les ont 
rapatriées en catastrophe à Dunkerque. Là encore, les Français sacrifiés ont défendu le camp retranché, protégé leur fuite «à 
l'anglaise», permis à la Royal Navy d'embarquer le Corps Expéditionnaire britannique pour se retrouver finalement seuls sur la 
plage et... prisonniers. De plus, leur aviation dont nous aurions eu tant besoin dans la bataille restait chez eux I»

«Partout l'égoïsme anglais domine le monde. Au mépris des droits internationaux, ils arraisonnent nos navires et les vivres 
expédiées de nos colonies pour nous affamer. Quotidiennement, ils bombardent nos villes. Alors ? N'est-ce pas contre 
l'Angleterre que la France a mené les plus longues, les plus sanglantes guerres ? N'est-ce pas elle notre véritable ennemie 
héréditaire ?»

163 Maintenant que les Anglais voient levée la menace d'invasion et qu'ils reçoivent l'aide américaine, ils rendent aux Boches 
les coups reçus ! Massivement, leur R.A.F. bombarde le Grand Reich ! A chaque pleine lune, d'interminables chapelets de 
projectiles sont déversés sur les usines de la Ruhr, sur Cologne, Brême, Hambourg et beaucoup d'autres villes. A leur tour, les 
Allemands découvrent les grands bombardements, les nuits d'horreur, les immenses incendies, les milliers de morts. Ils se 
déchaînent contre la barbarie anglo-saxonne, l'anéantissement de leurs œuvres d'art, le massacre de leurs civils, mais n'ont-ils 
pas sans merci, les premiers, écrasé Guernica (en Espagne), Londres, Coventry !



«Dans la Région Parisienne victime d'un odieux raid allié, on compte  : 200 immeubles 
détruits, 500 morts et 1200 blessés dont des bambins horriblement mutilés. Sans relâche, les 
sauveteurs s'acharnent dans les ruines, dégagent des survivants. Pour ces victimes sont 
décrétées des obsèques nationales, une journée de deuil, l'interdiction de tout spectacle dans 
tout le pays164 .

«Aussi éphémère qu'à Saint-Nazaire, un nouveau débarquement Allié échoue 
lamentablement à Dieppe.165  Reconnaissant l'attitude disciplinée de la population, le Führer 
ordonne la libération de tous les prisonniers de guerre dieppois !»

Avec les beaux jours, les fascistes relancent leurs offensives. Chaque jour apporte son lot 
de dantesques batailles de chars en Russie, de chaudes luttes dans les sables libyens, de 
gigantesques combats aéronavals dans le Pacifique. Presque toute notre planète est entraînée 
dans cette boucherie par les puissances de l'Axe !

A l'Est, après l'avoir écrasée sous un déluge d'acier, les nazis s'emparent de la forteresse de 
Sébastopol. Ayant percé le front soviétique au sud de Kharkov, ils prennent la presqu'île de 
Kherson. Leurs avant-gardes atteignent le Don, foncent vers la Volga, visent Stalingrad. Elles 
pénètrent en Asie, plongent dans le Caucase, traversent le Kouban, envahissent le pays des 
Tcherkess, conquièrent celui des Kalmouks. Elles progressent en direction de Tiflis, des puits 
de pétrole de Bakou, elles parviennent aux portes de la Perse, en vue de la mer Caspienne !

Si rien ne résiste aux forces du Reich, si elles occupent presque toute la Russie d'Europe et 
s'enfoncent profondément en Russie d'Asie166  , les Soviétiques ne s'en défendent pas moins 
avec acharnement. Moscou, Léningrad ne sont toujours pas prises. Puis avec des 
communications tellement étirées, sur des chemins de terre sablonneux, sur un réseau 
ferroviaire archaïque, harcelés par les Partisans, comment les Boches pourront-ils tenir un tel 
front de la Baltique à la Caspienne ?

Alors malgré l'impressionnant bilan de victoires, les pertes nazies sont lourdes167  . Pour 
boucher les trous de leurs unités affaiblies, ils mobilisent les Allemands encore disponibles. 
Pour les remplacer dans les usines, pour intensifier la production de matériel de guerre, ils 
veulent déplacer en Allemagne des centaines de milliers de travailleurs étrangers en 
camouflant l'opération sous le séduisant nom de «Relève !».

LA RELÈVE !
La Presse consacre une très grande place à l'appel du 22 juin 1942 du très critiqué 

Président Laval :
«Je souhaite la victoire de l'Allemagne (sic) parce que sans elle, le Bolchevisme s'installerait 

partout... La France ne peut rester passive devant l'immensité des sacrifices consentis par 
l'Allemagne pour édifier l'Europe... Nous manquons de matières premières, nos usines 
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164 «Les Anglo-Saxons ont encore bombardé Rouen, tué 140 innocentes victimes et grièvement blessé des centaines ! Aucun 
objectif militaire n'est atteint mais quelle terrible épreuve la ville connaît : magasins pulvérisés, vieilles maisons effondrées, 
enfants déchiquetés.»

165 Rejetés à la mer, les assaillants ont perdu 5 navires, 100 avions, 26 chars, 3500 morts, 2095 prisonniers.»

166 «Depuis l'offensive de printemps, l'Armée Rouge aurait perdu 6 271 chars, 6 000 avions, 10 031 canons, 1 041 771 
soldats.»

167 Leurs chars, avions, canons détruits sont loin d'être tous remplacés. Leur machine de guerre s'essouffle. Une armée fait 
toujours défaut pour renverser définitivement l'issue de la bataille. Les divisions maintenues à l'Ouest manquent terriblement à 
l'Est !



fonctionnent au ralenti, de nombreux ouvriers sont sans travail alors que l'Allemagne a un 
besoin urgent de main-d'œuvre... C'est «la relève» qui commence. Que des milliers de jeunes 
travailleurs partent volontairement dans les usines allemandes pour qu'en échange des soldats 
français prisonniers depuis de si longs mois retrouvent enfin la liberté, leurs foyers.»

Sans compter, le papier qui manque terriblement est gaspillé. Jour après jour, de nombreux 
articles, de grandes affiches, des émissions de T.S.F. cherchent à conduire les ouvriers français 
en Bochie. Tous les arguments sont invoqués pour cette «grande mission» !168 Le chantage à la 
libération des prisonniers est quotidien. Partout, des affiches de soldats amaigris sous leurs 
calots, flottant dans leurs uniformes kaki, s'adressent impérieusement, doigts tendus aux 
passants  :

«Ouvriers, affectés spéciaux169 , les prisonniers de guerre vous déclarent les yeux dans les 
yeux, vous bénéficiez dans les usines d'une situation privilégiée. Renoncez aux douceurs dont 
vous profitez depuis trois ans. Mettez fin à nos souffrances morales, rendez-nous à notre 
famille, à notre pays !»

Sur d'autres 'affiches, des captifs retrouvent leurs enfants grâce à des volontaires en bleus 
dont l'un brandit une clé à molettes et s'écrie :

«Civils français, la clé des camps est dans vos mains, partez en Allemagne libérer les 
prisonniers !»

Jamais les ouvriers n'ont reçu tant de pommade :
«En voyant monter les rangs serrés de ce front du travail, on songe à tous ces captifs qui 

n'avaient jamais espéré recouvrer leur liberté par les bras et l'amour de leurs frères restés 
libres !»

La grande campagne de propagande se déchaîne 170 :
«Ouvriers français, cesserez-vous enfin d'écouter les agents de Moscou et de Londres qui 

sabotent la politique du Maréchal. Perdrez-vous la Paix après avoir perdu la Guerre ? Affectés 
spéciaux restés si longtemps dans vos usines, laisserez-vous sans espoir ceux qui, partis se 
battre pour vous, languissent tant dans leur stalag ? L'Histoire vous jugera !

«Ouvriers, votre devoir vous appelle ! Trois spécialistes qui s'engagent libèrent un prisonnier. 
Trois travailleurs qui ne partent pas, c'est un captif qui ne revient pas171 .

De soi-disant ouvriers nantais en Allemagne écrivent d'enthousiastes lettres :
«Dans notre clair atelier, les conditions de travail sont excellentes. Je m'entends très bien 

avec mes camarades allemands. Je travaille jusqu'à soixante-douze heures majorées pour mes 
heures supplémentaires, et mange vraiment à ma faim. Nous logeons à dix de même 
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168 «Tu t'équiperas avec une prime au départ de mille francs. Tu auras un emploi facile et bien payé. Tu auras chaud dans des 
logements confortables. Tu bénéficieras des mêmes avantages sociaux que tes camarades allemands. Tu enverras tes 
économies à ta famille. Tu circuleras librement et apprendras beaucoup de choses.»

169 Mobilisés en 1939 dans leurs ateliers.

170 «Compagnons ! Décevrez-vous les espérances que le discours du Président Laval a fait naître dans le coeur de nos 
prisonniers. Votre abstention serait une incroyable indifférence à leur égard. Métallurgistes de France, vous œuvrerez en 
Allemagne pour leur libération !»

171 Et ce sont trois ouvriers plus âgés, plus chargés de famille qui partent à leur place.
«La Relève, ce nouvel esprit de Collaboration entre les peuples européens, assure de la main-d'œuvre à la grande lutte de 
l'Occident contre le Bolchevisme. L'Allemagne demande nos ouvriers parce qu'elle apprécie leurs mérites professionnels. Leurs 
services seront un jour comptés quand nous négocierons la Paix !»



nationalité par chambre où je me douche tous les jours.172  Le premier train de prisonniers 
libérés a, paraît-il, vécu une réception inoubliable en gare de Compiègne, où il a croisé un 
convoi d'ouvriers en route pour l'Allemagne. Personnalités, "Marseillaises", poignées de main, 
discours, tout y était !»

Malgré les promesses de salaires élevés, de rations supplémentaires, les métallurgistes ne 
se bousculent pas au portillon.173  Ainsi, à part quelques dizaines de milliers rapatriés174  , la 
majorité de nos 1 600 000 captifs ne rentrent toujours pas.

Depuis vingt-quatre mois déjà, ces hommes jeunes, la force vive de la nation, manquent 
beaucoup à la vie du pays. Leur absence réduit la production agricole, industrielle, minière. 
Bien que l'ambiance des camps incite au mûrissement de l'esprit, dit-on, de nombreux appels 
sont lancés pour améliorer leurs loisirs :

«Derrière leurs barbelés, privés de leur liberté, nos malheureux captifs se morfondent dans 
l'ennui permanent, l'attente interminable. Dans un pays au climat rigoureux, parmi des 
étrangers dont ils ne parlent pas la langue. Ils subissent tant de journées d'exil insupportables, 
mal nourris, dans des camps inconfortables, sans distraction ni détente, sans vie familiale ni 
professionnelle. Offrez-leur quelques livres de votre bibliothèque, envoyez-leur des ballons, des 
jeux de cartes. Pensez aux prisonniers sans famille, sans colis !»

En ville s'est installée la Maison du Prisonnier. S'il est tellement agréable de revoir les 
libérés, aux anges d'être là, dans quelle pénible situation rentrent-ils !

Pour renforcer leur immense front, les Hitlériens veulent étoffer les unités européennes 
combattant à leurs côtés. Sur de grandes affiches colorées, de jeunes et sportifs Allemands 
s'adressent aux gars de chez nous  :

«La Wehrmacht combat à l'Est le péril soviétique. Elle défend la Civilisation chrétienne et 
ses valeurs. Elle protège l'Occident et sa culture. Elle est le rempart contre l'invasion des 
Slaves et Asiates fanatisés par le marxisme athée.

«Jeune, engage-toi dans la Légion des Volontaires Français contre le Bolchevisme. Rejoins 
tes camarades allemands des Waff en-S.S. dans leur croisade contre l'Est et ses barbares !

«Avec les Franquistes de la Division Azul, avec les Italiens de Mussolini, avec les Belges de 
Deruel, avec les Roumains d'Antonescu... Rallie-toi aux volontaires de la Division 
Charlemagne, viens chasser ces hordes sauvages qui rêvent de détruire l'Europe !»
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172 «Nous, travailleurs de force, recevons 1 030 grammes de pain par jour, plus 30 grammes de pain blanc. A n'importe quelle 
heure du jour, on est sûr d'avoir nos rations. Nous sommes très bien à tous points de vue ! Nous, pratiquants, trouvons des 
familles et des églises pour nous accueillir. Avec ça, quel ordre, quelle hygiène, quelle discipline ! C'est sûr qu'à la fin de mon 
contrat, je rempilerai !»

Par des prisonniers rentrés, nous apprenons qu'en Allemagne les rations diminueraient, suite à l'afflux de travailleurs 
étrangers dans leurs usines, à l'augmentation des effectifs de l'armée et aux récoltes réduites par le mauvais temps.

173 L'idée de travailler directement pour 'la machine de guerre boche, la crainte de l'isolement, l'incertitude de l'avenir, les 
bombardements alliés, le fait qu'il faut trois volontaires pour libérer un seul prisonnier, que, sortis de leurs Stalags beaucoup 
doivent rester en Allemagne comme «travailleurs libres », tout ça n'incite pas à l'exode massif outre-Rhin ! 

174 Prisonniers malades, âgés, blessés, anciens combattants de 14-18, internés en Suisse, cheminots, postiers, mineurs 
nécessaires à la vie du pays et les quelques milliers d'évasions réussies.



Finalement, quelques milliers de Français seulement175 «partent au combat pour l'avenir de 
l'Occident» 176 , sous la bannière nazie et l'insigne des Waffen-S.S. !177 

Est-ce pour nous amadouer qu'au Théâtre, l'orchestre de la Luftwaffe donne un concert de 
musique militaire prussienne en collaboration avec le groupe «Réconciliation Franco-
Allemande» ? Malgré les cuivres rutilants, les flonflons entraînants, les uniformes seyants, je ne 
m'arrête pas. Alors que du beau monde en robes longues, nœuds papillons y court. Par contre, 
à la Foire de Printemps où la musique est interdite, on n'entend que le bruit des manèges et 
attractions foraines.

L'EX-SEXE FAIBLE
On parle toujours des souffrances des hommes «partis à la guerre», «blessés au combat», 

«morts au champ d'honneur» ! On évoque beaucoup  les travailleurs français en Allemagne, les 
arrêtés, les déportés. On rappelle constamment les misères des prisonniers.

Mais leurs femmes, leurs mères dans tout ça ? Avec tant de milliers d'agriculteurs captifs, les 
paysannes ont pris seules la tête de leur exploitation. Aidées de vieillards, d'adolescents, avec 
parfois un cheval emprunté, elles labourent, plantent, sèment, moissonnent le blé, fauchent le 
foin, arrachent les patates, répandent le fumier, vendangent leurs vignes, pressent leur vin, 
nourrissent leurs animaux, traient leurs vaches, vendent leurs produits...

Entrées dans l'industrie, les administrations, les femmes font en partie tourner l'économie du 
pays. Elles sont décolleteuses, soudeuses, facteurs, chauffeurs. A la tête d'entreprises, 
commerces, ateliers, elles remplacent leurs conjoints et assument toutes les responsabilités. 
Combien d'épouses qui vivaient étouffées sous la tutelle d'un mari autoritaire se révèlent 
d'excellentes gestionnaires. Elles solutionnent mille difficultés, entament des foules de 
démarches, luttent avec une bureaucratie super-tatillonne !

Dans cette période où la nourriture est la principale préoccupation de millions de mères de 
familles, elles alignent chaque jour, tant d'heures de queue dans le froid, la pluie, pour découvrir 
à manger, combiner des menus, faire des jardins, jongler avec leur budget, troquer, se priver 
pour remplir les estomacs affamés des leurs !

Pour habiller leurs enfants, que d'heures de sommeil volées pour rapiécer, raccommoder 
des vêtements archi-usés, pour chausser des pieds qui grandissent  ! Quotidiennement, elles 
assument ces mille tâches ménagères éternellement à recommencer. Tout en lavant, 
repassant, elles vérifient les devoirs, font réciter les leçons, contrôlent les notes. Ne parlons pas 
de leurs maisons froides qu'elles entretiennent seules, avec toutes ces choses fatiguées qui 
tombent en panne, qu'elles réparent comme elles peuvent, tout en s'en plaignant.

«Moi, j'avais un mari bricoleur, il faisait tout ce qu'il voulait de ses mains. Il réparait tout, des 
réveils aux fers électriques, des chaussures aux bicyclettes. A l'usine, il fabriquait ses marteaux, 
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175 Germanophiles, anticommunistes, doriotistes, aventuriers, âgés de dix sept à quarante ans et mesurant au moins 1,65 
mètre.

176 L'énorme battage anti-soviétique nous martèle sans arrêt ni trêve : les atrocités des Rouges pendant la Guerre Civile, la 
féroce collectivisation des Koulaks, les sauvages purges du Guépéou, le carnage de Katyn où 10 000 officiers polonais auraient 
été abattus par les Russes. Le faciès de sous-hommes de prisonniers Mongols avec leur chef Staline, «l'Homme au couteau 
entre les dents».

177 Pour son corps motorisé, la Luftwaffe, l'armée de l'Air accepte dans ses rangs d'anciens soldats et chauffeurs français prêts 
à édifier la nouvelle Europe. Ils bénéficieront d'excellents contrats d'engagement, leurs familles toucheront d'intéressants 
avantages matériels et ils compléteront leur formation automobile.



tournevis et même ses étaux et clés à molettes. Dans un ressort, il se forgeait un couteau ! Mon 
Dieu, que ce n'est pas drôle de vivre dans une maison sans homme !»

«Le mien ne fichait rien chez nous. Alors avec les conseils de voisins, je répare les prises 
électriques, les crevaisons des vélos. J'ai même repeint à la chaux ma cuisine, j'en suis très 
fière !»

«Moi, j'ai voulu clouer des semelles aux sabots comme faisait mon époux. Je me suis 
affreusement tapée sur les doigts pour enfoncer des pointes trop  longues, qui traversaient à 
l'intérieur. Mes enfants ont refusé de jouer les fakirs. Le cordonnier s'est bien moqué de moi ! A 
chacun son boulot et les vaches seront bien gardées !»

Combien de temps seront-elles encore l'unique parent, le chef de famille en jupons, 
éduquant ces millions d'orphelins de papa, assumant le double rôle du père et de la mère ? Si 
leurs ordres aux enfants sont indiscutés, leur autorité chancelle face aux adolescents  ! Des 
mamans baissent les bras  ! La mienne avec sa main leste voudrait encore me retourner des 
claques... Mais ses gifles tombent sur mes poignets croisés. C'est elle qui se fait mal et voudrait 
que je les enlève. Je ne lui obéis plus à ce point. -Tu verras quand ton père rentrera ! menace-t-
elle.

Pour ces maris toujours absents, elles se privent pour remplir des colis de choses 
introuvables. Et ces lettres à écrire pour remonter leur moral quand elles auraient tant besoin 
qu'on s'occupe aussi du leur. Et celles qui ne reçoivent jamais de courrier des époux 
combattants en Angleterre, terrés dans une planque, emprisonnés en Espagne, déportés en 
Allemagne. Et celles qui sont incapables d'écrire, de traduire par des mots leurs sentiments et 
qui n'ont plus de lien avec l'absent.

Et les beaux-parents, enfants, parents, voisins à soigner  ? Et les agonisants proches à 
veiller, enterrer seules quand elles n'ont absolument pas le droit d'être malades  ? Et ces 
centaines de milliers de mères qui, depuis tant de mois, attendent un fils absent et qui se 
demandent si elles seront toujours là pour fêter leur retour ? Et ces femmes qui apprennent le 
décès d'un être cher, fusillé, mort en captivité qui supportent seules l'affreuse douleur ! Et ces 
fiancés célibataires, comme Claudine qui dit à des voisines à l'épicerie :

-Vous vous plaignez, mesdames, mais vous avez un foyer, des enfants dont le babil vous 
tient compagnie. Quand ils vous crient  : «Maman, je t'adore  !», n'avez-vous pas d'évidentes 
raisons de lutter pour eux ?

«Moi, je suis toujours seule  ! Après deux ans de fréquentation, trois ans de régiment, mon 
fiancé a été mobilisé en 39, prisonnier en 40 ! Voilà soixante-douze mois que je l'attends ! Dans 
quel état physique et moral le retrouverai-je  ? Et voudra-t-il encore de moi  ? Et s'il en 
rencontrait une autre en Allemagne ? Comme il ne voulait se marier que civil, je ne touche 
aucune allocation militaire !»

Moi aussi, je suis fiancée  ! dit Micheline. Si l'on me disait  : il reviendra dans dix mois  ! Je 
patienterai, je compterai les jours, les heures, mais ce qui m'use c'est de toujours attendre sans 
aucune perspective l'hypothétique retour de mon fiancé-fantôme. C'est ma jeunesse, le meilleur 
moment de ma vie qui passe et ne reviendra pas ! C'est inimaginable ce que je dis, mais s'il ne 
rentre que dans trois ans ? Comment serai-je, vieille, laide ? Car combien de temps durera 
encore cette sale guerre ?

Dans cette triste vie de tous les jours, où toutes ces dames puisent-elles leur courage ? 
Elles connaissent pourtant la solitude physique et morale, les difficultés permanentes, 
l'inquiétude constante, sans personne pour les épauler, les réconforter  ! Depuis tant de mois, 
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plus de mari pour partager peines et soucis, plus de larges poitrines pour s'y  faire choyer les 
jours de cafard, dans leurs lits trop  grands, plus d'époux-chaudière qui, l'hiver, réchauffaient si 
bien leurs pieds glacés !

Alors ? S'habiller coquettement ? Aller chez le coiffeur, se maquiller, s'occuper enfin d'elles ? 
Mais celles qui sortent le soir sont vite repérées par les commères qui jasent :

Quelle vie mène cette mijaurée avec son homme en Allemagne ? Pour qui se pomponne-t-
elle ? Qui débauche-t-elle ? Un père de famille, un vieux, un gamin, un Boche ?

Quelles distractions leur reste-t-il ? Le cinéma, l'opérette avec les enfants, les cartes avec 
des amies, les lettres du mari et puis attendre.., jusqu'au retour du prisonnier qui ramènera 
peut-être... d'autres soucis ! D'ailleurs, certaines femmes d'alcooliques, de violents, apprécient 
bien ces années de tranquille solitude, sans tourments ni coups, où seules avec leurs enfants, 
elles profitent de ces mois de répit. Ayant découvert la liberté, comment se ressoumettront-elles 
à la tutelle des époux inquisiteurs, autoritaires, brutaux ? Qui vivra, verra !

Trois années de solitude ont ébranlé bien des ménages fragiles. Jeunes épouses lasses 
d'attendre, de voir leur beauté s'étioler qui prennent un amant et refont leur vie  ! Femmes 
courtisées qui, après tant de mois de solitude, de résistance, cèdent.., et se retrouvent 
enceintes ! Le quartier jase !

-Que dira cette pimbêche quand son mari rentrera ? Est-ce par correspondance ou par la 
volonté du Saint-Esprit qu'est arrivé son marmot ?

Il reste si peu d'hommes, la séparation dure depuis si longtemps, que devant les Frisés, 
quelques-unes ne voient plus l'uniforme mais le gars, grand, blond, musclé. Toutes ne disent 
pas non quand ils proposent :

-Fraulein, voulez-vous promenade avec moi ?
Bien sûr que si elles sortent accompagnées de leur Frigolin, elles sont partout 

accompagnées d'une hostile et sourde réprobation.

C'est vrai que beaucoup  d'épouses ont trouvé la séparation invivable au début, puis au fil 
des ans, absorbées par leurs innombrables tâches, elles se sont habituées à l'absence, et ont 
organisé leur vie sans l'époux, qu'elles attendent bien sûr, auquel elles pensent, c'est vrai, mais 
le temps distend les liens, même les plus indissolubles. Et elles se surprennent par un beau 
matin ensoleillé de printemps à fredonner un air...

Chez nous, ma mère part dès six heures et rentre vers dix-neuf heures attaquer sa 
deuxième journée. Elle a beaucoup de tâches sur le dos, et pourtant les repas sont prêts, la 
maison, les vêtements entretenus. Fatiguée ou pas, elle ne se couche jamais avant minuit, 
Même le samedi soir, quand elle nous donne cinq francs pour aller au ciné comme les copains, 
nous la trouvons au retour, rangeant, nettoyant, raccommodant. Elle dépasse sûrement, entre 
cantine et maison, la centaine d'heures de travail par semaine, mais elle est fière de subvenir 
seule aux besoins du foyer pour que nous ayons de bons métiers, comme le conseille notre 
père !178 

Quant à nous, adolescents, finis l'insouciance, le temps essentiellement consacré aux jeux. 
Nous prenons, en partie, la place de nos pères et assumons des responsabilités de sous-chefs 
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de famille. Nous remontons le moral de nos mères qui nous consultent pour les décisions 
importantes.

Depuis l'arrestation de mon père, j'ai pris ma vie en main, décidé presque seul de tout ce qui 
concerne mon existence quotidienne. Pendant ces années, nous, jeunes, ne sommes pas 
élevés dans du coton. Sans adulte sur le dos pour nous mâcher le travail, confrontés à des 
problèmes d'hommes, nous devons seuls faire face à tout, trouver des solutions pour tout. Par 
rapport à la vie protégée des adolescents d'avant-guerre, les mille difficultés surmontées nous 
ont mûris, donné une maturité d'esprit, une avance d'expérience. Avec nos mères qui n'ont pas 
le temps de s'occuper de nous, nous sommes émancipés, majeurs avant l'âge.

JEUNES ET SANS TONUS !
Quand, nous, scolaires la sautons à pieds joints, comment tenir deux heures de sport avec 

de seuls rutabagas à l'eau dans l'estomac ? Comment courir avec des semelles de bois ou des 
sabots qui nous martyrisent les chevilles ? Certains tournent de l'œil pendant la gym, d'autres 
s'arrêtent pour souffler, comme des vieillards ! Ce creux au ventre en fin de journée réduit notre 
vitalité. Quand nous jeûnons, en fin de mois, nos tickets épuisés, nous sommes faibles sur nos 
jambes, sans énergie pour entreprendre quoi que ce soit !

Face à notre état sanitaire, les médecins lancent de nombreux cris d'alarme :
«Les exercices physiques des adolescents seront limités à trois heures par semaine et 

conduits avec une extrême modération. Imposer à des élèves surmenés, affaiblis, plusieurs 
heures de sports violents est une pure folie qui serait payée cher plus tard. Les dépenses 
musculaires, non couvertes par l'alimentation, sont chez l'enfant sources de troubles graves. 
Ceux qui ne prennent pas de poids ou maigrissent sont en danger.

«Les épreuves de gymnastique pour le Certificat d'Études sont prévues pour que la santé 
des candidats ne court pas de risques. La bienveillance est demandée aux examinateurs des 
lycéens, qui orphelins de père, consacrent moins de temps à leurs études pour répondre avec 
leurs mères aux durs soucis de la vie quotidienne. De même en raison de la sous-alimentation 
des sportifs, la durée des matchs de foot, de basket, de tennis est réduite, le kilométrage des 
courses cyclistes est diminué. Les alpinistes aussi n'ont plus le mordant d'avant-guerre, les 
accidents en montagne sont nombreux !

«L'amaigrissement des enfants des villes, les plus éprouvés par les restrictions, leur état de 
santé alarmant, leur inquiétant déficit en calcium et sels minéraux risquent de les conduire au 
rachitisme et à la tuberculose. Les conséquences peuvent être si graves qu'on n'ose les 
imaginer ! La distribution par le Secours National de bonbons à vitamines «C» antiscorbutiques 
et de six biscuits caséinés par jour n'est qu'un palliatif !179 

«On ne peut descendre sans danger au-dessous des rations actuelles. Les jeunes sont en 
retard de quatre kilos pour le poids et cinq centimètres pour la taille. Il faut leur épargner les 
fatigues inutiles, mesurer avec soin leur travail scolaire, alléger le contenu des examens. Si les 
adolescents actuels, maillons de l'immense chaîne qui depuis la nuit des temps est venue 
jusqu'à nous, restent rachitiques, ils mettront au monde des minus qui compromettront l'avenir 
de notre peuple et du pays.»

Les directeurs d'école refusent que soient distribuées, dans leurs classes, les cartes 
d'alimentation. Ils craignent que les maladies contagieuses apportées par les adultes 
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contaminent leurs élèves affaiblis. La résistance diminuée des gens entraîne de nombreux 
maux de gorge et angines, des caries dentaires, des lésions cutanées, sans parier des 
somnolences, vertiges et syncopes. La pénurie d'eau, de savon, de charbon provoque une 
baisse de l'hygiène corporelle et des maladies de peau amenées par les poux. De plus, 
réquisitionnés pour décrasser les Allemands, nos bains-douches ne sont ouverts au public que 
les jeudis et dimanches matin. La queue y est longue, on ne traîne pas sous l'eau tiède !

Malgré leurs rations mensuelles supplémentaires180  , la sous-alimentation des femmes 
enceintes entraîne une baisse du poids des nouveau-nés dont la mortalité monte de 63 à 91 
pour mille. Des nourrissons succombent pour avoir bu du lait impropre à la consommation181 .

Quand les rations officielles fournissent 1 700 calories, la santé des civils se détériore. 
L'espérance de vie est de cinquante-quatre ans pour les hommes et de cinquante-neuf pour les 
femmes. La mortalité générale augmente de 18 % surtout chez les vieillards. Bien sûr qu'avec 
les hommes outre-Rhin, les mariages baissent de 32 %, quant aux divorces, ils chutent de 47 
% loin des yeux, loin des tempêtes du cœur !

En ce début juillet, tous les enfants et femmes qui le peuvent partent se reposer à la 
campagne, y trouver un meilleur ravitaillement. Les courses de ceux qui restent en sont 
facilitées, sauf pour les hommes seuls tenus d'être en ville, qui doivent après leur travail 
s'aligner des queues, préparer leurs repas, faute de restaurants ouverts.

Avec les beaux jours, je me baigne trois fois par semaine dans l'Erdre182 . Même si l'eau est 
vaseuse, j'apprécie ces bains frais. Et je plonge, brasse, traverse la rivière. Après l'indienne, la 
planche, j'apprends seul le crawl !

A l'atelier, je lime debout des heures. En plus de mes devoirs, j'abats quatre trajets à pied 
tous les jours : une dizaine de kilomètres. Chaque dimanche, je pédale mes cent kilomètres en 
campagne. En semaine, je fais des heures de queue devant les magasins. Chaque soir, 
j'entretiens mon jardin. Avec la sécheresse, j'arrose mes plantes qui souffrent, mais huit cents 
mètres carrés à cultiver, c'est beaucoup pour un gamin. Si bien que diminué par les privations, 
affaibli par toutes ces tâches, je traîne en permanence mon inséparable point de côté devenu 
très douloureux.

Le 13 juillet 1942, dernier jour d'école, je rentre bien péniblement avec une fièvre de cheval 
qui me cloue au lit. Finis jardin, queues, vélo, baignades pour longtemps  ! Le médecin 
m'expédie d'urgence à l'Hôtel-Dieu. Traité d'abord pour une typhoïde, c'est d'une pleurésie que 
je souffre !

LAISSEZ-MOI DÉLIRER EN PAIX i
Isolé dans un box vitré de l'immense salle «deux», assommé par plus de quarante degrés 

de fièvre, j'ai très chaud, je baigne dans ma sueur, je délire ! Je suis aux colonies, près d'une 
mer splendide sur une plage de rêve. Une fête magnifique se déroule, au son d'une 
langoureuse musique. De splendides Tahitiennes, poitrines nues, des fleurs plein les cheveux, 
chantent, ondulent avec de souples mouvements de tout le corps. Tout danse en elles, les 
yeux, la tête, le cou, les doigts, les seins, ne parlons pas des hanches
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Soudain, des danseuses blanches me mettent à poil sans ménagement. Vont-elles 
m'entraîner dans la ronde ? Que non  ! Ce sont des infirmières qui changent une fois de plus 
mes draps et ma chemise trempés .

Finie l'Océanie, aux commandes de mon avion, je survole Nantes. J'admire la Loire, le port, 
le pont transbordeur, les toits bleutés. Mais la tempête éclate, dans un ciel couvert de noirs 
nuages, l'appareil tangue en tous sens, descend très vite  ! Vais-je m'écraser ? Non, secoué 
sans douceur par une infirmière, je suis heureux de ne plus me cramponner au manche à balai, 
mais à... un thermomètre. On veut ma température !...

A nouveau, je plane... Dans un grand restaurant183  se déroule mon repas de communion. 
Devant une immense table couverte de mets succulents, je suis le héros de la fête, avec un 
sourire prometteur, une serveuse en blanc me tend un verre, d'apéritif sans doute ! J'en avale 
une bonne rasade. Pouah ! quel truc dégueulasse, c'est mon affreux gargarisme !

Et je refile dans mes divagations. Je cherche partout mes cahiers d'école, l'heure court. 
Enfin les voilà, je sprinte, mais je n'avance pas. Je vais être en retard, laissez-moi passer, je 
serai puni. Pourquoi m'attrape-t-on le poignet ? Je me débats, crie d'une voie nouvelle ! Ah ! on 
prend mon pouls...

Je décolle à nouveau et rame en bateau sur l'Erdre. Dans un joli pré, très vert, une belle fille 
en robe blanche m'appelle avec des yeux doux. Je me sens gêné pour débarquer devant elle, 
pans de chemise relevée, fesses à l'air. Soudain, une vive douleur à la cuisse me réveille, et 
elle murmure... «C'est ta piqûre !»...

J'accroche un nouveau rêve  ! Avec des copains, nous jouons une passionnante partie de 
gendarmes et aux voleurs. L'ambiance est terrible. Je cours très vite et distance tous les flics. 
Quand j'arrive à la prison, je suis brusquement entouré, ceinturé de policiers en blanc, qui me 
palpent. Bon, c'est la consultation  ! On ne peut même plus divaguer tranquille  ! Comme un 
animal blessé qui se terre pour souffrir, je voudrais m'isoler dans mon coin et dormir ! Pendant 
des jours, je flotte demi-conscient dans mes songes où je mélange rêves et réalités. Lentement, 
ma fièvre baisse, je reviens sur terre, quitte mon box vitré pour la grande salle.

Avec la quinzaine de blouses blanches circulant entre les lits, l'animation commence tôt, 
avec les filles de salle, bougonnes mais dévouées. Elles passent les bassins, vident pistolets et 
crachoirs, servent les très petits déjeuners. Et voilà les infirmières qui prennent les pouls, 
relèvent les températures, piquent les fesses, distribuent les rares médicaments !

Tout marche sous la houlette des sœurs ! Si leurs hautes coiffes blanches ne leur permettent 
de voir que devant elles, elles ont pourtant l'œil à tout. Avec leurs lourds trousseaux de clés, 
leurs grands chapelets, leurs épaisses robes grises, ce sont d'importants personnages. Si 
certaines, toute douceur et bonté, sont des anges, d'autres, de vrais chameaux, houspillent les 
malades et ne rayonnent pas de charité chrétienne. Est-ce l'âge, le célibat, l'absence de 
détente ?

Enfin, le patron, entouré des internes, se déplace de lit en lit. Suivant l'intérêt du «cas», les 
douze carabins et leurs cent vingt doigts se font la main sur le pauvre diable souffrant  ! Sans 
discussion avec l'intéressé, ils décident des traitements et interventions, comme si notre corps, 
ce capital inestimable qui nous véhicule jusqu'à la fin de nos jours, ne nous appartenait plus. 
Nous sommes même des sans-nom, les numéros de nos lits...
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«Emmenez le 38 à la radio !»

«Préparez la piqûre du 60 !»

C'est vrai qu'avec nos têtes malingres et nos maigres corps flottant dans nos longues 
chemises de grand-père obligatoirement fournies par l'hôpital, nous n'avons guère d'allure. Ne 
parlons pas de nos «robes de chambre», de vieilles capotes bleu horizon de la guerre de 14, 
tellement relavées, délavées, désinfectées qu'elles nous déguisent en très opérationnels 
épouvantails à moineaux !

Si par la maladie, la chemise, nous sommes tous égaux, les visiteurs de l'après-midi 
révèlent les classes sociales. Certains lits sont bien entourés, d'autres peu  ! Ma mère, mon 
frère, des copains débarquent, bavardent, puis repartent vers leur vie pénible !

Dès vingt heures avec l'extinction des feux, la baisse des rideaux de camouflage, les 
veilleuses s'allument. Couchés comme les poules, il faut avoir le sommeil bien lourd pour 
dormir dans cette grande salle avec soixante malades qui souffrent, gémissent, s'agitent, 
toussent, crachent, au milieu d'un concert permanent de plaintes, ronflements, raclements de 
gorges, sans parler des appels à l'infirmière, de ceux qui vont aux w.-c., grignotent, bavardent, 
sans respect pour le sommeil d'autrui !

La mort fauche gaillardement parmi nous, largement une par jour ! On devine le futur décès 
au paravent dressé autour du lit, aux fréquentes stations des soeurs, infirmières et internes, à 
l'arrivée de l'aumônier, de la famille éplorée. Parfois l'agonie dure, ponctuée de cris de douleur, 
de râles. Puis c'est le silence, la toilette du défunt, son départ, les pieds devant vers la morgue.

On n'a même pas le temps de connaître certains. Ils arrivent inertes sur une civière et 
repartent sous un suaire sans avoir prononcé un mot. C'est beaucoup plus triste quand ce sont 
des amis, comme Paul que j'ai vu mourir un soir. Je n'ai pas seize ans, c'est bien jeune pour 
plonger dans ce monde de maladie, de souffrance et de mort !

Avec une longue aiguille plongée dans le côté, on me ponctionne du liquide près de la 
plèvre. Quand la sœur Marguerite m'envoie sur un brancard à la radio, je me débats... Quand je 
reviens avec mon poumon voilé, je me crois tubar, condamné, et pleure... Pourtant, comme je 
suis le plus jeune malade de la salle, j'ai droit aux gentillesses des soeurs et infirmières.

Avec mon mince appétit, les repas peu variés, manger m'est une corvée. Des fois, je me 
demande où sont passés tous mes tickets «J3» remis dès mon entrée à l'hôpital  ? Et mes 
rations de chocolat, de beurre, mes suppléments de viande quand j'ai presque totalement jeûné 
pendant un mois ? Et mes 350 grammes de pain quotidien quand je reçois trois biscottes ? Qui 
se sucre au passage des portions des nombreux mal-en-point ?

Pour meubler mes interminables heures au lit, je dévore passionnément un gros bouquin 
chaque jour ! Mais, cette longue oisiveté me pèse ! Je regrette beaucoup mes intenses activités 
d'avant, mon jardin, mes patates que je choyais tant  ! Je fais mille recommandations à mon 
frère : «Chasse les doryphores, désherbe les poireaux, arrose mes carottes !». Avec tant à faire 
là-bas, quand je pourrais y travailler toutes mes vacances, j'enrage d'être ici cloué au lit !

Dans notre univers d'hommes diminués, attifés de frusques minables, combien tranchent 
nos vives et gracieuses infirmières ! Mignonnes à croquer, avec leur teint frais de pêche mûre, 
auréolées de voiles blancs, elles personnifient, dans leurs blouses seyantes, la beauté, la 
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douceur, la féminité, la santé. Quand l'une surtout pénètre dans la sall*e, tous les regards en 
état de fonctionner s'allument et ne la quittent plus des yeux.

Quel splendide brin de fille, resplendissante de jeunesse. Ses longs cheveux blonds et 
soyeux flottent derrière chacun de ses mouvements. Ses tendres mirettes bleues, ses sourires 
permanents découvrent d'éclatantes perles. Ne parlons pas de ses élastiques rondeurs  ! Elle 
respire la gaieté, la joie de vivre, l'énergie. Redonnerait-elle goût à l'existence à des candidats 
au suicide ? En d'autres temps, nous l'élirions reine de l'hôpital !

PETITS VIEUX À SEIZE ANS
J'ai été bien secoué, j'ai les jambes en coton. Dès que je marche vite, je m'essouffle, mon 

cœur bat la chamade ! Comme en ville, je ne pourrai être suralimenté, que je suis trop  affaibli 
pour travailler, les médecins m'envoient dans une maison de repos. En attendant impatiemment 
qu'une place s'y libère, je joue d'acharnées parties de cartes ou de darnes où je bats souvent 
mes aînés, je fais à la cantine les commissions des alités.

J'ai maintenant un copain de mon âge. Nous nous amusons doucettement, nous chahutons 
à gestes prudents. Affublés de nos vieilles capotes militaires, nous quittons la grande salle, ses 
désagréables odeurs, pour circuler dans les couloirs, descendre au jardin, regarder à travers 
les grilles le spectacle de la rue. Nous ne courons pas comme des adolescents pleins de vie. 
Comme des petits vieux, nous marchons à pas menus, nous nous arrêtons au milieu des 
escaliers pour souffler et calmer les battements affolés de nos cœurs de seize ans...

Après mon long jeûne, j'ai maintenant une faim de loup. Si un temps, je ne regardais même 
pas nos très légers repas, j'en avalerais maintenant quatre d'affilée. Mais je n'en reçois qu'un ! 
Comme je ne touche pas de beurre et peu de pain, ma mère et mon frère s'en privent et m'en 
apportent avec des poires. Je dévore de minces tartines légèrement beurrées avec des 
«Williams» délicieusement juteuses. Qu'importe si un kilo de poires coûte deux heures de 
travail de maman, elle m'achète ce luxe pour me remonter !

Lors d'une visite de ma mère, je complète sa lettre à mon père :

«Mon cher Gustave,
«Quand tu étais emprisonné dans la région, j'avais des nouvelles chaque semaine. Je te 

savais en bonne santé, j'étais courageuse et forte. Maintenant, j'aurais dû recevoir un mot 
depuis un mois déjà et rien ! J'en suis très inquiète ! Pour ne pas t'alarmer, nous ne t'avons pas 
dit que Georges a été très malade avec de la pleurésie-pneumonie. J'ai bien été en congés huit 
jours, mais quelles tristes vacances j'ai passé avec lui, alité.

«En ce moment, il y a trop de misères partout. Il ne faut compter que sur nous. La vie 
devient tellement chère qu'on se demande où nous allons. Tout ce que je gagne passe à 
manger. Le propriétaire nous a poursuivis en Justice avec convocation au Tribunal, menaces 
d'expulsion et saisie. Il exigeait une grosse somme sur les 2 390 francs que je lui dois184 .

«Nous avons très peu de fruits en ville cette année. J'ai donc très facilement vendu nos 
pommes185 du jardin pour 400 francs et pour 200 francs de raisins186  , grâce à la vigne taillée 
par Georges. Cet argent a payé deux trimestres au proprio et l'a un peu calmé  ! Il faut vivre 
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d'espoir, car ton absence est tellement interminable ! Nos fils auraient tant besoin des conseils 
de leur père. En juin, tes copains m'ont aidé, depuis plus rien !»

«Cher petit papa,
«A l'atelier, j'ai appris à forger des bédanes et des burins, des gonds et des volutes. A 

l'ajustage, j'ai façonné une équerre à chapeau et une à onglets. Sur un chantier, j'ai soudé à 
l'électricité et j'ai reçu 200 francs de prime ce mois. Nous achèterons avec, des effets. Après 
mes longues journées à la serrurerie, je n'ai pu travailler autant que Georges au jardin. Sans la 
grosse sécheresse, si j'avais pu les arroser, nous aurions récolté beaucoup plus de haricots. 
Prends courage, mon cher papa, cette séparation ne durera pas toujours.»

«Mon papa chéri,
«Je suis très heureux de t'annoncer qu'en mon absence, Gustave a ramassé au jardin 250 

kilos de belles patates qui seront cet hiver un capital très précieux. Il a récolté aussi trois 
cageots de gros oignons et quatre de belles échalotes sans parler des haricots, petits pois, 
salades, radis, ail, etc. Comme j'ai hâte de guérir pour reprendre ma vie comme avant  ! Ton 
Georges.»

Chaque jour, je parcours dans le journal les communiqués sur les combats de Stalingrad qui 
étaient au début résolument optimistes :

«Les Allemands et Roumains possèdent la suprématie en chars, avions, canons. Ils enlèvent 
des positions puissamment fortifiées. Des unités rapides et des détachements d'assaut de la 
Wehrmacht percent profondément les lignes rouges jusqu'à la Volga. A Berlin, on considère 
réglée la prise de Stalingrad, les défenseurs y jouent leurs dernières cartes, l'attaque finale ne 
saurait tarder !»

Deux mois après, Hitler n'a toujours pas conquis la ville... Les communiqués sonnent 
beaucoup moins victorieux :

«Sans cesse, d'importants renforts sont jetés dans la fournaise. Les défenseurs résistent au 
plus terrible assaut qui ait jamais été donné à une ville. Chaque quartier est l'enjeu d'une lutte 
sans merci. Le terrain est conquis rue après rue, maison par maison, étage par étage, pas à 
pas. Chaque pan de mur est enlevé au lance-flammes, à la grenade, à l'arme blanche.»187 

MIEUX VAUT SANTÉ QUE RICHESSES
Quand, en septembre 1942, arrive enfin la convocation pour la maison de convalescence, 

au Loroux-Bottereau, je salue les soeurs et infirmières, je lance un dernier regard aux malades, 
à la longue «salle 2». Je franchis les grilles de l'Hôtel-Dieu, mais après huit semaines cloîtré, la 
foule, le bruit me saoulent. Mes jambes sont faibles pour me ramener à la maison. Ma mère est 
toujours très préoccupée par l'absence de nouvelles du père.

Comme j'ai grandi avec la fièvre, mes vêtements sont usés ou trop petits, je n'ai pas 
l'important trousseau demandé. Ma mère n'a pas d'argent. Quant aux points-textiles, je les ai 
mangés sous forme de poires. Mes pieds n'entrent plus dans mes souliers, j'en prends des 
vieux à mon père, trois pointures trop grandes. J'y  mets des semelles en carton, des chiffons 
au bout.

Je voudrais tant voir mon jardin, mais je suis sans forces  ! Dans mon unique costume de 
communiant, trop  court de partout, nanti d'un mince baluchon contenant quelques hardes, je 
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187 «Les combattants sont si rapprochés que la Luftwaffe ne peut inter venir. On assiste à un raidissement inouï de la volonté 
de résistance des Russes. Leur endurance à la souffrance est inimaginable. Ils se battent avec la force du désespoir, poussé 
par leur fatalisme, sans crainte de la mort !»



laisse ma mère en pleurs sur le quai et pars seul dans le petit train d'Anjou. Un tortillard 
condamné qui rend bien des services entre Nantes et Beaupréau.

Il met deux heures pour abattre ses vingt kilomètres, avec arrêt prolongé dans toutes les 
gares, stations, haltes du parcours. Comme lui, je souffle dans les côtes, mon cœur bat fort, 
mon léger barda me pèse, quand j'arrive enfin à l'hôpital Saint-Pierre, près des vignes et du 
cimetière, il abrite... des convalescents, des malades, handicapés, incurables, opérés, 
accouchées, vieillards, et des Juifs qui s'y cachent et des... Allemands en cantonnement.

En dehors de la cure obligatoire avec chaise longue et silence imposé, nous sommes assez 
libres. Avec les cinq jeunes en convalo, nous nous promenons doucement dans le bourg. 
Comme des retraités, nous montons à petits pas à la gare, voir débarquer les voyageurs du 
train de Nantes. S'il fait beau, nous cheminons doucement sur les petites routes serpentant 
parmi les vignobles, nous soufflons longtemps assis au bord de l'étang. Nous lorgnons 
timidement les filles et rentrons sagement dîner.

S'il pleut, avec notre salle de repos occupée par les Boches, nous nous réfugions dans celle 
des petits vieux. Sans compter les cartes, j'y  joue bien une dizaine de parties de dames et trois 
d'échecs par jour. Avec mes coriaces partenaires, je fais de rapides progrès gagnant 
fréquemment des adultes. J'affronte souvent le champion, un handicapé dans sa voiture avec 
bras et jambes tordus. Après trente ans d'hôpital, il a tant de milliers de parties derrière lui qu’il 
sait drôlement bien où pousser les pièces de ses doigts déformés. 

Dans la chambre où je loge avec trois adultes, l'un y meurt d'une méningite tuberculeuse. 
En général tubars, les convalescents se savent condamnés et n'ont pas le moral.

- On est foutu d'avance, me dit amèrement mon voisin de lit. Jamais on ne pourra travailler, 
avoir une famille, une vie normale comme les autres. Nous vivons sans espoir ni avenir. Nous 
sortirons d'ici et le cercle vicieux reprendra, au prochain crachement de sang, la saille 5 des 
tubars à l'hosto de Nantes, puis le préventorium avec un pneumo188. Après ce sera le billard, la 
thoraco189, le sana et l'on crèvera à trente-cinq ans d'un jet de sang final!

Leur compagnie n'est pas gaie. Avec mon poumon voilé, ils m'adoptent et je guette mon 
premier crachement de sang qui, grand merci, ne vient pas. Si je récupère ma bonne santé 
d'avant, je me promets de toujours apprécier ce bien inestimable. Que ferait l'Empereur le plus 
puissant du monde sans elle? Que sont richesses et gloire quand on est malade? Comment 
travailler avec une migraine, être joyeux avec une rage de dents? Comme dit ma mère que je 
n'oublie pas: «Mieux vaut santé que richesses ! »

« Chère petite maman, cher Gustave,
« Ici, je dors la fenêtre grande ouverte malgré le froid et je fais la grasse matinée tous les 

jours. Avec la vingtaine de convalescents, servis par une sœur, je dévore de bonnes choses, 
bien meilleures qu'à l'Hôtel-Dieu! Hier soir, j'ai avalé une épaisse soupe 4e légumes et une 
bouillie au lait entier comme je n'avais pas mangé depuis longtemps. Au petit déjeuner, j'ai 
englouti pain et beurre presque à volonté. Ce midi, je me suis calé l'estomac avec du poisson, 
deux assiettes de fayots et une pomme cuite. Grâce à l'air de la campagne, à ce régime de 
rentier, j'ai déjà repris des forces et deux kilos.
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188 Pneumothorax: on insuffle de l'air pour aider à cicatriser les cavernes d'un tuberculeux.

189 Thoracoplastie: opération pour enlever plusieurs côtes autour d'un poumon atteint.



« Expédiez-moi très vite une chemise de tous les jours, un caleçon long, un pull et des 
chaussettes. Comme les froids arrivent, avec mes poumons fragiles, je ne suis pas assez 
couvert, je ne sors plus guère de l'hôpital. Pour l'instant, ils me réclament ma carte 
d'alimentation, mais conservez ma feuille de denrées diverses. Le chocolat est introuvable ici, 
achetez-le avec mes tickets et gardez-en la moitié.

« Le cordonnier m'a vendu des petites chutes de cuir, de fines pointes et des clous. 
Ménagez-les car on n'en trouve plus. André, mon copain de l'Hôtel-Dieu, m'a rejoint ici, nous 
nous amusons ensemble. Si Gustave vient en vélo, qu'il m'apporte mes affaires et quelques 
sous. »

«Mon cher Georges,
«Ma plume est minable, je t'écris au crayon. J'irai te voir samedi avec ton vélo. A cause de 

ton pneu mort, j'y ai monté à l'avant ma petite roue de 400190 . Je t'apporterai ton linge et dix 
francs. Renseignée par son mari, une darne de l'Oise nous a prévenus que papa, puni, n'écrira 
que le mois prochain.

«Je t'embrasse fort et affectueusement.»

Ma mère ne peut monter me voir et perdre une précieuse journée de salaire. C'est mon frère 
qui vient, malgré la pluie, la route qui grimpe depuis les bords de Loire, après sa longue 
semaine de travail, sur notre petit vélo qui tombe souvent en panne. Nous jouons un peu, 
échangeons des nouvelles. Nous réglons les questions de linge, de tickets puis je 
l'accompagne. Avec de grands gestes des bras, il disparaît vers les rudes journées, le 
rationnement. Pourtant, il est bien maigre, avec son teint pâle, ses yeux enfoncés, et il aurait 
tant besoin aussi de semaines de repos.

De mon côté, je cherche à pied, dans les fermes environnantes, du beurre, des œufs et tout 
ce que je peux pour lui191 . Un samedi, il m'apporte la lettre tant attendue et notre réponse.

Le 8 octobre 1942 :
«Ma chère Delphine, mes chers enfants,
«Enfin, j'ai la permission de vous écrire ! Après douze semaines de silence, que cette feuille 

est petite pour y mettre tout ce que je voudrais  ! Comme tous, j'ai beaucoup maigri, mais je 
reste en bonne santé. J'ai changé de prison et répare des camions dans le garage de la Maison 
de Forces de Siegburg. C'est plus près de mon métier que tailleur.

«Si c'est possible, envoyez-moi du savon à barbe et du savon dentifrice. J'espère que sa 
maladie ne retardera pas trop Georges. Quand aurai-je le bonheur de revoir mes fils ? Les 
reconnaîtrai-je après tant de mois de séparation  ? J'ai bon espoir que ces événements se 
termineront bientôt.»

«Mon mari chéri,
«J'étais très inquiète ! C'est si long trois mois sans nouvelles ! J'imaginais tout ce qui avait 

pu t'arriver, je craignais le pire. Malgré peines et souffrances, comme le temps passe vite, 
bientôt un an que nous sommes séparés. Je repense bien souvent à cette triste partie d'échecs 
si mal terminée. Mais n'évoquons pas ces mauvais souvenirs, comptons sur des jours 
meilleurs. Georges, qui avait beaucoup maigri, prend deux kilos par mois. Qu'il guérisse 
d'abord, après je verrai ce qu'il peut faire. Tes copains se dispersent, je ne les ai plus revus 
depuis juin. Mon chéri, je pense sans cesse à toi !»
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190 400 centimètres de diamètre.

191 Je n'ai pu lui trouver de pommes tombées, elles ont toutes été ramassées.



«Mon papa,
«Après ma journée, de dix-sept à dix-neuf heures, je vais tous les soirs aux cours de morale, 

dictée, calcul, techno où je suis payé. Grâce au travail de Georges, nous avons un gros stock 
de patates; nous en mangeons tous les jours et en échangeons contre de la nourriture. Nous 
avons dégusté hier des haricots secs du jardin. Courage papa, la fin de nos malheurs 
approche.»

«Mon cher papa,
«Moi, gars de la ville, je m'ennuie bien un peu dans ce patelin plutôt mort et dans cette 

campagne déserte, mais je mange à ma faim et je vais mieux. S'il fait beau, je sors librement; 
s'il mouille, je joue au billard russe ou japonais dans un café du bled. Avant, je dormais six 
heures, j'en passe maintenant onze au lit, plus trois de chaise longue. Gustave vient me voir 
avec mon vélo. Si tu veux, je prendrai le tien au retour. Je ne sais comment je retrouverai notre 
jardin si beau ce printemps !

«Je t'embrasse de tout mon cœur.»

DAME NATURE RESTE LA PLUS FORTE
Dans les vignes environnantes, c'est la vendange, beaucoup moins gaie qu'avant192  . 

Certains convalescents s'y glissent pour empocher quelques sous, boire à bon compte. Le soir, 
autour des pressoirs, les rares hommes, des femmes robustes se coltinent les gros madriers, 
s'arc-boutent sur la lourde barre d’acier pour écraser les raisins.

Autour de l'hôpital, guerre ou pas guerre, à nouveau les feuilles de vignes et d'arbres 
roussissent, tombent. Dame Nature poursuit son évolution et déverse là-bas sur l'immense 
plaine russe des trombes d'eau. Et voici l'armée la plus mécanisée du monde, paralysée par... 
la boue  ! Ses avions ne décollent plus, ses camions, tanks s'embourbent, ses fantassins 
piétinent, son ravitaillement s'immobilise.

Puis le thermomètre chute de quelques degrés et voici la steppe russe enfouie sous une 
énorme chape de neige. Rien ne se déplace plus sans de fantastiques efforts. Le mercure 
tombe encore, atteint des froids terribles de moins cinquante degrés, et tout gèle, les moteurs, 
les armes, les pieds, les anus des soldats. Vaincue par la Nature, la plus puissante machine de 
guerre de tous les temps progresse à une allure d'escargot. Ainsi, malgré leurs techniques 
modernes, leur immense volonté de tout dominer, les hommes et leurs véhicules n'évoluent-ils 
pas encore dans le cadre immuable des «Lois de la Nature» qui reste la plus forte !

La guerre se déroule bien loin, mais nous croisons chaque jour les «Verts de Gris» 
cantonnés dans notre hôpital. Nous ne leur parlons pas, sauf à Karl, un ancien combattant de 
14, qui n'a qu'une crainte : partir en Russie... et baragouine :

- Frankreich, manger bon, boire bon  ! Alles sehr gut, hier warm, Russeland sehr kalt, vide 
Partisanen. Beaucoup  kameraden kaputt. Ich avoir deux fils soldaten Stalingrad. Ma coeur sehr 
triste. Krieg nix gut !

Sur le front Est, finie l'invincibilité allemande, la guerre-éclair toujours victorieuse. Terminées 
les gigantesques percées boches, les foudroyantes avancées de chars qui se refermaient sur 
des centaines de milliers de prisonniers, généraux en tête !
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192 Pour pallier le manque d'hommes, on appelle des porteurs d'ailleurs. Ils bénéficient du voyage gratuit, de suppléments de 
pâtes, pain, viande, pommes de terre.



De dantesques combats de tanks ont toujours lieu, mais les Panzer-Divisionnen ne sont plus 
imbattables193  . Et pire, sur ordre d'Hitler, «Plus un pas en arrière” , la 6e Armée du généra 
lPaulus serait en difficulté dans Stalingrad d'où les 300 000 assiégés ne cherchent pas à se 
replier ! D'affreux combats corps à corps se déroulent autour de 'l'usine «Octobre Rouge»194 .

Alors, malgré la crainte du débarquement allié, pour alimenter la dévoreuse d'hommes 
qu'est la guerre à l'Est, ils prélèvent des troupes en France dont leurs soldats cantonnés à 
l'hôpital. Ils partent vers l'infernale boucherie, sans aucun enthousiasme. Le vieux Karl en 
pleure  :

-Moi partir Russeland, gross malheur, mein fils kaputt Stalingrad, moi sehr triste !
Pendant trois jours, ils n'ont pas dessoûlé. Sombrement, ils chantaient  : «J'avais un 

camarade» et «Lily Marlène !». Comme ça ne suffit pas, ils raclent dans leurs fonds de tiroir, de 
vieux ouvriers, paysans, fonctionnaires. De plus harcelée par les bombardements alliés, limitée 
en matières premières et main-d'œuvre, l'économie allemande ne peut remplacer tout le 
matériel détruit ou épuisé.

Alors, après avoir embarqué nos chômeurs, nos droits communs, nos internés politiques et 
quelques dizaines de milliers d'hommes de la «Relève», les Boches ordonnent que dix fois plus 
de métallurgistes français s'exilent travailler outre-Rhin.

A nouveau, «Monsieur Laval» en appelle aux ouvriers :
«Travailleurs français, diminuez votre égoïsme. Il vous est donné de reprendre avec vos 

outils ce que la France a perdu par les armes. Si cent mille spécialistes s'expatrient, les 
femmes de prisonniers pourront rejoindre leurs maris et travailler auprès d'eux195.»

Seulement, malgré l'énorme propagande, les Français ne sont pas galvanisés pour 
s'expatrier en Gross-Deutschland. Ils comprennent bien qu'il faut libérer les prisonniers, mais 
non renforcer la puissance militaire fasciste, que «la Grande Croisade contre le Bolchevisme», 
que la «Conquête de l'Espace Vital allemand» ne sont pas leur affaire. 

Devant cet insuccès, sur l'insistante pression du nazi Sauckel, Vichy institue l'inquiétant 
S.T.O... après la carotte, le bâton :

«Tous les jeunes Français de dix-neuf à vingt-deux ans, tous ceux qui n'ont pas fait de 
régiment, doivent un Service de Travail Obligatoire en Allemagne ! Toutes les femmes de vingt 
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193 Non seulement elles piétinent devant Léningrad et Moscou, mais elles reculent dans le Caucase, le Kazakhstan. Ainsi, les 
Hitlériens tiennent mal cet interminable front où leurs armées fondent comme neige au soleil. Ils manquent d'unités pour lutter 
contre les Partisans qui redoublent d'efforts. Ils remplacent difficilement leurs centaines de milliers de morts, blessés, disparus.

194 «De leur côté, par Mourmansk, les Soviétiques reçoivent beaucoup de matériel américain : camions, essence, nourriture. 
De leurs usines repliées en Oural sortent massivement : avions, blindés, munitions. Mobilisant leurs immenses réserves 
d'hommes, à chaque division rouge anéantie, deux fraîches débarquent de Sibérie, très bien équipées, de mieux en mieux 
armées qui sont directement jetées dans l'atroce bataille de Stalingrad.»

195 «Les combats gigantesques livrés par l'Allemagne contre le Bolchevisme l'amènent à se procurer dans toute l'Europe les 
ressources et les travailleurs dont elle a besoin. Ce sont les lois de la guerre.»

«Quand en Russie, les soldats allemands sacrifient sans compter, leur vie, leur sang pour la défense de l'Europe, que les 
Français donnent leurs bras, leur travail pour la défense de la civilisation occidentale.»



et un à trente-cinq ans, tous les hommes de dix-huit à cinquante ans peuvent y être 
assujettis196 197 .

«Pour accélérer l'exécution de la Relève, et en accord avec les services de la Main-
d'OEuvre, les employeurs dresseront des listes de partants, ils procéderont à leur examen 
médical afin qu'ils soient dans le train pour l'Allemagne avant quinze jours, dernier délai !”

Le préfet bien de chez nous renchérit :
«Toute personne désignée qui ne se présentera pas à la gare sera immédiatement arrêtée 

par les gendarmes.»

Quel excellent moyen pour les patrons de se débarrasser des ouvriers mal vus, fortes-têtes, 
ex-syndicalistes. L'appel à la Relève est aussi lancé aux Françaises dans un style très 
hitlérien :

«Femmes  ! Rejoignez nombreuses vos frères, fiancés et maris outre-Rhin, ces courageux 
soldats du travail, partis allègrement vous ouvrir le chemin du devoir en collaboration avec les 
ouvriers allemands. La grande nation socialiste vous accueillera avec bienveillance. Vous 
retrouverez bien-être et prospérité dans une Europe libérée à jamais de l'affreux bloc judéo-
bolchevique.»

Pour les requis, la décision est grave  ! Ou ils prennent le chemin des usines boches, ou 
réfractaires au S.T.O., ils doivent vivre, pour combien de temps, dans la clandestinité. Se terrer 
dans les fermes isolées, les denses forêts, les hautes montagnes, sans pouvoir travailler 
officiellement, sans assurance sociale ni droit d'être malade. Et comment survivre sans carte 
d'alimentation, sans tickets, traqués par la Gestapo, la police française, à la merci d'une rafle, 
d'une dénonciation, d'un contrôle d'identité ?

ENCORE UNE QUE LES BOCHES N'AURONT PAS !
Non seulement les bonnes soeurs de l'hôpital soignent nos corps avec beaucoup  de 

dévouement, mais de surcroît elles veillent religieusement au salut de nos âmes. Dans notre 
Ouest rural, nous ne sommes qu'à cinq générations des guerres vendéennes, des Blancs et 
des Bleus !

Pour ne pas être considéré comme une brebis galeuse, la grand-messe du dimanche, à la 
chapelle, est quasi obligatoire. Quant aux chapelets, vêpres, neuvaines, rosaires, matines, 
litanies, complies, sermons, processions, chemins de croix... Tout ça est instamment 
recommandé ! Si nous, convalescents et hommes de la ville, en faisons le minimum, il faut voir 
comment certaines grenouilles de bénitier en rajoutent. Elles restent des heures en dévotions 
dans la froide chapelle, à genoux sur la mosaïque glacée, et elles se prosternent le regard 
perdu en extase, bien au-delà de la voûte lambrissée. Est-ce pour le salut de leur âme, ou pour 
obtenir de jolis morceaux à table ?... Dieu seul le sait !
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196 Tous ces hommes et ces femmes doivent être recensés sous peine de sanctions sévères. Sans le tampon apposé sur leurs 
cartes d'alimentation, ils ne toucheront plus leurs tickets. Toute personne de quatorze à soixante-cinq ans doit déclarer son 
activité professionnelle. Tout Français non pourvu d'un emploi régulier doit le signaler à la Mairie. Toute résiliation de contrat 
reste interdite. Toute embauche doit être autorisée.»

197 «Au lieu de départs individuels, il est fortement recommandé aux ouvriers de s'en aller par équipes complètes encadrées 
par leurs propres contremaîtres et ingénieurs. Ainsi au lieu d'affronter seuls l'inconnu, ils seront dans des entreprises 
allemandes avec leurs camarades d'atelier et des chefs qui les connaissent bien.»

Bien sûr que pour les Allemands, le travail est simplifié, il suffit de transmettre les directives aux chefs de groupes.



«Dieu, entre les mains de qui repose la solution de tous nos problèmes», affirment les 
nonnes. C'est donc lui qu'il faut en ces temps difficiles quotidiennement, intensément prier en 
répétant derrière l'aumônier :

«Dieu guérit nos corps !
«Dieu sauve la France !
«Dieu ramène la Paix !
«Dieu libère nos prisonniers !»

Et que le Nazaréen, le Messie, le Crucifié est invoqué :
«Christ ayez pitié de nous !»
«Jésus écoute-nous !»
«Seigneur exauce-nous !»

Sans oublier la Vierge Marie :
«Marie, Mère du Sauveur priez pour nous !
«Marie, Étoile du matin, sauvez nos âmes !»

Ainsi, que de fervents chapelets, de centaines de «Je crois en Dieu», de milliers de «Je vous 
salue Marie», d'innombrables «Notre Père» sont récités chaque jour dans la chapelle. Dans ma 
petite tête, je me dis  : «Si Dieu sait tout, si tout ce qui se passe est voulu par lui, pourquoi le 
prier d'arrêter les méfaits d'un conflit qu'il a provoqué ? N'a-t-il pas même déjà décidé qui va 
gagner la guerre !» Jusqu'où va notre libre arbitre ?

Pour la grand-messe du dimanche, sous nos vestes bien fatiguées, nous portons cravates et 
chemises claires dont les pointes de col rebiquent. Plaqués au savon, faute de gomina, mes 
cheveux séparés par une raie à gauche frisent comme la route de Vannes198  . J'aime bien 
quand, dans l'église, les fraîches voix si bien fondues des nonnes répondent à l'aumônier, 
entonnent chants et cantiques.

La chapelle est le seul endroit où, sous l'œil vigilant des soeurs, nous entrevoyons les 
convalescentes. Je suis attiré vers une Louisette de Nantes, qui me regarde aussi. Mais nos 
platoniques relations se bornent à de lointains sourires. Que nous nous contentons de peu !

Paradoxalement, nos chères soeurs, ces adoratrices professionnelles de Jésus qui nous 
recommandent tant d'aimer notre prochain, réprouvent toute tentative de rapprochement avec 
les filles  ! Voyant partout Satan et le péché, chacun doit vivre, jouer, souffrir dans sa tour 
d'ivoire, puis elles s'étonnent quand les jeunes mariés se comprennent mal.

Toutes de blanc vêtues sous leur cornette amidonnée, nos religieuses gèrent tous les 
services de l'hôpital, sous la conduite de notre Bonne Mère Supérieure. Pour sa fête, 
commencée bien sûr par une messe, nous les jeunes interprétons en son honneur un chant 
composé par une sœur  :

I
Tous pour marquer notre tendresse 
Nous vous offrons en ce beau jour 
Un gros bouquet fait de sagesse 
De reconnaissance et d'amour.

II
Refrain
Chantons enfants, chantons en chœur
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198 Route très droite.



Chantons en ce jour de bonheur 
Chantons enfants, chantons en chœur
Chantons tous notre chère sœur.

Puis nous, les garçons, avons joué les Fourberies de Scapin ou j'interprétais un meunier. 
Les filles ont présenté des danses bretonnes, non mixtes. Les cavaliers étaient des demoiselles 
moustachues, ma Louisette évoluait sous une jolie coiffe de Pont-Aven.

Nos forces revenant doucement, nous, les cinq jeunes convalescents, allongeons nos 
promenades-explorations. Assoiffés à trois kilomètres de l'hôpital, nous demandons un jour 
innocemment de l'eau dans une ferme  ! Boire de la flotte dans le vignoble nantais, quelle 
horreur ! Le paysan nous offre des tournées de «Gros Plant» nouveau. Alléchés par l'aubaine 
et légèrement éméchés, nous en visitons une autre.

-  De l'eau  ? Jamais de la vie, les gars  ! Laissez-la aux Frisés  ! Goûtons plutôt mon 
Muscadet ! «Et encore une que les Boches n'auront pas !» clame traditionnellement le fermier 
en débouchant la bonne bouteille.

Sur nos estomacs vides et pas habitués à la boisson, l'effet est immédiat. La conversation 
sur le vin nouveau, notre vie à l'hôpital est d'un facile  ! Plus du tout poussés par la soif, nous 
entrons dans une troisième où la patronne, amusée de notre ébriété, nous mène déguster son 
«Pinot» au cul des barriques. Dans le magasin d'un quatrième, le vigneron nous achève au 
terrible «Noah» !

Nous voilà guéris et forts ! Terminée la maladie ! Finis nos poumons percés, nos coeurs qui 
cognent, nos jambes ramollies, nos faiblesses habituelles  ! Ne sommes-nous pas des 
Hommes ! Sur la route au clair de lune, nous marchons virilement, nous hurlons à réveiller les 
morts, nous jouons aux poivrots, nous tanguons bras dessus, bras dessous, nous titubons. 
Nous nous battons avec de la boue. Nous nous culbutons dans les prés, nous roulons dans les 
fossés, nous rigolons comme des fous  ! Oubliés l'hôpital, le couchage obligatoire, l'extinction 
des feux.

Oh  ! combien notre arrivée dans le bourg ne passe pas inaperçue. Nous y braillons 
fièrement à tue-tête, les fenêtres s'ouvrent ! En rentrant à l'hosto, nous réveillons tout le monde 
en beuglant joyeusement des chants paillards à faire blêmir un régiment de nos prudes 
nonnes ! Elles qui, inquiètes, craignant l'accident, l'arrestation par les Boches partaient à notre 
recherche.

Le violent sermon de notre Bonne Mère Supérieure, les reproches indignés d'une quinzaine 
de nos chères soeurs, qui jappent toutes à la fois, n'entament nullement notre éclatante 
euphorie. Leurs engueulades accablantes glissent sur nos mines hilares, leurs visages 
courroucés toisent nos trognes cramoisies. Leurs regards scandalisés réjouissent nos yeux 
extasiés. Nous leur répondons même gaillardement, ce qui les met encore plus en rage  ! 
Qu'auraient-elles dit si, dans notre candide allégresse, nous les avions invitées à chanter et 
danser avec nous ?

Expédiés au lit sans manger, notre nuit fut pénible, coupée de vomissements. Et pas 
question d'obtenir de l'aspirine pour nos migraines. Au matin, mes frères, la gueule de bois et 
les tempes douloureuses, la tête basse et les vêtements crottés, finie la crânerie de la veille  ! 
Quant à nos épouses du Christ dans leur longue robe, ce ne sont plus de douces soignantes 
aux voix mélodieuses, mais d'impitoyables juges aux timbres acerbes rangés en Tribunal ! Pour 
découvrir les meneurs, pour séparer le bon grain de l'ivraie, quelle inquisition pas très 
catholique, quel zèle policier, avec interrogatoires individuels et avalanches de questions 
n'avons-nous pas subis !
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Puis, quelles tirades, quelle aubade sans guitare nos bonnes soeurs ne nous ont-elles pas 
chantées  ! Oh, quel savon  ! quelle danse, ma mère  ! Avec menaces  : de renvoi immédiat, de 
lettres aux parents. Si l'hôpital avait disposé d'une prison, nous n'y  coupions pas ! Leur colère 
un peu calmée, elles ont attaqué le sermon final, plutôt longuet !

«Et comment vous, des enfants malades, vous enivrez-vous !»
«Et cet horrible exemple que vous donnez aux petits orphelins de l'hôpital
«Et l'alcoolisme qui provoque tant de ravages chez nous !»
«Et les Allemands à qui vous offrez cet affreux spectacle !»
«Et tous les affamés des villes, quand vous êtes ici bien nourris !» 
«Et la guerre, les centaines d'hommes qui meurent chaque minute !»
«Et les prisonniers qui croupissent dans leurs stalags !
«Et Notre Maréchal qui veut tant reconstruire notre Patrie en deuil !»
«Et Satan, le démon à qui vous n'avez pas résisté !
«Et Notre Seigneur Jésus-Christ crucifié pour vous !
«Et notre Bonne Mère Supérieure que vous peinez tant !»
«Et, jeunes ingrats, si vos parents savaient !»
Et... et...

Elles ont enfin passé l'éponge, mais nous ont privés de sortie, de desserts et expédiés dare-
dare à confesse, implorer le pardon de nos offenses à Dieu  ! L'aumônier, de mèche, nous a 
infligé des dizaines d'interminables chapelets pour expier notre noir péché qui nous semble 
bien mince ! Devenus les vedettes de l'hôpital, tous les malades voulaient savoir comment nous 
avions bu sans bourse délier. Avons-nous suscité des vocations de buveurs d'eau ? Jusqu'aux 
commerçants goguenards et complices qui nous interpellaient  :

- Alors les gars, on se cuite, à votre âge, c'est du beau !

JE MARCHERAI SUR LES GENOUX
Larnac, personnage exceptionnel, est un ancien soldat aux orteils gelés au front en 39. 

Amputé des deux pieds, passé «x» fois sur le billard. Il rentre de Nantes où les chirurgiens lui 
ont encore coupé un morceau, toujours plus haut... Mais cet ex-prestidigitateur professionnel ne 
se laisse pas abattre. Ce gai luron à l'inépuisable stock de trucs et blagues a le don de captiver 
le public.

Est-ce le manque d'hommes, son intarissable bagout, même sans pieds, ce charmeur de 
métier, cet infatigable coureur de jupons a toujours beaucoup de succès. Des dames du bourg 
viennent jouer... aux cartes avec lui. Même nos chères soeurs sensibles à son charme le 
visitent souvent, se laissent un brin courtiser. Est-ce pour le consoler ou être distraites ?

A l'approche de Noël, avec si peu de jouets dans les magasins, il se lance dans la 
fabrication de petits camions en bois qu'une commerçante lui achète. Je m'associe à son 
entreprise et nous devenons inséparables. Avec un outillage de fortune, sa table de nuit en 
guise d'établi, et son lit comme chaîne de montage, nous scions, taillons, polissons, peignons, 
roues, essieux, châssis, moteurs, cabines. On ne peut dire que nos chères soeurs soient ravies 
de voir une chambre de blessé transformée en atelier de construction d'automobiles avec des 
pièces de camions stockées dans tous les coins et les draps couverts de copeaux. Mais il est le 
grand mutilé qu'elles ménagent. Puis il veut quitter sa chambre, voir du monde, prendre l'air.

-Comment vous déplacerez-vous, sans appareil, sans voiturette ? rétorquent les soeurs.
-Sur les genoux ! répond-il déterminé.
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Nantis d'anciens pneus d'auto, nous fabriquons des genouillères. Puis, je le porte sur mon 
dos jusqu'à la salle de repos où il va et vient sur ses «chaussures sans bon» et tient son 
auditoire en haleine, à genoux comme assis !

Aujourd'hui, grande nouvelle  ! Les Américains ont débarqué... en Algérie. Notre pétainiste 
Armée leur résiste et perd 1200 hommes, avant que toute l'Afrique du Nord tombe aux mains 
des Alliés. Puis ce 11 novembre 1942, contrairement aux clauses de l'Armistice, les blindés 
allemands franchissent la ligne de démarcation et occupent toute la France.

Outré, Larnac lance à notre groupe de malades :
-Face aux envahisseurs Boches, qui nous arrêtent, torturent, fusillent, déportent, qui nous 

pillent comme nous ne l'avons jamais été, qui retiennent nos prisonniers, exilent nos 
travailleurs, qui nous traitent comme des serfs, pourquoi ceux dont le métier est de protéger la 
Nation restent-ils toujours l'arme au pied ? Jusqu'où vont-ils se plier sous la botte des Boches ? 
Pourquoi ne voit-on guère nos galonnés leur résister dans les maquis  ? A part De Gaulle 
condamné à mort par Pétain et la poignée des Français de Londres ?

«Est ce parce qu'un vieux Maréchal octogénaire et gâteux décide de collaborer avec les 
Boches que les milliers d'officiers français doivent tous le suivre comme un seul homme ? La 
fidélité envers Pétain, chef suprême de l'armée, l'ordre c'est l'ordre, la crainte d'inutilement 
verser le sang français, ne pas vouloir compromettre sa carrière, une certaine anglophobie 
expliquent-ils tout cela ?»199 .

Puis nouvel épisode, refusant de rejoindre les Alliés, pour ne pas tomber aux mains des 
Allemands qui l'assaillent, l'escadre française de Toulon se saborde200 .

Ainsi, nous n'avons plus de marine, plus de colonies, plus de «zone libre». Après ce 
désastre, quand toute la France vit sous la botte nazie, qu'a conservé le Maréchal avec sa 
collaboration  ? Mais qu'il est difficile en lisant la presse d'obtenir une vue d'ensemble des 
événements. Nous n'en saisissons qu'un aspect fragmentaire !

Déjà certains officiels estiment, d'après les pertes de nos importations d'Afrique du Nord201 , 
de combien nos rations vont encore diminuer  ! La suppression des importations de cacao 
entraîne d'ailleurs l'arrêt de la distribution de chocolat aux enfants. Une nouvelle fabrication est 
envisagée, pour prolonger nos maigres stocks de cacao !202 

J'écris à Nantes :
«Chers tous deux,
«Pour chauffer notre salle de repos récupérée depuis le départ des Boches, nous bourrons 

le petit poêle de bois ramassé dans nos balades. Dès qu'il fait beau, nous siestons sur nos 
chaises longues dehors. Je continue ma vie de rentier où tous mes jours sont dimanches ! Mais 
je n'ai presque plus d'argent. J'avale beaucoup de bouquins d'Alexandre Dumas. Comme on 
doit tout éteindre dès l'extinction des feux, je me suis bricolé une lampe pour lire sous mes 
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199 «C'est incompréhensible ! Non seulement nos troupes n'ont pas tiré un coup de feu contre les agresseurs Boches, alors 
qu'elles ont bien lutté contre les Alliés en A.F.N., mais encore, au lieu de donner leurs fusils aux résistants qui en manquent 
cruellement, elles ont tranquillement remis leurs armes, leurs matériels, cachés... aux Nazis qui vont les utiliser contre les 
Anglais ! Un comble»

200 Ainsi, notre flotte dont nous étions si fiers, la deuxième du monde après l'anglaise, elle si coûteuse aux contribuables, qui ne 
servait pas à grand chose en temps de paix, voilà qu'en guerre où elle pouvait être utile, elle est au fond de l'eau !

201 Pertes annuelles : 6 millions d'hectolitres de vin, 24 000 tonnes d'oranges, 12000 tonnes de raisins, 15000 tonnes d'huile 
d'olives, sans parler des céréales, légumes, moutons, riz, pâtes, haricots, épices, café, etc.

202 Avec 65 % de sucre et 35 0/0 de cacao.



couvertures. Les brosses à dents sont introuvables au Loroux, la mienne est si usée que 
j'utilise mes doigts qui sont plus souples que le manche. Pouvez-vous m'en dénicher une à 
Nantes ou une vieille ayant encore quelques poils I»

«Mon cher Georges,
«Dimanche dernier, avec mon pneu éclaté, je suis rentré quinze kilomètres à pied. Si le vélo 

est réparé, je viendrai te voir samedi, pour un questionnaire du gaz et une demande de 
galoches pour toi. Je te porterai 20 francs. Ton petit frère qui t'aime beaucoup !»

«Mon cher petit Georges,
«J'espère que tu viendras un peu égayer la maison pour les fêtes. L'absence de ton père est 

déjà assez pénible.
«Ta maman qui ne t'oublie pas.»

Pour Noël, nonnes et aumônier ont mobilisé les jeunes convalescents pour décorer la 
chapelle, aménager une crèche grandeur nature. Le Maréchal s'est adressé au pays :

«Mon honneur à moi est de rester à mon poste, face au danger, sans armée, sans flotte, au 
milieu d'une population malheureuse.»

Quant au cardinal Gerlier, il a déclaré :
«Le monde expie aujourd'hui ses iniquités et ses crimes, sources de nos malheurs.»

Après nous être farci, en l'honneur de la naissance du Christ, un tas de prières, des messes 
et un joli morceau de poulet, nous obtenons le premier de l'an, la tant désirée permission de 
rentrer chez nous, afin de passer aussi la radio en ville.

NOËL DE GUERRE !
En ce glacial et sombre 31 décembre 1942, je débarque à la gare de Nantes, devant les 

habituelles et raides sentinelles boches, casquées, bottées, en longues capotes et mitraillettes 
sous le bras, qui contrôlent les passagers, à la recherche d'évadés, de réfractaires. Escortés de 
Frisés, je croise un plein train de requis pour l'Allemagne, petites valises à la main et pas la 
chanson aux lèvres. Beaucoup de femmes, avec des sacs à provisions et pas la joie dans le 
regard, partent battre la campagne, en quête de ravitaillement.

Les devantures des bazars font bien triste, avec seulement quelques rares et chers jouets 
en bois  : quilles, camions, canards, cubes, châteaux en carton-pâte et une poignée de livres. 
Finies les vitrines illuminées assiégées de joyeux bambins; disparus les rayons de tricycles, 
vélos, trottinettes; envolés les jeux mécaniques, trains électriques, mécanos, soldats de plomb; 
évanouies les magnifiques poupées vêtues comme des princesses. Qu'être enfant n'est pas gai 
ces temps !

A part le portrait du Maréchal, des affiches du Secours National, des bouteilles et 
emballages factices, des réclames d'avant-guerre, les magasins sont vides, les étagères 
dégarnies. Fatigués d'être dérangés inutilement, les commerçants découragent les clients 
d'entrer par des pancartes sur leurs portes :

«Plus de beurre cette semaine !»
«Les confitures n'ont pas été livrées !»
«Pas de fromage en ce moment !» 
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«Les pâtes de décembre ne sont pas en vente !»203 

Mais où sont donc les magnifiques plats remplissant les charcuteries d'avant-guerre, les 
amoncellements de bouteilles et victuailles débordant des épiceries, les montagnes de gâteaux 
et chocolats garnissant les pâtisseries, les beaux légumes et fruits d'Espagne ?

Suite à leur croissante pénurie, le gaz et l'électricité ne sont distribués qu'au compte-gouttes. 
Tous les cinémas et théâtres ferment le mardi; la consommation des hôtels et salles de 
spectacles doit diminuer de moitié. Par contre, les 24 et 31 décembre, cafés et restaurants 
restent ouverts jusqu'à minuit. Par manque de charbon de bois pour les gazogènes, les 
transports Drouin ont suspendu leurs services d'autocars !

Comme la maison est froide ! La première de nos deux attributions de charbon pour l'hiver 
est de 100 kilos pour les foyers de deux ou trois personnes204  . Il est recommandé de le 
ménager au maximum et de le garder pour la période des grands froids205 .

J'accompagne en courses ma mère qui me dit :
-Privée de l'huile d'A.F.N., la ration mensuelle de matières grasses est tombée de 430 à 310 

grammes dont 175 de beurre et 135 de margarine servie par 50 grammes à la fois. La première 
distribution du mois n'a eu lieu que le 11 décembre. Encore une fois, la ration de café est 
réduite de 45 à 30, puis à 15 grammes par mois206 servie avec 55 grammes de chicorée et 80 
grammes de succédanés. C'est une tasse de moka tous les trois jours. Celle de savon est 
aussi diminuée de 70 grammes à 37 grammes.

Notre épicière nous montre le dernier «Avis» de la Kommandantur :
«Commerçants, vous êtes obligés d'honorer les tickets d'alimentation et de matières grasses 

présentés par les civils et militaires allemands, quelles que soient leurs dates d'émission et 
même sans inscription. Si vous refusez et qu'il est prouvé que vous aviez du beurre, les 
sanctions seront très sévères  ! De même, les bons d'achat de textiles et chaussures émis au 
profit des militaires et civils du Reich ne sont jamais périmés ! Vous devez les accepter !»

Faute de sucre, la fabrication des confitures est réduite; par manque de charbon, nous 
toucherons du sel gemme non raffiné. Ainsi, avec le pain noir, nous aurons du sel noir ! «Non, 
affirment nos officiels éternels optimistes, la campagne 42 n'a pas été déficitaire, nous n'en 
manquerons pas !» Comme il est introuvable, la vente en est limitée à une livre par personne.

Au marché, à côté de topinambours abondants, nous trouvons après de longues queues, 
quelques poireaux, carottes, navets et betteraves207.
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203 «La distribution de sucre est finie !
«Pas de savon avant fin janvier.»
«La viande ne sera servie mardi qu'aux inscrits numéros 300 à 490 !
«La vente du tabac est terminée plus d'allumettes avant jeudi !» 

204 50 kilos pour les foyers d'une personne, 150 kilos pour ceux de quatre ou cinq personnes. Les détenteurs de carte de bois 
de chauffage en perçoivent 100 kilos. 

205 Les foyers sans gaz, ni électricité, ni charbon reçoivent un litre d'alcool à brûler pour leur cuisine et un demi-litre de pétrole 
pour leur éclairage. 

206 Soit trois cuillerées à soupe de café moulu par mois !

207 On nous dit qu'à Lyon, les rations avec les cartes sont d'une livre à deux kilos de tickets-légumes par semaine et 500 
grammes de tickets-fruits. Les topinambours et rutabagas y sont aussi rationnés.

Et voilà qu'un arrêté autorise les marchands à imposer aux clients la vente des rutabagas pour obtenir des légumes rares. 
Ainsi pour avoir des choux, il faut prendre des raves, même si nous ne les aimons pas. Ce qui était entorse courante aux 
règlements devient pratique légalisée !



En rentrant, nous croisons des équipes élaguant les arbres. Même des messieurs très bien, 
à cravates et chapeaux mous, n'hésitent pas à se précipiter pour disputer aux pauvres les 
petites branches abandonnées...

Le médecin du dispensaire où je passe la radio m'accorde une prolongation de trois mois et 
me met en garde :

-Soyez bien vigilant, avec la baisse générale de l'hygiène, les restrictions, la vie est très 
difficile ! La tuberculose a augmenté de trente pour cent sans que nous puissions l'enrayer !

Les semelles des grolles de mon père sont mortes. Dès qu'il pleut, j'ai les pieds trempés par 
des trous larges comme des pièces de cent sous208  . Dans les magasins quasi vides, on ne 
trouve sans bon que de chères chaussures nationales, à dessus toilés et semelles de bois 
sciées pour leur donner un peu de souplesse, des sandales de raphia et de joncs colorés ou 
des bricolées dans de vieux pneus d'auto.

Heureusement, je récupère au grenier d'anciens brodequins anglais raflés en 40. Ils sont 
déformés, racornis et encore trois pointures trop grandes, mais à la guerre comme à la guerre ! 
Avec des chiffons, des semelles de carton, deux chaussettes, des lacets serrés, mes pieds 
flottent encore mais ils ne craindront ni la pluie ni le froid cet hiver. Seulement, ces énormes 
godillots à "la Charlot" que je barde de fers et clous sont d'un lourd à déplacer  ! Quelle drôle 
d'allure ils me donnent avec mon éternel costume de communiant à veste croisée, que je ne 
peux boutonner tant elle me boudîne et mes étroites jambes de pantalon de plus en plus 
courtes dont j'ai honte !

Nous profitons de ma présence pour répondre à la lettre du père :

Décembre 1942 :
«Ma chère Delphine, cher petit Gustave,
«Je vous envoie de bien tristes vœux de Bonne Année. Espérons que 43 verra la fin de 

notre séparation. Il neige et fait très froid depuis huit jours, mais la santé est à peu près bonne. 
Les jours s'écoulent toujours aussi lentement. Je tiens le coup dans l'espoir que ces 
événements se termineront prochainement. En plus du savon, envoyez-moi un rasoir, avec 
deux paquets de lames et un blaireau. Votre lettre m'a rassuré sur Georges, mais veillez bien 
sur ses poumons !»

«Mon cher papa,
«A deux, nous avons passé un fort triste Noël de guerre, dans notre logement froid, devant 

nos assiettes presque vides. En rêvant tout haut à nos réveillons d'avant-guerre. Nous avons 
bien vite avalé notre mince repas de fête, un bout de langue de bœuf. La maison nous semblait 
d'un vide sans nos chers absents, nous nous sommes couches très tôt. Nous avons hâte que 
Georges revienne guéri !

«A l'atelier, je fais des clés et des bricoles pour les clients. Au cours, j'ai 15 de moyenne et 
suis premier. Le patron m'a donné 100 francs de prime et le directeur du Centre m'a félicité ! Tu 
parles si je suis content !»

«Mon cher petit Gustave,
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«Nous sommes heureux d'avoir Georges pour le Nouvel An. Pour réjouir un peu les enfants, 
j'ai invité Victorine209 qui est seule et Jeanne Benoît dont le mari est hébergé comme toi !210 . 
Nous avons mangé le fameux lapin du rationnement, avec une purée au lait écrémé, un gâteau 
de guerre, des pommes cuites et un litre de vin.

«L'an dernier, Georges a réussi ses patates et légumes comme un vrai petit jardinier. Depuis 
sa maladie, je fournis au Père Baptiste graines et plants et nous partageons les récoltes. Je 
mets surtout des patates et haricots. Ça me revient cher, mais comment faire ? Je termine ma 
semaine le dimanche à 14 heures... et j'ai tout mon travail à la maison. Gustave a ses cours du 
soir et visite souvent son frère à l'hôpital. Tu retrouveras ton jardin en revenant, c'est 
l'essentiel !

«Nous avons très peu de savon, je t'en enverrai lors de la prochaine distribution de février. 
Que nous réserve 1943 ? Espérons que cette année ramènera nos chers exilés et des jours 
meilleurs !»

Le 3 janvier 1943 :
«Mon papa chéri,
«Ma santé s'améliore, mes poumons se cicatrisent, je prends du poids, mais je dois éviter 

les efforts, les chauds et froids et ne faire aucun sport. Plusieurs de tes camarades sont 
hébergés rue Descartes211  . J'attends avec impatience ma sortie pour terminer mon 
apprentissage.»

Je revois quelques copains, dis bonjour aux voisins et amis du quartier. Je vais en vélo au 
jardin et regagne la Gare d'Anjou. Au guichet, je lis un «Avis»

«La S.N.C.F. annonce une nouvelle compression de ses trains de voyageurs. Elle invite 
instamment le public à limiter ses déplacements aux cas d'impérieuse nécessité. Elle envisage 
une priorité pour les voyageurs ayant un indiscutable motif de circuler en train.»

Difficilement, je trouve une petite place sur la banquette de bois d'un compartiment archi-
bondé. Au milieu des «au revoir», dans un grand bruit de bielles, de jets de vapeur, le petit train 
démarre. Péniblement, il traîne, tire, hale ses wagons remplis jusque sur les marchepieds, des 
bords de Loire aux coteaux bordant le fleuve. Lancé sur sa voie étroite, il tangue, halète, jette 
ses teuf-teuf et crache d'épaisses fumées noirâtres, pleines d'escarbilles qui retombent partout 
et salissent les voyageurs. De courbe en ligne droite, de virage en tunnel, il se hisse 
'laborieusement et salue gaiement de ses tchou-tchou traînant tous les croisements de routes 
et chemins.

A toutes les gares, stations et haltes de la ligne, il s'arrête, vide sa cargaison de paquets, 
journaux, voyageurs et recharge des bicyclettes, colis, passagers. Et il manœuvre ici, prend de 
l'eau là, enfourne du charbon ailleurs, laisse un wagon plus loin. Sans oublier les «arrêts-
Muscadet» du mécanicien assoiffé par les centaines de pelletées balancées dans la chaudière. 
Assourdis par le tintamarre, ballottés en tous sens, leurs têtes bringuebalées sans arrêt, les 
gens bavardent à mots couverts pour ne pas être repéré comme anti-Boche !

Nos pieds sont coincés par de multiples bagages de guerre  : vieilles malles aux ferrures 
rouillées, petites valises 'fatiguées en carton bouilli, sacs à provisions déformés, paniers d'osier 
rafistolés, caisses en bois avec une poignée, paquets renforcés de ficelles de papier. Nous 
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210 Emprisonné.

211 Rue de la prison



regardons les vaches qui redressent la tête pour nous contempler et les vignerons qui déplient 
leurs reins penchés sur les ceps. Les courants d'air nous dépeignent et refroidissent les 
stoïques sportifs de la plate-forme, ouverte à tous les vents, qui courbent la tête sous la bise et 
les escarbilles.

Je débarque en gare du Loroux, mains et figures noircies, vêtements fripés. Pendant que le 
wagon de queue disparaît vers l'Anjou dans un dernier sifflement et que des citadins affamés 
partent à pied visiter les fermes. Ils reviendront ce soir, leurs sacs plus ou moins pleins.

DIFFICULTÉS PAYSANNES
Passionné par les guerres vendéennes, un vieux et cordial docteur du bourg a toute sa vie 

recueilli témoignages, documents et archives familiales sur ces années terribles. Depuis 1893, 
il a entassé des tas de notes rédigées pendant ses tournées, d'une écriture de médecin pressé, 
sur des récits transmis oralement de génération en génération. Comme malgré ses grosses 
lunettes il est presque aveugle, les sœurs m'envoient chaque matin l'aider à déchiffrer ses 
«hiéroglyphes» et les taper sur une antique machine pour qu'il les classe en vue de publier un 
livre. Pour ce long travail de rat de bibliothèque, je reçois, de temps à autre, une douzaine 
d'œufs que je donne à mon frère.

Enfermé dans son vieux cabinet sombre, bourré de bouquins, pendant de nombreuses 
semaines, je vis au jour le jour, ce qui me rappelle «Quatre-vingt-treize» de Victor Hugo. Je suis 
les marches, les combats des cohortes vendéennes, leurs farouches batailles contre Hoche et 
les Bleus, les actions de leurs chefs, Bonchamps, Stofflet, Cathelineau, Charette fusillé place 
Viarme au siège de Nantes, leur prise de Saumur, leurs défaites au Mans, à Cholet, Savenay, 
et la vie quotidienne des familles, les représailles, les maisons et récoltes incendiées, les 
morts !

Après la longue cure, je rejoins mon compère Larnac qui a obtenu une voiturette à trois 
roues qu'il actionne avec le volant d'avant en arrière. Fièrement, il circule ainsi dans l'hôpital, 
puis dans le bourg. Assis sur le porte-bagages arrière, je l'accompagne partout en poussant 
des talons. Dans cet équipage, lui tirant, moi poussant, nous visitons tous les patelins à dix 
kilomètres à la ronde. Même un jour, nous descendons à Nantes, Larnac a le cafard  ! Visite-
éclair aux trois places : Commerce, Royale et Graslin, chopine de Muscadet sur le Quai de la 
Fosse, un regard au Pont Transbordeur et nous remontons par le tortillard. Comme dans l' 
«Aveugle et le Paralytique», un gamin qui porte sur son dos un mutilé des deux Pieds, qui 
circule sur les genoux dans le wagon, ça déclenche la curiosité.

 
A trois kilomètres du Loroux, au milieu de coteaux plantés de vignobles et de pittoresques 

moulins à vent, des cousins germains de ma mère m'accueillent gentiment et me cèdent du 
beurre, du ravitaillement pour mon frère. Je discute souvent avec les enfants marqués par 
l'action catholique, le monde paysan quand je le suis par la classe ouvrière, le militantisme de 
mon père. Après une génération en ville, comme nos conceptions diffèrent. Ils se plaignent 
beaucoup des difficultés des agriculteurs.

«Sans carburant, les tracteurs sont depuis longtemps arrêtés. Faute de mécaniciens, de 
pièces introuvables, nos charrues, herses, faucheuses sont souvent immobilisées. Même avec 
des bons monnaie-matière, nos outils à main, usés, ne sont plus remplacés. Nous ne trouvons 
plus de matériaux, de ciment, de planches, de pointes, de fil de fer pour entretenir nos 
bâtiments et nos clôtures. Nous manquons des bras des prisonniers, de chevaux, d'engrais, 
d'huiles, d'insecticides, de semences. Souvent cultivées par des femmes, des réformés, des 
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adolescents, des vieux, malgré l'aide de volontaires ou réquisitionnés, les fermes des environs 
tournent au ralenti. Leurs rendements sont bien inférieurs à ceux d'avant-guerre !

«Malgré 'leurs cartes de rationnement, nos bêtes sous-alimentées sont bien maigres, les 
tourteaux d'Outre-Mer leur manque; la production des vaches laitières est faible; faute d'avoine, 
nos chevaux dépérissent. Les sons et céréales diverses incorporés au pain font défaut pour 
élever nos lapins et volailles. Nos porcs mal nourris, entre autres de glands moulus, 
engraissent peu !

«Soi-disant pour obtenir des outils, des fers à chevaux, des engrais, nous remplissons 
toutes sortes de questionnaires. Nous déclarons nos surfaces cultivées, nous énumérons nos 
arbres fruitiers, nous indiquons le nombre et l'âge de tous nos animaux... Nous devons déclarer 
toutes les naissances de nos veaux, porcelets, agneaux, chevreaux, toutes nos récoltes de 
grains, fourrages, légumes secs, pommes de terre, etc.212 .

«Les tracasseries officielles ne nous épargnent pas. La vente des foins et fourrages de la 
récolte 42 est interdite  ! L'autorisation pour transporter du fumier est à demander trois jours à 
l'avance ! Les taillis de plus de 10 hectares sont à déclarer ! Les agriculteurs ne fournissant pas 
leurs impositions de paille et de bois de chauffage sont punis d'amendes ! etc.

«Curieusement, les officiels tolèrent la tricherie  ! Exceptionnellement et sans encourir de 
pénalités, disent-ils, rectifiez vos déclarations inexactes de vendanges jusqu'au 31 janvier. 
Passé ce délai, de sévères sanctions seront prises !

«Malgré tout, nous sommes plus heureux qu'en ville. Nous buvons le lait de nos vaches et 
en faisons du beurre. Nous filons la laine de nos moutons et en tricotons de chauds pulls et 
douillettes chaussettes. Le miel de nos ruches nous sert de sucre. L'abattage familial, 
difficilement contrôlable, nous octroie un porc pour trois personnes et un mouton par tête et par 
an. Nous ne manquons pas de vin, de fruits, de légumes, d'œufs. Nous cuisons notre pain, 
distillons notre alcool, nous dégustons notre moka, une tisane d'orge corsée de glands, de pois 
chiches et de pépins de raisins grillés !

«Enfin, nous paysans résistons, en refusant l'heure boche  ! Quand en ville, vos pendules 
fonctionnent à l’ eure de Berlin, nos réveils sont réglés à l'ancienne heure, 120 minutes plus 
tard. Ce qui crée deux rythmes de vie différents. Dans les cités, vous vous levez et couchez tôt, 
dans les fermes on se lève et couche tard. Ainsi à 20 heures à la campagne, on dîne, quand en 
ville vous vous mettez au lit !»

Nous, dans le bourg, vivons entre deux mondes. Nous précisons toujours l'heure d'un 
rendez-vous  : est-ce midi heure allemande ou «à l'heure du soleil» ? Même le journal précise 
lors de réunions paysannes213 «à l'heure allemande».
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212 «Les réquisitions successives de chevaux pour l'Armée française, puis allemande, nous privent de nos instruments de 
travail. Deux fois l'an comme tous les propriétaires, nous présentons nos chevaux à la commission allemande de réquisition. 
L'animal doit être correctement ferré, muni d'un licol et d'une couverture. Toute bête retenue est emmenée de suite. Toute vente 
envisagée de cheval est d'abord obligatoirement signalée à la Kommandantur qui dispose d'une semaine pour l'acheter. Puis 
nous paysans sommes prioritaires dans la transaction. Toute vente en infraction à cette ordonnance est nulle !»

213 Lors d'une de ces assemblées au Loroux, un officiel en tournée a proclame : «L'importance du retour à la terre, la primauté 
de l'agriculture dans la France du Maréchal ! C'est de la paysannerie, élément essentiel d'ordre et de paix que dépend le sort 
du pays !» Puis il a glorifié les paysans bien pensants durs à la peine, détenteurs des vraies valeurs vichystes : «Travail ! 
Famille ! Patrie !». Enfin, devant l'angoissante pénurie actuelle d'huile et de graisses, il a lancé une vigoureuse croisade pour la 
culture r des colzas, tournesols et oléagineux métropolitains.



LES VEILLEUSES DEVIENDRONT DES PHARES
Les Boches nous harcèlent toujours de leurs avis à la population, menaces de représailles et 

diktats quotidiens :
«Tout Juif étranger ne peut quitter sa résidence qu'avec l'autorisation des services de police. 

La Loi prescrit d'apposer la mention "Juif" sur les cartes d'identité et d'alimentation des 
Israélites. Tous les hommes de dix-huit à soixante-cinq ans peuvent être requis pour garder de 
nuit les transformateurs, ponts, voies ferrées214 . Quiconque favorisera l'évasion d'internés sera 
emprisonné de deux à vingt-cinq ans, et condamné aux travaux forcés si c'est un garde qui les 
surveillait.»

Suite au très grave attentat commis à Lyon où vingt-cinq militaires allemands ont été 
blessés215 , le préfet, Chevalier de la Légion d'Honneur, ordonne que pour une semaine :

«Tous les théâtres, cinémas, cafés fermeront à 19 h 30216 . Toute circulation sera interdite de 
20 heures à 6 heures217 .

«Tous les proches parents masculins des tueurs seront fusillés  ! Toutes leurs parentes et 
femmes seront condamnées aux travaux forcés  ! Tous leurs enfants iront dans des maisons 
d'éducation surveillée !», renchérissent les Boches.

Puis le journal nous apprend :
«Une dizaine de jeunes travailleurs nantais accusés de propagande communiste et de 

collecte de fonds pour les familles d'internés sont condamnés par la Section Spéciale à trois 
ans de prison !

«Que l'ouvrier nantais, Raymond Hervé, un des terroristes les plus dangereux de la IIIe 
Internationale, dont l'évasion entraîna la mort d'un juge à Nantes, a été arrêté à Lorient.» On lui 
reproche d'avoir avec sa bande «lancé une grenade dans une conférence de Jacques Doriot, 
déposé des explosifs, dans un bureau d'embauche de travailleurs pour l'Allemagne, au siège 
des Volontaires contre le Bolchevisme, dans des baraquements de l'Armée Allemande.»218  
«Jugés par un Tribunal militaire allemand, trente-sept de ces quarante-deux terroristes sont 
condamnés à mort dont  : Raymond Hervé, Eugène Le Bris, Maurice Lagathu, André 
Perrachaud, Robert Douineau, André Guinoiseau...»

Ce sont presque tous des copains de mon père, adhérents du Parti avant-guerre. Un jour, à 
l'entrée du cimetière du Loroux, s'arrêtent des side-cars avec des Boches aux longs cirés 
verdâtres et plusieurs camions d'où bondissent de nombreux Fritz, lourdement armés qui 
braquent partout mitrailleuses et fusils. Puis ils déchargent les cercueils en bois blanc de 
résistants fusillés qu'ils enterrent dans plusieurs cimetières autour de Nantes pour éviter les 
réactions de leurs camarades et de la population.

Ces ouvriers, employés, paysans, ces communistes, gaullistes, patriotes qui attaquent à 
mains presque nues la redoutable machine de guerre boche n'ont rien de belliqueux militaires 
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214 Les commissaires répartiront les convoqués quelle que soit leur profession à un par kilomètre de rail !

215 «100 000 francs récompenseront toute personne qui permettra de retrouver les auteurs de cet inqualifiable attentat qui 
obéissent aux ordres de l 'étranger. Leurs crimes provoquent des représailles d'une extrême gravité dont souffrent les civils 
innocents. Français, défendez-vous contre ces lâches, dénoncez-les !»

216 «Les trains stopperont à la même heure. Les derniers trams s'arrêteront à 19 heures 15, les cyclistes à 18 heures.»

217 «Toute infraction entraînera l'arrestation immédiate et la confiscation du véhicule. Toutes les réunions sportives sont 
supprimées »

218 «Ils ont encore détruit un pylône de ligne à haute tension, endommagé le grand pont roulant d'une usine, saboté des voies, 
déraillé des trains et cambriolé des mairies pour y voler des cartes d'alimentation !»



de carrière. Ce ne sont pas des commandos de choc, mais de paisibles civils, des petites gens, 
de bons pères de famille, des jeunes réfractaires au S.T.O.

En pleine guerre, dans la si noire nuit de l'Occupation, ces résistants qui luttent dans l'ombre 
sont des veilleuses qui témoignent qu'un jour, ils seront des phares vers qui tous se rallieront. 
D'autant plus que Gestapo et Police française qui les traquent redoublent d'efforts. Pour arrêter 
le réseau, les suspects sont effroyablement torturés. Pour les nazis, ces résistants sont des 
hors-la-loi qui ne méritent que la mort !

Si dans leur ensemble, les Français sont hostiles aux occupants, rares sont ceux qui 
s'engagent activement contre eux. Car dans notre dure lutte pour l'existence qui accapare 
toutes nos énergies, se sacrifier en plus pour libérer le pays exige vraiment beaucoup de 
courage, d'idéal, ou d'inconscience pour affronter les nazis au faîte de leur puissance.

Puis, c'est vrai, il faut bien vivre donc gagner de l'argent. A moins de subsister dans une 
ferme en totale autarcie, il est difficile de ne pas collaborer professionnellement avec 
l'occupant.

Tous les personnels des usines219  et des Chantiers Navals, tous les sous-traitants, même 
en travaillant lentement, en sabotant des pièces, renforcent directement la machine de guerre 
nazie. Médecins, infirmières, pharmaciens en soignent les salariés. Les commerçants les 
nourrissent, les habillent, les traminots les transportent, les postiers acheminent le courrier de 
ces entreprises et de la Kommandantur. Nos Ponts et Chaussées réparent les routes et ponts 
utilisés par les Frisés, nos mécaniciens conduisent leurs trains, nos peintres et artisans 
entretiennent leurs casernes. Les produits réquisitionnés de nos paysans, ceux des 
conserveries, brasseries régalent les estomacs fascistes en Russie.

Quoique certains collaborent professionnellement et résistent clandestinement cheminots, 
fonctionnaires, ouvriers -' certains métiers n'engagent-ils pas plus que d'autres ? Comme nous 
le demande Larnac dans la salle de repos.

-Dans quel monde vivons-nous, quand inspecteurs et commissaires bien Français, 
responsables de la défense de leurs concitoyens, participent si activement aux arrestations, 
tortures de Français résistants, requis ou seulement hostiles aux Boches ? Comment justifient-
ils la si étroite collaboration, dont se félicitent nos occupants, entre polices françaises et 
allemandes. Jamais, seuls, les nazis ne porteraient d'aussi rudes coups à la Résistance. Mais 
l'activisme de notre «Police Nationale» avec ses fichiers, ses listes de militants ouvriers 
d'avant-guerre communiquées aux nazis, ses inspecteurs «concitoyens» qui inspirent confiance 
et confidences sont responsables de l'arrestation de milliers de patriotes, d'une répression 
beaucoup plus efficace. Et ces braves pandores qui ramassent les Juifs à pleins camions pour 
les livrer sans remords à leurs bourreaux ?

«Et la "Justice Française"  ? Comment comprendre que sur ordre des fascistes, en 
appliquant leurs lois promulguées pour eux, des magistrats bien de chez nous baptisent 
terroristes des résistants dont le crime est de combattre l'occupant et les jugent, les 
condamnent allègrement à mort ou à de lourdes peines  ? Et l'administration pénitentiaire 
française qui les garde derrière ses barreaux ? Et ces mercenaires de la Milice qui, aux côtés 
des troupes nazies baptisées forces de l'ordre, traquent les maquisards et réfractaires ? Et ces 
Français volontaires dans les Waffen-S.S. qui combattent les Russes ? Et ces fonctionnaires 
zélés qui déportent consciencieusement les travailleurs du S.T.O. ? Et les leaders des groupes 
fascistes français, les chefs collabos ?...
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219 D'aviation, d'automobiles, de la métallurgie.



«Et nos cadres supérieurs de l'État, nos gros industriels si soucieux de l'intérêt national et 
très au courant des agissements des nazis, pourquoi exécutent-ils si servilement leurs ordres ? 
Pourquoi fournissent-ils leurs productions avec tant de zèle aux Fritz ? Pourquoi ne s'engagent-
ils pas contre eux ?

«Et les journalistes, les speakers de Radio-Paris qui par leur plume et leur voix nous 
rabâchent quotidiennement la propagande hitlérienne ? Et ces notables, ces professeurs qui 
prônent et enseignent la Kollaboration, la Révolution Pétainiste ? Et ces filles qui, toutes les 
nuits, font la noce avec les Frisés ? Et ces restaurateurs, patrons de cabarets qui les régalent, 
les distraient et... empochent leurs marks ? Et ces pillards du pays qui fournissent aux Boches 
matières premières, œuvres d'art, ravitaillement  ? Ne devront-ils pas un jour rendre des 
comptes ? On ne passera tout de même pas l'éponge sur leurs crimes  ! A  la Libération, on 
épurera, bannira tous ces traîtres que l'on remplacera par ceux qui ne se sont pas sali les 
mains !»

Nous avons presque applaudi sa tirade !

Sous la botte nazie, les Français ne s'entendent pas en frères  ! Haines, ressentiments, 
jalousies subsistent. De profondes rancunes, de tenaces conflits se règlent à coups de lettres 
anonymes à la Kommandantur. C'est simple, le coup  du petit Chinois qu'on élimine sans lever 
le doigt. Pour se débarrasser d'un concurrent gênant pour l'avancement, d'un adversaire de 
chicane, d'un voisin exécré, il suffit d'écrire aux Boches qui font le boulot !

Ainsi, des vindicatifs signalent aux Hitlériens qu'Untel était rouge actif avant-guerre et 
critique le Maréchal, qu'un autre, gaulliste, écoute Radio-Londres et se moque de la 
Collaboration; qu'un troisième tient des propos anti-nazis et collecte des fonds pour les 
terroristes arrêtés; qu'un quatrième distribue des tracts subversifs et est de la Résistance; qu'un 
cinquième, réfractaire au S.T.O., se planque dans une ferme; qu'un sixième et sa famille, tous 
juifs, se cachent dans un grenier.

Mon père aussi a bénéficié de telles lettres écrites à la police ! Nous nous sommes toujours 
demandés qui les avait envoyées ? Avec ce pratique système, certaines dames éliminent leur 
encombrant mari. Ailleurs, c'est l'époux jaloux qui fait expédier en Allemagne l'amant haï de sa 
moitié; ou, c'est dénoncé par sa femme, un cultivateur qui est embarqué, pour avoir omis de 
déclarer un vieux revolver !

Des facteurs patriotes interceptent bien certaines lettres, les communiquent... aux résistants. 
Ainsi les dénonciateurs sont châtiés, mais beaucoup arrivent quotidiennement à la Gestapo qui 
les exploite efficacement. Par contre, certains les condamnent fermement :

«La Caisse d'Assurances Sociales ne tiendra aucun compte des lâches dénonciations 
anonymes signalant des abus.»

«L'Administration lance un solennel avertissement au public pour que finisse cette pratique 
des lettres calomnieuses. Elles créent une insupportable atmosphère de suspicion quand 
toutes nos forces sont nécessaires à notre redressement. Des graphologues et experts en 
empreintes digitales enquêtent pour retrouver ces odieux délateurs !»

VIVE LES RUSSES !
Si un temps, Hitler paradait  : «Le Don est dépassé, la Volga atteinte, Stalingrad nous 

appartient, sauf d'insignifiants îlots de résistance !» ...
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Voilà qu'en plein hiver, Stalingrad est encerclée, avec le générai Paulus et ses 300  000 
hommes que le général Manstein ne parvient pas à dégager, que la Luftwaffe n'arrive pas à 
ravitailler. Au lieu d'évacuer Stalingrad, Hitler en fait une forteresse-symbole où Staline 
concentre aussi d'énormes forces. Si les communiqués boches sonnent toujours victorieux :

«Dans les combats très violents qui se déroulent à Stalingrad, les furieux assauts 
soviétiques se brisent sur le mur de granit de la vigoureuse résistance allemande !»220 

Des indices révèlent pourtant que rien ne va plus sur les rives de la Volga !221 .

Et enfin, l'incroyable et délicieuse surprise :
«Après avoir héroïquement résisté devant un adversaire très supérieur en nombre, l'Armée 

Paulus a succombé à Stalingrad !»

Ainsi, 260 000 combattants, 24 généraux, le maréchal von Paulus en tête sont prisonniers 
des Russes. Galvanisés par leur victoire, les Soviétiques passent de la retraite défensive à 
l'offensive permanente. Après leur écrasante défaite, les Allemands se défendent âprement, 
contre-attaquent farouchement, mais inexorablement leur front recule vers l'Ouest. Cent trente-
huit ans après Napoléon, la nouvelle retraite de Russie commence. L'espoir remonte. Vive les 
Russes !222 

Et là-bas dans le Pacifique, après de sanglantes et furieuses batailles navales, les Marines 
américains ont repris l'offensive, stoppé l'irrésistible progression japonaise et obligé les Japs à 
ré-embarquer à Guadalcanal. Commenceraient-ils aussi, leur longue marche sur Tokyo ?223 

Les anciens combattants parlent avec enthousiasme des soldats américains de 17-18. De 
grands gaillards, généreux, sportifs mais un peu naïfs qui se battaient avec un matériel énorme, 
qu'avec eux et les Russes, les nazis sont perdus. En attendant, ils sont bien là et la guerre 
aussi ! Quotidiennement, le journal nous le rappelle :

«Les violents raids terroristes anglo-saxons se multiplient contre nos villes. Leur tragique 
bilan s'élève à 4 758 morts et 9 785 blessés. Dans le dernier et effroyable bombardement qui a 
presque rasé Saint-Nazaire, plus de mille maisons ont été anéanties224  . L'évacuation de tous 
les enfants et de tous les non-indispensables à la vie de la Cité est ordonnée. Les odieuses 
agressions américaines sur Lyon ont provoqué 260 morts et sur la Région Parisienne 328 
morts et 700 blessés»225 

Nantes dans la guerre troisième partie “Survivre sous la botte nazie” page 114/149

220 «Stalingrad est un terrible bain de sang où avec un courage surhumain, dans des conditions effroyables, la garnison tient 
toujours, sur un terrain de plus en plus étroit.»

221 En fait, après des semaines, des mois de combats dantesques par moins quarante-cinq degrés, la 6ème Armée agonise, 
affamée, sans munitions, avec des milliers de pieds gelés, de blessés sans soins !

222 La Volga, le Don abandonnés, les Hitlériens évacuent : le Caucase, le Kouban et de nombreuses villes russes : Krasnodar, 
Rostov, Kharkov, Belgorod, Koursk, Viazma... Bien sûr, nous ne l'apprenons qu'avec des jours de retard !

223 Leur industrie s'est organisée «à l'Américaine en une immense fabrique de matériel de guerre qui équipe, habille, loge, 
soigne, nourrit une douzaine de millions de G.I. à travers le monde, qui produit à la chaîne des milliers d'avions, jeeps, bateaux, 
canons, tanks, camions, sans parler des munitions, du pétrole, de l'aide fournie aux Alliés russes et anglais.

224 A Saint-Nazaire, huit jours après le bombardement, les incendies ne sont toujours pas maîtrisés !

225 «Suite à l'inqualifiable raid contre Rennes, 250 victimes sont enterrées aujourd'hui ! A Bordeaux, 200 morts et 300 blessés 
sont retirés des décombres. A Lorient, rayée de la carte par les Anglais, la population sans eau, ni gaz, ni électricité évacue la 
ville incendiée. Brest est réduite au tiers de sa population. A Nantes, dans un quartier populaire ravagé par les bombes, on 
dénombre 33 morts et 100 blessés. Après l'épouvantable agression sur Le Creusot, on compte 295 morts, 15 000 sans-abri. 
Dunkerque, Caen, Saint-Brieuc subissent un grand nombre de raids. L'évacuation partielle de Dieppe, Cherbourg, Saint-Malo 
est décidée”.



«Mon cher Gustave,
«Comme tous les jours et dimanches, je porte constamment mes brodequins anglais, une 

soeur m'a prêté des chaussures basses pour le jour du Seigneur. Mais j'ai de si gros trous à 
mes chaussettes que je ne peux même pas les mettre / Alors, apporte-m'en une paire 
reprisée.»

«Mon cher Georges”
J'ai bêché le jardin où tu m'avais dit. Quand ce sera plus sec, j'y mettrai des échalotes. 

Cherche au Loroux des haricots pour semer, ici ils sont introuvables  ! Si Guy trouve une 
bicyclette, nous irons te voir. Je t'apporterai 20 francs et des chaussettes. S'il pleut, ne nous 
attends pas !»

«Mon cher frère”,
«Je n'ai pu te visiter dimanche. Je t'écris de mon lit, j'ai été grippé avec une forte fièvre. Ma 

température est tombée, mais je suis sans forces. Maman t'enverra tes chaussettes par la 
poste. Si tu as besoin d'autres choses, écris-le car je ne sais quand j'irai te voir. Ton petit frère 
qui t'aime beaucoup !»

«Mon cher Georges”,
«Excuse le papier, c'est tout ce que j'ai trouvé. Après dix jours d'arrêt, je suis à peu près 

guéri. Je reprends mon travail lundi. Même s'il fait froid, je viendrai te voir dimanche, en me 
couvrant bien. Je t'apporterai la dernière lettre de papa et nos réponses.»

<'Mes chéris”,
«Je travaille sur un tour-revolver avec un Kommando dans une usine de Cologne. Ce n'est 

pas le moment de flancher  ! Faites bien attention que Georges ne rattrape pas froid  ! Que 
deviennent mes copains ?»

«Mon Gustave chéri,
«Quand Georges sortira, il apprendra l'électricité, c'est moderne et compliqué, ça lui plaira 

sûrement. Il suivra des cours du soir comme Gustave. Ne te fais surtout pas de chagrin, tu les 
retrouveras tes fils, mais bien changés et plus grands que toi. J'ai déniché deux savons à barbe 
et un rasoir mécanique.

«Je t'annonce une bien triste nouvelle  !... Raymond Hervé, Gaston Turpin, Valentin Cléro, 
Louis Le Paih, et d'autres, sont morts fusillés. Yvonne, la femme de Valentin, a beaucoup de 
chagrin et m'a chargée de te prévenir. Ils disent que c'étaient de dangereux terroristes, eux que 
j'ai connus si gentils !...»

«Mon papa chéri,
«Des voleurs ont forcé la cabane du jardin mais n'ont rien pris. Chez les Renaud, six gros 

poulets ont disparu et quatre lapins chez les Roux. J'ai bêché avec le Père Baptiste et mis six 
rangs d'échalotes, trois d'oignons et quatre-vingt-dix pieds d'ail. Je pêche souvent avec un 
camarade d'atelier et prends chaque fois une bonne friture. Ton petit Gustave.»

Le 10 mai 1943 :
«Mon cher papa”,
«J'ai quitté l'hôpital, je ne suis pas totalement guéri, mais tant de malades attendent leur 

convalescence. Je suis entré dans une robinetterie226  , comme apprenti-tourneur. Parmi la 
vingtaine d'ouvriers, Thomas, un décolleteur qui travaillait avec toi chez Babin, m'apprend des 
fois à tourner sur de vieux bouts de laiton. Mais en guise d'apprentissage, je balaie l'atelier, 
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226 Chez Piel, route de Rennes. Travail développé dans «l'Usine et l'homme», chez Plon Éditeur.



brouette des copeaux, nettoie les machines, décharge les camions. J'abats comme les 
compagnons des semaines de cinquante heures, sans cours théoriques avant octobre !»

LE TEMPS DES NOYAUX
Si après dix mois d'hôpital, la maison, le quartier n'ont guère changé, la situation générale et 

le ravitaillement se sont encore aggravés. Après bientôt quatre ans de guerre, les enfants font 
chétifs, les mères ont les traits tirés, les gens sont amaigris. Maman ne pèse que quarante-six 
kilos. Comme je jure au milieu des Nantais palots avec mes bonnes joues rouges de jeune 
paysan ! Mais vais-je garder ces forces et ce poids pris au Loroux ? Et la tuberculose, va-t-elle 
me reprendre ? Car en plus du travail dur, les repas de la maison sont bien minces ! Rutabagas 
à l'eau, cuisine sans beurre, lait écrémé  ! Ma mère est ravie de m'avoir, mais ses croissantes 
difficultés alimentaires la préoccupent beaucoup. Chaque matin, elle étudie dans le journal nos 
futures rations. Pour mai 1943, celles de pommes de terre, pain, œufs, confitures n'ont pas 
changé. Celle de chocolat reprend après six mois d'interruption avec 250 grammes pour nous 
«J3» qui toucheront aussi 250 grammes de poisson salé et un huitième de litre de lait écrémé 
par jour227 .

Encore heureux si nous recevions toutes ces minces rations qui souvent sont bloquées, 
épuisées. Avec ses 50 francs par jour, ma mère n'achète pas certaines trop chères. On nous 
annonce  : qu'aucune distribution de pâtes n'est prévue ce mois, nous ne recevrons pas de 
beurre cette semaine, les coupons de viande ne seront pas honorés... Sans parler des produits 
trop longtemps stockés et servis quand même  : beurre rance, patates gelées, œufs gâtés, 
oignons germés, pois charançonnés, vin piqué. Dans les petites localités, ils n'obtiennent pas 
toujours leurs sucre, chocolat, café.

Comme tous les trois mois, de nombreuses inscriptions sont à renouveler228  . En général, 
nous répartissons davantage nos chances en nous inscrivant chez les gros commerçants 
mieux ravitaillés, tout en restant clients de notre irremplaçable épicière229 .

Nous passons un temps fou à chercher des choses introuvables ! On ne déniche plus dans 
le commerce, ni coton, ni fil, ni laine, ni aiguilles, ni ceintures, ni support-chaussettes, ni 
ciseaux. Et pas de ficelles, d'encre, de plumes, de valises, de bidons, de bocaux, de thermos, 
de brosses à dents. Et plus de pétrole, de bougies, de piles électriques et presque pas 
d'allumettes.

Il vaut mieux ne pas être malade  ! Les pharmaciens manquent de beaucoup de 
médicaments et de pansements, coton, ouate, bandes, alcool, éther, chloroforme, iode, sérums 
antivenimeux, etc. Depuis longtemps, les casseroles émaillées, les ustensiles de cuisine en fer, 
les toiles cirées, les poêles, plats, marmites sont introuvables. Quant aux bols, verres, assiettes 
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227 Pour le mois, tous les consommateurs percevront : 1 kilo de patates nouvelles, 1 kilo de conserves de légumes, 750 
grammes de pâtes, 250 grammes de légumes secs, 250 grammes de sel, 250 grammes d'oignons, 150 grammes de fromage, 
100 grammes d'ail, 510 grammes de viande dont 120 grammes de charcuterie. Les 300 grammes de matières grasses seront 
servies au fur et à mesure des arrivages. Les consommateurs qui n'avaient pas perçu leur volaille de Noël la toucheront en 
mai... Seuls les inscrits d'octobre 1942 toucheront leurs 100 pastilles de saccharine, et les enfants «E» 2 citrons. 

228 Pour le café, les oignons, le beurre, le sel, les confitures, le savon, le lait, la margarine les œufs, les pâtes, le poisson, le 
fromage, le chocolat, la saccharine, les pommes de terre, les 500 grammes de sucre de raisins, etc.

Chaque jour en apporte d'autres : inscription en vue d'une attribution de légumes secs, nouvelle inscription pour le vin, 
inscription obligatoire pour des conserves, les consommateurs se réinscriront pour l'huile. Réinscription chez les bouchers avec 
la carte d'alimentation et le coupon UV chez les charcutiers avec «UW», chez les boucheries chevalines avec «UX», chez les 
tripiers avec «UY». Tous les membres d'une même famille doivent s'inscrire chez le même fournisseur. 

229 Comme on ne prend ses rations qu'où l'on est inscrit, un détaillant distribue le sucre, le notre non ! Nous devons attendre ! 
Les officiels affirment qu'avec les inscriptions, ils servent leur clientèle avec le minimum de pertes.



découverts, ils ne sont pas donnés. Les vélos neufs sont vendus avec bons, mais sans selle ni 
pneumatiques.

Cette pénurie atteint tous les domaines230  , le verre manque pour remplacer les vitres 
cassées, nos quelques taxiphones, détériorés par des vandales sont irréparables. Les 
tramways, très utilisés les jours de pluie pour ménager nos chaussures et vêtements, se 
plaignent d'être très limités en électricité, de ne plus trouver d'acier, de bois, d'huile pour 
entretenir leurs véhicules231 .

La savon dentifrice est un caillou. Avec notre minuscule ration de savon, cette pierre couleur 
de terre qui ne mousse pas et décrasse si peu, se laver est un luxe. Nous limitons au minimum 
nos ablutions si nous voulons aussi faire la lessive qui est vite bâclée  : mouillé c'est trempé, 
séché c'est lavé  ! Faute de savon, ma mère comme toutes les mamans nous recommande 
constamment : «Surtout, ne vous salissez pas !»

Nos chercheurs mobilisés inventent bien des produits de remplacement  : jupes en papier, 
vêtements en fibres de lin, costumes en genêts, mais certaines «découvertes» sont de vraies 
catastrophes. On sort habillé, s'il pleut, on rentre déguisé  !... Puis, ces frusques synthétiques 
résistent beaucoup  moins à l'usage que les chers mais plus solides vêtements d'occasion 
d'antan. Il faut voir les habits portés par les gens  ! Usés jusqu'à la corde, où tranchent 
morceaux et boutons dépareillés. Qu'importe l'esthétique, seul compte ne pas avoir froid, être 
couvert. Pour rajeunir les couleurs passées de nos fringues démodées, nous les teignons en 
plus sombre.

Tout le monde est touché par cette pénurie générale. Ainsi, le maréchal-ferrant du Loroux n'a 
plus de clous pour ferrer les chevaux. Il ne reçoit pour sa forge que 60 kilos de charbon et 10 
kilos de tôle. Combien de clients satisfera-t-il avec ? Mais ses clous d'autrefois, forgés à la 
main, ont bien du succès. Le menuisier refuse des commandes, faute de bois et de pointes. Il 
en récupère des tordues et rouillées qu'il redresse... Quant à ses bons monnaie-matière de 
planches pour cercueils, ils sont attribués, en fonction de ses fabrications de l'an dernier.

Les maçons n'ont plus ni ciment ni plâtre. Privés de peinture, les peintres essaient d'en 
fabriquer avec, de l'huile de vidange. Le manque d'étain est tel que certains le récupèrent en 
dessoudant des boîtes de conserves. Les coiffeurs manquent de savon, de blaireaux, de 
peignes, de parfums, de rasoirs mais ils doivent ramasser les cheveux pour en faire des 
pantoufles et des tissus. Malgré les nombreuses douleurs et caries dentaires dues à la 
décalcification, même les fausses dents ont disparu. Une carte de dents a été établie

Toujours par économie, la déclaration de revenus au percepteur est réduite à une feuille, 
mais les impôts ne diminuent pas  ! Privés de papier à en-tête, les médecins rédigent leurs 
ordonnances sur des morceaux de cahier ! Les caractères ont si rapetissé dans le journal d'une 
seule page qu'il faudra bientôt aux anciens un microscope pour les déchiffrer. Nous écrivons 
nos lettres sur des bouts de feuille de 10 X 14 centimètres où l'essentiel est dit en douze 
courtes lignes recto-verso. Nous récupérons les mines des bouts de crayons et les réutilisons 
dans un porte-mine. Les professeurs corrigent au crayon... rouge  ! Comme beaucoup, je me 
fabrique mes carnets avec des feuilles de papier, pliées, cousues dans une couverture en 
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230 La qualité de tous les produits se dégrade. Les lames de rasoir ne coupent pas, on les réaffûte en les tournant dans un 
verre. Un alliage d'alu remplace les objets et pièces en acier, en cuivre et en laiton dans tous les interrupteurs, douilles, 
transformateurs, fils, moteurs électriques, etc. Les balais de cuisine, comme ceux des balayeurs sont en fragiles genêts.

231 De manquer de cordes pour les perches, de cuivre pour les freins, de papier pour les billets.



carton. Par manque de livres, certains élèves d'une même classe travaillent sur des manuels 
différents. Tous les écoliers n'ont pas reçu leurs points-papier !232 

Ainsi nous, maîtres d'un immense empire, habitants d'un des plus riches pays du monde, 
dotés d'une économie très développée, gérée par des spécialistes avertis, sommes-nous 
devenus en quarante-cinq mois de conflit, une nation ruinée, un peuple d'affamés, de va-nu-
pieds, démunis de tout, comme au temps des calamités et guerres d'autrefois  ? Alors, que 
notre brillante civilisation, que notre moderne société, industrielle, scientifique, technique dont 
nous étions si fiers avant 1939 étaient fragiles !

BRICOLAGE ET RÉCUPÉRATION
Officiellement, toutes sortes de causes à nos difficultés sont évoquées, sauf la principale, les 

très lourdes réquisitions allemandes ! Seulement pour 1942, Radio-Londres et des tracts de la 
Résistance avancent des chiffres bien sûr invérifiables  : 640 000 tonnes de blé, 30 millions 
d'hectolitres de vin, 16 000 tonnes de graisses et huiles, 120 000 chevaux, sans parler de tout 
le reste, sont partis outre-Rhin. Par contre, Lavai déclare :

«Certains soutiennent que... les Allemands nous prennent tout  ! Or, les impositions réelles 
pour la viande sont de 220 000 tonnes, alors que notre consommation contre tickets est de 522 
000 tonnes, que l'attribution familiale a été de 190 000 tonnes et que l'abattage clandestin 
atteint à lui seul 350 000 tonnes. En vin, l'imposition allemande a été de 2 millions d'hectolitres 
et notre production de 33 millions d'hectolitres. En pommes de terre, l'imposition allemande est 
de 250 000 tonnes quand notre récolte se chiffre à 14 millions de tonnes !»

Mais monsieur Laval, prenez seulement les patates  ! Cinq kilos d'une généreuse ration 
mensuelle pour douze mois, pour 35 millions de Français, représentent 2,1 millions de tonnes. 
Alors, où sont passées les 11,9 millions de tonnes de différence  ? Ça en fait pourtant des 
patates !

Récupérer, c'est le mot clé de tous. Les Allemands sévissent en priorité, Vichy ensuite, les 
particuliers ramassent… les restes !233 

«Les clôtures de barbelés ne comporteront que trois rangs, les fils supplémentaires seront 
démontés et remis en mairie.»

Nous ne gaspillons rien et raflons tout ce que nous trouvons : écrous, bois, clous, ferrailles... 
Ça peut toujours servir et ça ne mange pas de pain ! Rien n'est jeté, les clochards qui vivaient 
en faisant les poubelles rentrent bredouilles, d'autres qu'eux les visitent aussi. Nous-mêmes 
armés de crochets, cherchons dans les décharges tout ce qui est utilisable.
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232 Presque toujours, les nouvelles sont pessimistes :
«Les fabrications et ventes de briquets, porte-mines, stylos métalliques sont interdites. Notre industrie produit des vêtements de 
travail uniquement pour les ouvriers français travaillant en Allemagne et clans l'Organisation Todt. Les stocks ne permettent pas 
l'attribution automatique de costumes aux communiants. Chaque Français ne recevra qu'une paire de chaussettes pour 
l'année. Les artisans ne recevront leurs contingents de fil, coton, rayonne que sur présentation de leurs cartes d'identité et 
professionnelle. En aucun cas, ils ne seront remis à des tiers»

Tous les commerçants réclament les bouteilles vides, les sacs, les boîtes. D'ailleurs, les raffineries de sucre ne touchent 
des attributions de carton qu'en échange des emballages récupérés. Des millions de bouteilles sont absolument nécessaires 
aux vignerons de Champagne pour loger leurs récoltes 1943. Ils offrent d'échanger trois vides contre une pleine vendue 
strictement au prix taxé. Le manque de bocaux vides retarde beaucoup la distribution des confitures.

233 Les vieux chapeaux mous en feutre, les disques usés sont rachetés. Les écoliers du Rhône ont ramassé 40 tonnes de vieux 
papiers ! Les collecteurs de bouteilles vides doivent posséder une carte professionnelle et leurs salariés un certificat légalisé de 
leur employeur.



Les prévoyants fouillent leurs placards, caves et greniers, ces cavernes d'Ail Baba d'où ils 
extraient des trésors. Des objets sans valeur avant-guerre qui n'ont plus de prix maintenant  : 
vêtements et chaussures démodés mais solides, vieux vélos encore bons, des pneus, des 
valises usagés mais utilisables et des cordes, des outils, des jouets, des cartons, des chiffons...

Faute de choses neuves et introuvables, comme les artisans ne réparent plus rien, tout le 
monde tient avec ses vieilleries rafistolées grâce aux moyens du bord et peu d'outillage. Nous 
perçons avec de vieilles chignoles à main et des mèches rouillées, nous serrons les écrous 
avec d'antiques clés à molette.

C'est le règne du bricolage. De deux freins, nous en remontons un, de trois T.S.F., nous en 
fabriquons une ou un poste à galène. Nous rivons, soudons à l'étain, casseroles, bassines, 
seaux percés. Nous rafistolons sacs, cartables, parapluies, nous collons les papiers avec de la 
farine délayée. Nous ressemelons nos chaussures avec des morceaux de vieux pneus d'auto. 
Nous reclouons les tiges encore bonnes de brodequins irréparables sur des semelles de bois 
que nous bardons de clous et voilà de solides galoches. Une tôle arrondie percée de trous 
devient une râpe à fromage. Une moulinette dans un bocal sert de petite baratte où ceux qui 
touchent du lait entier font leur beurre.

Dans les ateliers, la perruque est reine :
«Soude-moi cette dent de fourche cassée, et je te recolle ton pied de chaise !»
«Tourne-moi cet axe pour ma remorque, je te fabrique un étau !»
«Répare mon fer électrique, je te fais une poêle !»

Nous revenons aux vieilles habitudes des temps de détresse ouvrière et de misère 
paysanne. On taille des manteaux et pèlerines dans des couvertures fatiguées. On rallonge les 
pantalons, on leur met des fonds, des pièces aux genoux et aux coudes des vestes. De vieux 
pulls démaillés, on tricote des gants, cache-col, passe-montagne. D'anciens draps usés font 
des torchons, des mouchoirs. De vieilles serviettes sont réduites en gants de toilette. On 
retourne cols et poignets des chemises, on raccommode, on reprise  ! Tout est utilisé, jusqu'à 
l'extrême limite !

Au marché aux Puces, les choses très demandées se vendent bien chères. Un pneu de vélo 
fendillé atteint 125 francs234  . Les quelques bicyclettes d'occasion se bazardent à des prix 
faramineux. Une roue de vélo coûte le prix d'une moto avant-guerre ! Alors, nous sommes très 
conscients de la valeur des choses ! Nous contentant de peu, nous ne les gaspillons pas, nous 
apprécions ce que nous possédons car nous savons ce que c'est que de ne pas avoir.

Les souliers des gens sont dans un état catastrophique  : éculés, déformés, troués. 
L'invitation à s'inscrire chez nos cordonniers pour les consommateurs n'ayant bénéficié d'aucun 
ressemelage a été suivi d'un long rectificatif :

«Faute de cuir235, de pointes, de colle, de fil, il est impossible d'assurer un ressemelage par 
an et par personne. Nous n'aurons donc pas de carte de ressemelage  ! N'importunez pas les 
cordonniers qui doivent poser des semelles de bois suivant l'état de la chaussure. Français qui 
ne pouvez marcher sur du cuir, votre devoir est de vous entraîner à porter des souliers à 
semelles de bois.»

Nous les va-nu-pieds en rigolons sur un air de java :
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234 21 heures de travail de ma mère.

235 Cet été, les cordonniers ne reçoivent que du caoutchouc, le cuir est réservé pour les mois d'hiver. Il manque, parce que les 
peaux de bêtes abattues clandestinement seraient enterrées pour éviter les ennuis !



«Les Nénettes et les Julots 
s'promènent en semelles de bois 
Mais gardent leur élégance 
C'est la Java 43 
Celle que l'on ne danse pas 
Mais qu'on siffle en cadence !»

Nos stocks de cuir ne permettent pas de délivrer, comme pour les textiles, des cartes de 
chaussures et une ration annuelle de souliers ! Les rares arrivages ne couvrent même plus les 
urgences les plus criantes des travailleurs de force  : facteurs, agriculteurs, mineurs, 
cantonniers, cheminots ! Faute de cuir236  , même la fabrication des brodequins est suspendue.

Les demandes d'achat pour les quelques chaussures disponibles ne se déposent qu'en cas 
de besoin exceptionnel et très impérieux. Elles précisent sans aucune exception l'état de tous 
les souliers possédés et autorisent les autorités à les contrôler par des vérifications à domicile. 
Mon frère qui n'a plus que des sandalettes hors d'usage, des brodequins irréparables et des 
souliers trop  petits, a déposé sans succès trois demandes pour des sabots-galoches, alors qu'il 
n'a rien reçu depuis vingt-quatre mois. Des consommateurs pistonnés qui obtiennent des bons 
de souliers n'en trouvent pas en magasin et... attendent  ! La mère d'un copain ne pouvant 
laisser son fils nu-pieds s'est procuré aux Puces des chaussures usagées très chères. 
Heureusement, notre cordonnier voisin a ressemelé mes godillots anglais, ce qui les a bien 
rajeunis.

Quant aux bons de pneus pour vélos, mon frère qui utilise le sien pour se rendre sur les 
chantiers, et qui n'a rien obtenu depuis trente mois, dépose une quatrième demande, rejetée 
encore par le Service des Pneus de la Préfecture237 

Malgré l'importance donnée à la mère au foyer, à la natalité, s'épouser en ces temps 
demande beaucoup de courage ou d'inconscience. L'incertitude du lendemain, les 
bombardements, les départs pour l'Allemagne, la santé des nouveau-nés, l'impossibilité de se 
loger, de s'équiper obligent les jeunes couples à demeurer chez leurs parents. Bien sûr, ils 
bénéficient de quelques avantages. La moitié des meubles fabriqués leur est consacrée. Ils 
sont les seuls bénéficiaires des articles de ménage. Mais à chaque livre d'articles vendus doit 
correspondre un bon monnaie-matière de 500 grammes. Aucun poste de T.S.F. ne peut leur 
être attribué, les articles de faïence sont bloqués, les montres ne sont obtenues qu'avec des 
bons d'achat. Par contre, des dragées sont accordées pour les baptêmes après deux mois de 
délai et il est réparti un lange par nouveau-né !

Nous répondons vite à papa qui nous écrit :

Le 24 mai 1943 :
«Mes chéris,
«Je pèse dix kilos de plus que Georges  ! Case-le en apprentissage, au mieux, car en ces 

temps spéciaux, comment choisir le métier qu'on voudrait. Sa paye aussi te rendra service. Je 
suis très heureux des notes de Gustave. J'ai bien reçu votre savon et le rasoir. Comme on ne 
nous rase qu'une fois par semaine, je me raserai aussi le dimanche. Seulement, vos lames de 
guerre coupent difficilement ma barbe dure. Avec quelle douloureuse émotion j'ai appris la mort 
de mes camarades, celle de Valentin Cléro, un si bon copain  ! Je suis sûr qu'ils ont 
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236 La fabrication de maroquinerie en peaux de bovins, chèvres et moutons est interdite. Seules sont autorisées les peaux 
tannées de porcs, d'agneaux, de lapins.

237 «En raison de la baisse constante du contingent reçu, aucun bon d'achat n'est attribué ce mois.» Faute de matières 
premières, les cycles ne seront même plus fabriqués pour les particuliers.



courageusement quitté cette terre inhospitalière. Présente à Yvonne mes plus sincères 
condoléances. Mes amis vous ont-ils apporté des semences238  pour le jardin ? Vos lettres de 
France sont mes seules joies ! Elles me font tant plaisir.»

Le 24 juin 1943,
«Mon grand chéri,
«Avec quelle impatience j'attendais ta lettre. Notre vie est très dure, mon travail marche mal ! 

Je ne fais que cinquante heures à six francs, c'est si peu pour vivre à trois avec la vie qui 
augmente toujours. Nous arrivons tout juste à manger. Ah, si tu étais prisonnier de guerre ! Je 
toucherais les allocations militaires majorées pour chaque enfant. On me trouverait du travail. 
Nous t'enverrions chaque mois un colis transporté gratis. De droite et de gauche, tu recevrais 
des paquets de vêtements, nourriture, cigarettes.

«Malgré ta déportation en Allemagne, tu restes un prisonnier politique. Sans grand espoir, 
j'entreprends à nouveau des démarches pour obtenir une aide officielle régulière. C'est vrai que 
nous avons tes lettres. Certaines femmes n'ont aucune nouvelle de leur mari interné. Pour des 
semences en novembre et février, j'ai reçu trois cents francs de tes camarades. Je n'ai revu 
personne depuis. Ce n'est pas le moment de priver Georges qui travaille; j'ai si peur qu'il 
retombe malade. Mais quoi lui donner à manger ? Malheureusement, il a grandi, je n'ai plus 
rien pour l'habiller  ! Et comme le temps passe  ! Un an déjà que tu as quitté la France  ! 
Vivement la fin de notre séparation, nous serions si heureux ensemble !»

«Mon petit papa,
«Je suis encore premier avec 15 de moyenne. Je travaille cinquante heures par semaine à 

l'atelier, puis j'ai mes deux heures de cours chaque soir. Après, je fais mes devoirs ou j'aide 
maman à la maison. Nous entretenons bien le jardin avec le Père Baptiste, nous avons même 
essayé du tabac et du café de pays... Gustave.»

«Mon papa chéri,
La pluie traverse le vieux papier goudronné de la cabane du jardin. Comme du neuf est 

introuvable et hors de prix, je le remplace par des bidons de tôle déployés, cloués, que je 
récupère dans la décharge des Dervallières. Voici, comme tu me le demandes, une idée des 
prix actuels et ce que je peux m'acheter après ma pénible journée à 2 francs de l'heure X 10 
heures = 20 francs239 .

-11 kilos de rutabagas 3 kilos de poireaux 
-7 kilos de choux-pommes 1 kilo d'artichauts 
-5 kilos de tomates 1,5 kilo d'ail
«Ne parlons pas des prix du marché noir, ou des premiers fruits. Après mon interminable 

journée, je ne pourrai m'offrir que :
«100 grammes de fraises, ou 40 grammes de beurre, ou 250 grammes de raisin, ou 33 

grammes de chocolat, ou 100 grammes de miel, ou 10 grammes de café. Mon papa, je 
t'embrasse. Georges.»

Si nous ne pouvons nous payer ces produits de grand luxe, qui seraient si nourrissants pour 
nous, des fortunés très favorisés le peuvent. Malgré que leur maisons et possessions 
menacées par les bombes soient dévalorisées, malgré que l'argent ait perdu de sa valeur, il 
leur procure toujours au marché parallèle : pain, œufs, huile, viande ou sucre sans ticket.
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Derrière leurs épaisses tentures, à l'abri des regards envieux, cabarets et restaurants du 
marché noir servent encore à prix fort aux officiers boches, trafiquants, collabos et privilégiés, 
de plantureux repas, abondamment arrosés où le prix de la bouteille de vin est centuplé !

LA GRANDE DISETTE
Face à la disette, les réactions des familles sont bien différentes. Si d'inconscientes cigales 

vivent au jour le jour, engloutissent gaillardement en début de mois leurs minces rations et 
veulent oublier que plus tard elles serreront leurs ceintures, la majorité répartit sa pénurie et ne 
mange chaque semaine que sa ration. De prévoyantes fourmis mettent même de côté une 
avance pour les imprévus, l'invité, les fins de mois !

Dans tous les milieux, aussi parmi les «bonnes familles», que d'égoïsme, de disputes, de 
dévouement, provoquent des estomacs creux manquant de pain ! Certains parents s'en privent 
pour que leurs enfants mangent presque à leur faim. Ailleurs, le père, qui a besoin de toutes 
ses forces pour gagner l'argent du foyer, rogne sur les parts de sa progéniture. Là chacun 
mange, quand il veut sa portion journalière pesée religieusement. Chez nous, malgré nos 
rations différentes, nous coupons en trois parts égales le pain disponible. D'autres se querellent 
farouchement, quotidiennement :

«Pourquoi mon morceau est-il encore plus petit que le sien ?»
«J'ai trop de mie, maman, donne-moi le croûton !»
«Qui m'a volé une tartine que j'avais cachée dans l'armoire ?»
«Qui m'a pris les miettes que je gardais pour mettre dans ma soupe ?»

Combien c'est douloureux pour une maman de partager en pleurant la miche insuffisante 
entre ses enfants faméliques, mais aussi de répartir, à tous les repas, la nourriture dont il n'y a 
jamais assez. Non, la fringale n'est pas une bonne conseillère et ne facilite pas la vie 
commune. Des affamés clament : «J'ai trop  faim», et se servent de grosses parts, tant pis pour 
les derniers absents. Des familles de sous-prolétaires à la violence facile se battent pour de 
mauvais partages. Ailleurs, des parents égoïstes utilisent à leur profit les suppléments de sucre, 
riz, chocolat de leurs enfants. Ils ne veulent surtout pas les envoyer en colonies de vacances, 
ils devraient remettre leurs tickets et finis les extras,..

Dans d'autres foyers, les demoiselles, les mères se privent pour les mâles. C'est normal que 
les rations de viande, beurre, pain soient en priorité réservées au sexe fort. Ils ont de l'appétit, 
ils travaillent, faut qu'ils mangent. Les filles, ça grignote comme les oiseaux, ça vit d'air pur, 
d'eau fraîche, de rêves, de rien... Elles auront la taille fine, le teint clair, elles seront minces, 
légères... En fait, la santé de certaines en est profondément altérée...

Par contre, faut-il plaindre ou railler, blâmer ou admirer ces scrupuleux qui se contentent 
strictement de leurs rations, ces consciencieux qui condamnent farouchement tout marché noir, 
ces stoïques qui refusent tout ravitaillement en campagne ! Mais Dieu qu'ils sont maigres, que 
leurs enfants dont ils engagent la santé sont faibles et rachitiques !

Ce dimanche matin, au lieu de bon lait crémeux, nous cassons un reste de pain noir, dans 
un lait si écrémé qu'on dirait de l'eau. Ma mère boit une tisane brunâtre sucrée à la saccharine 
qui ne contient pas un gramme de café. A midi, nous mangeons des topinambours farcis aux 
nouilles et un flan de betteraves en dessert, le tout arrosé de flotte comme à tous nos repas. Le 
soir, après une soupe avec l'eau de cuisson des pâtes et des épluchures de patates, nous 
avalons une purée de rutabagas. Pour finir, de la compote de citrouille et de pommes sans 
sucre. La vaisselle se fait à l'eau froide, comme la toilette, pour ménager le gaz.
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A seize ans, nous avons un appétit d'ogre que nous satisfaisons très rarement. Quand nous 
rentrons du travail avec un grand creux au pied de l'estomac, c'est très dur de s'asseoir devant 
une assiette presque vide. Ce lundi soir, malgré le dévouement de ma mère, ses talents de 
cuisinière, on s'est mis à table devant une mince «salade» de laitue sans sauce et quelques 
carottes cuites à l'eau, sans un gramme de margarine, sans une miette de pain...

C'est tout ? avons-nous dit.
Eh oui, mes pauvres chéris ! Je n'ai plus de tickets, c'est la fin du mois, les magasins sont 

vides. A part des rutabagas ou topinambours, je n'ai rien trouvé; demain, j'essaierai d'acheter 
du mou de veau !240 , répond notre mère en essuyant une larme.

Ainsi, nous nous couchons le ventre moitié creux, nous nous levons affamés et partons au 
travail presque à jeun. D'autres ne prennent qu'un peu de tisane et boivent de l'eau quand ils 
ont faim ! Avec quelle impatience nous attendons l'heure du prochain repas qui nous apportera 
quoi  ? Puisque nous en sortons rarement rassasiés, et que deux heures après le maigre 
déjeuner sans pain, la fringale revient !

Nous sommes si nombreux tenaillés par la faim ! Des petites voisines se couchent l'estomac 
presque vide et pleurent longtemps avant de s'endormir. Tous les soirs, elles parlent de leur 
repas de communiante. Et elles rêvent, de nourriture ! Seulement, le dimanche matin, mettent-
elles du beurre sur le pain. Il faut voir ces artistes contourner les trous, racler religieusement, 
longuement le minuscule morceau de matière grasse sur chaque tartine, puis très lentement les 
mâcher, les avaler !

Nous ne croquons pas non plus distraitement notre ration de chocolat. Nous le suçons par 
tout petit morceau en le faisant bien fondre dans la bouche pour qu'il dure, longtemps, 
longtemps. Évidemment, tout fait ventre, on ne jette rien ! On avale la peau avec le saucisson, 
la croûte avec le fromage, la couenne avec le lard, le gras avec la viande, le blanc avec le 
jambon. Pour donner du goût à notre soupe, Mme Toth241  nous a gentiment repassé son os à 
moelle déjà utilisé dans son pot-au-feu sans viande !

Comme il est difficile de dire qui en ces temps de restrictions souffre le plus  ! Après tous 
ceux des villes, et surtout des grandes, qui n'ont que leurs tickets pour survivre, les vieillards 
sont sûrement parmi les plus mal lotis. Avec leurs minuscules retraites, ils n'achètent même pas 
toutes leurs rations et encore moins les suppléments hors de prix du marché noir. Ils ne 
peuvent courir en ville en quête de nourriture, ni se déplacer en campagne au ravitaillement.

Avec si peu de charbon, de viande, de matières grasses, ils supportent mal le froid et sortent 
peu de leurs logements glacials. Frileux, ils se couchent tôt, restent longtemps au lit, Puis, leur 
garde-robe sur le dos, une chaufferette aux pieds, ils attendent en grelottant leur prochaine 
dînette où ils digèrent mal tout ce qu'ils sont obligés d'avaler. Ils économisent sur tout, et vivent 
terrés dans leurs coins. Pour quelle perspective d'avenir ?

D'autres défavorisés sont les vieux des hospices et surtout les enfants en pension. Comme 
ces orphelines d'une institution religieuse qui ne sont nourries que d'oignons, rutabagas, 
topinambours, raves et navets cuits à l'eau. Elles les rendent par les yeux ces légumes fades, 
elles se promettent que plus jamais de leur vie elles n'en mangeront !

Une de ces affamées s'est un soir glissée dans la chapelle, non pour y prier, mais pour oh, 
scandale se goinfrer de poignées d'hosties ! Dénoncée par une jalouse, elle a dégusté une de 
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ces volées de martinet pas très catholique ! En cas d'alerte, elles sont précipitées dans la cave 
toute noire, où fringale et trouille au ventre, elles implorent mains jointes la protection du doux 
Jésus !

D'autres gamins d'un orphelinat connaissent une faim si permanente de jeunes loups, qu'ils 
volent dans les fermes tout ce qui se mange : nourriture à cochons, tourteau destiné au bétail, 
maïs qu'ils écrasent avec un vieux moulin à café et avalent après l'avoir réchauffé en galettes 
sur un poêle. Ils ont si faim, qu'emmenés en promenade par deux surveillants débordés, ils 
engloutissent tous les fruits verts des vergers, sans crainte des diarrhées que l'infirmière tente 
d'endiguer en les bourrant de charbon. Dans les champs, ils font de si terribles razzias de 
topinambours, navets, betteraves à vaches, qu'ils avaient tout cru, que devant les plaintes 
véhémentes des paysans, ils ne sont plus sortis que dans les bois, où ils rêvent de gâteaux, de 
bonbons, de friandises qu'ils ne mangent jamais.

Mais alors, où passent leurs rations de viande, de beurre, de chocolat, de confitures ? Sont-
elles refusées par économie ou consommées par d'autres ? Divin mystère !

La quasi-disparition du tabac déchaîne toujours les passions ! Affolées devant leurs enfants 
affamés et maladifs, des mères furieuses exigent qu'à la place des surfaces plantées en tabac, 
qui ont doublé, soit semé du blé  ! Pour que leurs enfants mangent du pain, grandissent, leur 
santé doit passer avant les hommes et leurs vices qu'ils aillent au diable avec leur fumée !

«Cette guerre nous offre si peu de satisfactions, griller quatre cigarettes par jour, est-ce un 
tel défaut  ! répliquent les fumeurs. Nous voudrions bénéficier aussi des 480 millions de 
“gauloises» que les abstinents242  écoulent chaque mois au marché noir ! Et pourquoi donne-t-
on du tabac aux jeunes dès dix-huit ans ? Très souvent, ils ne fument même pas  ! Inscrits à 
vingt et un ans, ils n'en souffriraient pas ! Les cigarettes économisées iraient aux vieux fumeurs 
qui endurent un terrible supplice !»

L'OBSESSION : MANGER !
Avec un mari prisonnier et trois jeunes enfants, Mme Doucet est bien handicapée. Malgré sa 

carte de priorité, comment peut-elle s'absenter longtemps pour les queues, les courses et 
laisser ses gosses seuls ? D'ailleurs, quand il gèle, qu'elle n'a plus de charbon, ils jouent des 
heures au lit. Ne pouvant courir les routes au ravitaillement, elle loue un jardin qui lui donne 
beaucoup de mal, pour le bêcher toute seule, cultiver ses légumes, élever ses lapins. Un jour, 
désespérée, incapable d'arrêter ses sanglots, elle lance :

«Mes petits et moi avons pleuré toute la journée  ! On m'a volé mes quatre gros lapins et 
toutes mes patates ! J'avais si bien soigné mes bêtes, collecté des épluchures dans la maison, 
de la paille au marché. Je voulais en faire des pâtés qui longtemps nous auraient donné à 
manger !

«J'avais si bien entretenu mes patates  ! Je les fumais de crottin ramassé dans les rues, je 
les débarrassais des doryphores, je les désherbais, arrosais. J'avais calculé les soupes, les 
purées, les frites que je servirais à mes 'petits ! Si je tenais les salauds qui m'ont pillée, je leur 
ferai très mal, à eux qui retirent leur nourriture, leur santé de la bouche de mes chéris !243   La 
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police m'a laissé peu d'espoir, tant de légumes disparaissent des jardins. Quand manger 
devient une telle obsession, les gens affamés sortent comme les loups des bois et voleraient 
n'importe quoi !»

Les enfants évoluent aussi... Finies leurs jérémiades dégoûtées en se trémoussant devant 
leur assiette :

«J'aime pas la crème du lait !»
«Ce pain n'est pas frais !
«Mes œufs ne sont pas assez cuits !
«Ma viande est dure !»
«J'peux pas finir mes carottes !»
«J'ai horreur du pot-au-feu» ! 
Affamés, ils mangent de tout et réclament du rab ! Ce qui leur semblait immangeable avant 

leur paraît délicieux. Je détestais les œufs, j'en avalerai 'des douzaines ! Je grimaçais devant le 
foie, je m'en régalerai ! Je faisais la moue devant le boudin, je m'en délecterai !

La chasse à la nourriture accapare l'énergie de millions de mères de famille. Remplir nos 
estomacs devient notre préoccupation principale. Et la faim, cette si vieille compagne de 
l'homme, cette marâtre qui pendant des milliers d'années a torturé les estomacs de tant de 
milliards de nos ancêtres  ! Elle que nous avions si vite oubliée mais que connaissent encore 
Indiens, Africains, Asiatiques. Elle redevient notre fidèle copine. Oh  ! bien sûr, nous n'en 
sommes pas aux épouvantables famines du Moyen Âge, les millions de morts et les agonisants 
qui tentaient de calmer leur atroce fringale avec de l'herbe et même de la chair humaine, non ! 
Mais c'est la grande, la solide disette qui s'installe au creux de nos ventres, serre nos tripes, 
accapare nos esprits.

C'est d'ailleurs fou ce que nos estomacs tiraillés par la faim nous obligent à sans cesse 
penser et parler de nourriture, dans les queues, au travail, partout. Nous évoquons ces 
fabuleuses bombances d'avant-guerre, ces interminables repas de baptême, ces festins de 
communion, ces pantagruéliques banquets de noce, ces gueuletons de sociétés, tous ces 
sublimes petits plats mijotés par les épouses et les mères. Et comment pouvions-nous passer 
indifférents devant ces monceaux de fine nourriture qui regorgeaient des magasins ? Alors que 
maintenant un simple kilo de pâté nous rendrait fou de joie.

Nous élaborons des menus fantastiques, comme lors d'une panne d'électricité à l'atelier où 
devant un large cercle démarre un vieux compagnon, les yeux hypnotisés par son assiette 
imaginaire :

-Moi, je fêterai la Libération avec deux douzaines de gros escargots pleins de farce. Puis 
j'avalerai une énorme plâtrée de frites, à m'en crever la patate, avec un large steak baignant 
dans le beurre, puis une fraîche laitue avec un camembert bien coulant, et du rouge à gogo !

-moi, réplique une maigre ouvrière, je préfère un gigot de mouton couvert de fayots et de 
sauce pour y tremper beaucoup de pain blanc. Avec des artichauts en hors-d'œuvre, des 
melons en dessert et le tout arrosé d'un petit rosé de Provence...

- Je suis depuis si longtemps privé de poissons, de coquillages, de leur odeur d'océan, 
reprend un mince tourneur, que j'attaquerai par un large plateau de fruits de mer, avec de belles 
huîtres, des crabes, puis un délicieux brochet au beurre blanc, des moules marinières... Enfin, 
ça ne coûte rien de rêver, un homard à l'armoricaine, accompagné de baguettes fraîches, de 
mayonnaise à l'huile, et de Muscadet à volonté...
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-Personne ne parle du fromage que j'adore, continue le fluet chef d'équipe. Depuis des mois, 
je me casse les dents sur 'leur plâtre à zéro pour cent de matière grasse. Alors, j'imagine, un 
immense plateau de fromages avec un gros pain de six livres, du beurre salé, une salade de 
boursette244  , et des litres de Côtes du Rhône. Après un délicieux camembert normand bien 
moelleux, je me régalerai d'une tranche de brie crémeux, puis d'un morceau de comté, de 
tomme. Après je savourerai du saint-nectaire, du munster, du reblochon, du bleu d'Auvergne. 
Puis je dégusterai de forts petits fromages de chèvre et je terminerai par le roi, du roquefort 
frais. Après un gros cigare, je m'endormirai comblé, mon rêve de toutes ces années réalisé !...

-Moi, continue le manœuvre, ce sera une énorme soupe de légumes, cuite au feu de bois, 
suivie d'une grosse assiette anglaise de charcuterie  : rillettes du Mans, jambon de Bayonne, 
saucisson d'Arles, andouille de Vire. Puis un gros rôti de veau aux oignons, entouré de tout 
petits pois frais cueillis. En dessert, des crèmets et du lait cuit245 , le tout arrosé d'un bon «gros 
plant»

Point ne veut de tous vos lourds repas, affirme une vieille ouvrière. Mon bonheur sera 
simplement... un gros petit déjeuner  ! J'humerai longtemps l'arôme de mon trésor  : du calé, 
dont je suis tant privée ! Grain à grain, je l'écraserai, puis le passerai dans ma cafetière. Même 
si je n'en dors pas trois nuits de suite, je boirai des plein bols de café fort, à satiété. J'avalerai 
avec une montagne de pain frais, grillé, imprégné de beurre salé fondant. J'étalerai dessus du 
miel de châtaignier, des confitures de mûres et de myrtilles, de la gelée de coings ! Puis je me 
régalerai de thé, dont j'ai oublié le goût depuis des années. Et je serai si heureuse ! Mon petit 
déjeuner est mon repas préféré, s'il n'y avait pas le mari, j'en ferai souvent aussi mon dîner !

Le sujet est intarissable, une frêle jeune femme continue :
-Je songe à une cure des fruits que j'adore  : des fraises, des cerises, des poires, des 

pêches, des abricots, des raisins, accompagnés de tartines beurrées. Pour dessert, je me 
délecterai de mandarines et de bananes arrosées de jus d'orange.

L'eau nous en vient à la bouche quand sur nos estomacs creux, une Brestoise évoque, des 
galettes au beurre, des crêpes au sucre, du cidre doux !

Le retour de l'électricité nous renvoie à nos machines, mais le tintamarre ne nous empêche 
pas de poursuivre seuls nos rêves pantagruéliques...

HEUREUX LES AFFAMÉS !
Paradoxalement, notre austère vie de spartiate et l'extrême frugalité de nos repas améliorent 

nos santés ! Les plantureux repas ne fatiguent plus nos organismes. Nous n'ingurgitons plus de 
viandes en sauces épaisses. Finis les steaks ruisselants de beurre, les frites huileuses  ! 
Terminés les poissons au beurre blanc ! Tombées à zéro pour cent les matières grasses de nos 
fromages, réduite de deux tiers notre consommation de pain  ! Éliminées les pâtisseries, 
sucreries, chocolateries, crèmes et glaces  ! De force, nous sommes presque végétariens. 
Apéritifs, vins, alcools, bières n'intoxiquent plus nos organismes. Les rations de tabac 
n'empoisonnent personne. Notre ersatz de café nous endort plus qu'il nous excite.

Faute de médicaments, nous nous droguons peu et certains ne s'en portent pas plus mal. 
Sans distraction ni vie nocturne, les citadins condamnés à une existence régulière se couchent 
tôt, dans des chambres pas chauffées. Faute de partenaires, les excès sexuels sont limités. 
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Assaillis par tant de problèmes matériels, les neurasthéniques n'ont plus le temps de broyer du 
noir. Par manque de transports, on marche constamment; alors avec tant d'exercices et cette 
vie d'ascète, la majorité perd beaucoup  de poids, retrouve la ligne. Les fluets mincissent 
encore, les obèses fondent avec des résultats époustouflants. On parle de dix kilos perdus par 
adulte. Quel choc quand nous retrouvons maigres comme des coucous des amis qui souffraient 
d'embonpoint ! Mme Cadet, notre ex-forte voisine, est méconnaissable.

-J'ai fondu de vingt-huit kilos en trois ans. J'avais essayé beaucoup de traitements coûteux, 
c'est le seul qui m'ait si efficacement réussi. Je flotte dans tous mes vêtements que j'ai dû 
retailler. Avec cinquante-six livres en moins, jamais je n'ai été aussi en forme. Je ne m'essouffle 
plus en montant les côtes. Fini cet énorme sac de vingt-huit kilos que je portais, et déplaçais 
tous les instants de ma vie sur mes pauvres pattes qui vont beaucoup mieux.

«Rajeunie de dix ans, je suis une autre femme. J'ai retrouvé des jambes de jeune fille. 
Légère comme une plume, je saute les trottoirs, dévale les escaliers et cours plus vite que mes 
enfants. Je marche des heures lestement, sans fatigue. Dans toutes les glaces, j'admire ma 
taille fine, j'apprécie ma sveltesse. Je ne suis plus la grosse, la dondon, je replais aux hommes 
qui me courtisent beaucoup. Le mien à qui j'ai envoyé ma photo en Prusse ne reconnaît plus 
son épouse  ! Il faudra bien qu'il aime les maigres  ! Je devrai remercier les Boches  ! Pourvu 
qu'après-guerre, je ne redevienne pas comme avant ?».

Si la tuberculose, le rachitisme progressent, toutes les maladies liées à une riche 
alimentation régressent  : troubles digestifs, circulatoires, affections du foie, goutte, obésité, 
tensions, apoplexie, artériosclérose, cancers. Si les lumbagos se redressent, si les 
insomniaques redorment, si les suicidés diminuent de moitié, si toutes les affections liées à 
l'alcoolisme reculent  : cirrhoses du foie, maladies mentales, si les accidents, violences, 
internements, délits commis sous l'influence de l'ivresse diminuent de 60 %, si les 
neurasthéniques oublient leur cafard, les paralysés ne marchent toujours pas !246 

Dans les arrondissements de Paris les plus pauvres, les retards de croissance des 
garçons247   sont de sept centimètres et de onze pour les filles. Le ministre de l'Éducation 
Nationale recommande donc l'indulgence pour les écoliers qui, dans les zones bombardées, 
subissent en plus une vie d'inquiétudes, de dangers, d'insomnies !

Ainsi, les épreuves du Baccalauréat se borneront à l'écrit. Les examens sont avancés pour 
que les étudiants puissent participer aux travaux des champs. Les vacances des écoliers 
commencent le 12 juin, pour les mettre au service de la Nation, les régénérer par des besognes 
légères : cueillir le maximum de fruits sauvages248 , ramasser les doryphores dans les champs 
avec leurs instituteurs.

A mon retour à Nantes, le marché était peu fourni249 . On s'arrachait les cerises, les choux-
fleurs. Maintenant, les samedis matin, poireaux, épinards, céleris, raisins, prunes, pêches sont 
offerts sans trop d'attente et sans obligation d'acheter des topinambours !

Après ma longue journée, je reprends avec mon frère ces tâches indispensables qui 
prennent beaucoup  de notre temps : l'aide à la maison, le jardin, le ravitaillement, les queues. 
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246 Seulement due aux eaux polluées, la recrudescence des typhoïdes et dysenteries oblige les utilisateurs de sources et puits 
à ne boire que de l'eau bouillie javellisée et à ne plus manger de fruits et légumes crus

247 A quatorze ans. 

248 Qui leur sont payés au kilo : marrons d'Inde, 0,75 franc; glands, 3 francs; faines décortiquées, 6 francs.

249 Ceux qui y passaient des heures y trouvaient : salades, oignons, radis, rutabagas.



Très peu libre, notre mère ne peut y  gaspiller ses précieuses heures. Ce samedi, en guise de 
grasse matinée, je relève mon frère qui s'est mis dans la file pour le beurre à cinq heures 
trente. En piétinant, on y cause et se plaint en chœur :

-Ce n'est ni agréable ni pratique d'être une femme seule, j'attendrai toute cette matinée pour 
cinquante grammes de beurre  ! En gros, cinq minutes par gramme. Le boucher entame 
difficilement un quartier de viande pour mes cent vingt grammes. Il me fait revenir sous prétexte 
que mon ragoût sera plus gros  ! Pour chauffer mon deux-pièces, est-ce que je ne brûle pas 
autant de charbon que quatre personnes qui en reçoivent trois fois plus ? Et pour l'éclairer, est-
ce que je ne consomme pas autant d'électricité qu'un ménage ?

Avec mon mari prisonnier, mon chien me tenait compagnie. Il me dévorait de ses grands 
yeux affectueux ! Mais comment le nourrir sur mes rations ? Il maigrissait lamentablement, les 
bouchers ne vendent plus de déchets, même le mou, puisque tout est avalé par les gens. Ce 
que j'ai pleuré pour m'en séparer. La maison est d'un vide quand je rentre  ! Que dira mon 
époux ?

Une autre femme reprend :
Moi, j'ai un chat très fin qui réclame son temps de câlins, coupé de moments 

d'indépendance. Mais ce qu'il est maigre ! Survivra-t-il ? Finira-t-il dans une casserole ?250 

Une dame encore bien habillée confie à sa voisine :
-J'ai commencé la guerre avec douze culottes. A force de les porter, de les laver pendant 

quatre ans, il ne m'en reste plus que trois, et bien reprisées. M'en restera-t-il seulement une, 
même usée, pour accueillir nos libérateurs ?

En voyant une grande bringue très fardée au bras de son Fritz, un vieux de 14 crache dans 
le caniveau et marmonne dans sa moustache :

- La garce ! Quand la guerre sera finie, quand son Boche sera chassé, elle en prendra plein 
la gueule  ! Cette ordure s'empiffre avec eux, de viande, de pain blanc et elle fume à volonté 
quand nous dansons devant le buffet ! Ah, ce que nous en voyons de toutes les couleurs ! Nous 
bouffons tellement de vache enragée que nous en sommes rassasiés pour longtemps !

Doucement, nous approchons du magasin. L'arrivée de priorités m'inquiète, tous les sens en 
alerte, attentif à bien garder mon rang, je franchis enfin la porte. Ouf ! je n'aurai pas attendu en 
vain, mes 150 grammes de beurre en poche, je cours m'aligner devant une autre épicerie où 
nous sommes inscrits, Depuis dix jours, nous n'avons plus ni café ni sucre.

Après cette nouvelle queue où j'obtiens nos 450 grammes de café national et mes 750 
grammes de sucre du mois, que mes cent morceaux sont appétissants ! J'en avalerai bien de 
suite une poignée  ! Il faut beaucoup de caractère pour n'en consommer que trois pierres par 
jour  ! Craignant la tentation, certains les placent chez une voisine d'où ils les retirent chaque 
matin. Et dire que demain nous donnerons deux tiers de ce précieux sucre au ravitaillement

Dimanche, toujours pas de grasse matinée, mon frère prend mon ancien vélo, moi celui du 
père et nous partons en campagne251  , vers nos anciens terrains de chasse de la Roche-
Servière, à trente-cinq kilomètres. Alors qu'après ma pleurésie, je dois éviter les efforts... 
Malgré nos précieux 500 grammes de sucre, nous ne rapportons que deux œufs, un pain, trois 
saucisses et du pâté ! Toute la région est écumée par les coureurs de fermes. Il faudrait encore 
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250 «J'aime essayer ces curieuses recettes de guerre : des betteraves en macédoine, en matelote, à la russe; des épinards à la 
sauce béchamel avec du lait écrémé, des gratins de patates fourrés aux échalotes, des oignons farcis au four !»

251 Les champs portent les noms des cultivateurs; pour vérifier s'ils traitent bien leurs pommes de terre contre les doryphores, 
l'arrachage des patates est toujours interdit.



pousser plus loin, mais nous pensons au retour... Heureusement, nous bénéficions de très 
longues soirées. Avec l'heure allemande, deux heures en avance sur le soleil et vivant à l'ouest 
du pays, il fait encore clair pour le couvre-feu !

LA TANTE D'AMÉRIQUE
Devrons-nous tirer un trait sur ce précieux «ravitaillement» ? Non ! Car l'unique sœur de ma 

mère débarque un jour à la maison. Ayant appris la déportation de papa, ma pleurésie, nos 
difficultés alimentaires, elle déballe de son gros sac d'inestimables trésors : un gros lapin, une 
livre de beurre, deux kilos de fayots, du lard, douze œufs, des oignons, des patates, un chou...

Conquise par des arguments si convaincants, maman oublie sa vieille querelle et treize ans 
de bouderie. D'autant plus que notre tante Marie-Louise, placée dans une ferme près de Vallet, 
nous invite chez elle au ravitaillement  ! Bien entendu, le week-end suivant nous y sommes, à 
trente kilomètres de Nantes, à la limite du Maine-et-Loire.

Le confort est, rustique ! Une grande pièce ensoleillée en terre battue, une chambre, froide, 
carrelée, le reste  : des greniers, étable, porcherie, poulailler, grange, cellier où s'ébattent  : un 
cheval, cinq vaches, un cochon, des poules, des lapins. Avec autour deux hectares de vignes et 
trois de champs et prés.

Le mobilier comprend : deux armoires à linge en châtaignier, un placard dans le mur, deux 
commodes à vaisselle en merisier, deux lits en chêne, une grande table de ferme, deux bancs. 
La cuisine se fait dans la grande cheminée, au bois et sarments de vigne, et les besoins, 
derrière la haie ! Le puits est à trente mètres, l'eau usée se jette devant la maison. En semaine, 
toilette de chat dans une cuvette. L'on se rince les mains avant les repas, dehors, deux jours 
dans la même eau !

Mais ce que l'on y mange bien, midi et soir, de si épaisses soupes de légumes que la 
cuillère y tient debout  ! Les patates servies à volonté, pain et beurre pas rationnés, le vin à 
discrétion, le lard salé sur la table ! Nous payons en travail notre séjour. Avec Léon, orphelin de 
vingt et un ans et patron de ma tante, nous arrachons les navets, désherbons le jardin, sortons 
le fumier, tirons l'eau du puits, nourrissons vaches, volailles, lapins. Nous ramassons les fruits 
pour les confitures et les légumes pour les conserves.

Pour ma tante, gentille mais radine, un sou est un sou; c'est aux prix du bourg qu'elle nous 
cède ses œufs, ses légumes ou patates. Elle est si fière de ses grands neveux qu'elle nous 
présente à toutes les fermières voisines à qui nous devons raconter notre existence en ville. 
Elles s'apitoient bien devant nos misères de gamins sous-alimentés... Elles compatissent, sans 
doute, mais elles nous vendent leurs haricots, leur beurre, contre nos rations de sucre ! Dame, 
c'est la guerre  ! La distance du retour est toujours aussi longue, nos vélos toujours aussi peu 
sûrs, mais au moins nous partons les sacs et le ventre pleins

Comme chaque année, la croisade pour le blé de la soudure est lancée. Un appel est 
adressé aux enfants de toutes les écoles de campagne pour qu'ils décident leurs parents à 
donner  : le quintal d'avoine, les sacs de seigle, les kilos de blé, les poignées d'orge tant 
attendus. Partout, les curés, les maires, la J.A.C., le Secours National, les prisonniers rapatriés 
doivent créer des comités de mobilisation252   et envisager des pèlerinages à travers toutes les 
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fermes pour que cesse l'inadmissible scandale du pain blanc253  , pour que les enfants affamés 
des villes, pour que les vieillards aux organismes affaiblis aient au moins leur pain quotidien !

Les 150 000 tonnes de céréales d'Afrique du Nord manquent terriblement. Nous risquons 
d'être plusieurs semaines sans pain. Déjà, faute de farine, des boulangeries du quartier ferment 
et avertissent : «Inutile d'insister, plus de pain !». De longues queues se forment devant celles 
qui en vendent. Finalement, après plusieurs jours sans pain, les moissons commencent. Des 
jeunes filles en costumes de nos provinces présentent au Maréchal les premiers épis, pendant 
que les Vichystes clament :

«Quand le Gouvernement assure le pain des Français, de lâches terroristes les affament. 
Les criminels incendies de récoltes sont l'œuvre de saboteurs spécialisés de Moscou et de 
Londres, dont plusieurs ont été arrêtés en Dordogne !»

Ce samedi, nous aidons Léon aux battages. Dans l'énorme machine à battre qui va de 
ferme en ferme, avec un gros moteur, une longue courroie et beaucoup  de monde, les gerbes 
sont balancées. A grands coups de gueules, la dévoreuse sépare les impuretés que je 
transporte en balles, la paille qui de fourche en fourche s'entasse dans la grange et le précieux 
flot de grains dorés qui est ensaché, grimpe au grenier parmi beaucoup de soleil, de bruits, de 
poussières et de sueur !

Puis mes aïeux, comme nous dégustons le repas des batteurs, normal en temps ordinaire, 
mais festin de roi en ces jours ! Notre mère nous a bien répété qu'un invité se sert modérément, 
ne finit jamais le plat. Mais avec notre insatiable fringale, nous tendons et retendons notre 
assiette pour le rab  de soupe où nous cassons beaucoup de pain  ! Attaquant la charcuterie, 
nous entassons dans nos écuelles : pâté, jambon, saucisson, lard que nous avalons tout rond, 
avec beaucoup  de tartines. Affrontant la viande avec notre faim de loup  permanente, nous ne 
laissons aucun déchet et ramassons le jus avec de gros morceaux de pain. Abordant 
l'embeurée de choux-verts et patates comme des ogres pas rassasiés, nous en mettons autant 
que nous pouvons dans nos assiettes que nous refaisons remplir. Quant au fromage, nous 
l'accompagnons d'épaisses tartines

Au dessert, nous piochons allègrement dans les confitures. Nous bouchons un dernier trou 
avec du pain blanc dégusté comme de la brioche. Si nous n'avalons pas d'ersatz de café, nous 
prenons quand même du sucre par gourmandise. Parmi les solides appétits paysans stimulés 
par le dur travail, nous ne détonnons pas. D'autant plus que certains portés sur la bouteille se 
remplissent de vin quand nous nous préoccupons de consistant. Ma tante, amusée, se 
demande où nous casons tout ça.

-Dame, qui t‘nourrit t'paye ben ! me dit-elle.
Si après ce gros repas trop  arrosé certains ont l'estomac barbouillé, nous aussi rendons 

presque par les yeux cette nourriture dont nous attendions tant de jouissances ! Ce bonheur de 
manger n'apporterait-il que d'éphémères plaisirs  ? Pourtant, deux jours après, que ne 
donnerions-nous pas pour avoir dans nos assiettes vides seulement le quart de ce que nous 
avons englouti !

Nous écrivons à mon père :
«Mon cher papa,
«Nous avons eu l'agréable surprise de recevoir Tante de Vallet. J'en suis bien content. Elle 

ressemble à maman et à l'air d'une brave personne. Nous allons maintenant chez elle au 
ravitaillement. Gustave.»
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Le 10 juillet 1943 :
«Mon grand chéri,
«J'ai envoyé Georges à la campagne, il n'a ramené que 200 grammes de saindoux et quatre 

œufs. Pour avoir à manger, je n'ai plus d'espoir qu'en Vallet. Après sa maladie, Georges trouve 
dur son travail où il fait surtout le manœuvre. J'essaie de le placer ailleurs pour qu'il apprenne 
vraiment son métier. Nous avons beaucoup de soucis, mais n'y pensons pas, cette séparation 
prendra bien fin un jour et nos malheurs se termineront !»

«Mon papa chéri,
«Rentré depuis deux mois, je maintiens mon poids, malgré le changement d'air, de 

nourriture et ma longue journée de neuf heures trente. Pour les échanger contre du vin, un 
tourneur plutôt poivrot voudrait que je lui sorte de l'atelier des chutes de bronze, des morceaux 
de cuivre, des robinets en laiton  ! Mais je ne tiens pas à être coffré pour lui  ! A la maison, j'ai 
tout rangé le grenier, j'ai lessivé le vestibule, mais je n'ai rien trouvé pour le peindre. Grâce aux 
tôles sur le toit, l'eau ne coule plus dans la cabane du jardin. Nous avons arraché l'ail et les 
échalotes. Courage papa !»

«Ma chère Delphine, mes chers enfants,
«Cette visite de ta sœur qui n'avait pas donné signe de vie depuis si longtemps m'a très 

surpris. J'ai changé de travail, j'ajuste des classeurs. Inutile de te dire comme je trouve pénible 
notre séparation quand j'en suis à mon vingt et unième mois de captivité dont quinze en 
Allemagne / Nous vivons tous dans l'espoir que cette maudite guerre finira bientôt. Les 
nouvelles des enfants avec leur optimisme et leurs encouragements me réjouissent toujours 
beaucoup ! Ils doivent avoir bien changé !»

«Mon grand chéri,
«Ta lettre a mis cinq semaines pour nous parvenir; j'étais très inquiète. J'ai enfin reçu 200 

francs des Chantiers Navals. Seulement, vu les causes de ton arrestation, nous n'avons droit 
qu'à l'entraide sociale exceptionnelle et non à l'allocation régulière de solidarité !»

Ces beaux dimanches d'été de guerre, les distractions sont rares. Ceux qui ne jardinent pas, 
ne bricolent pas, ne se ravitaillent pas, sont nombreux dans les parcs, à la pêche, au bord de 
l'eau. Avec une douzaine de jeunes du quartier, nous partons à pied, le long de la Loire, sur le 
chemin de halage. Nos filles frisées au fer se remarquent par leurs voyantes tentatives 
d'élégance. Entre les barrages254  de la prairie de Mauves, tous se trempent. Je n'ai pas nagé 
depuis un an, je veux m'y plonger.

- Halte là ! crie mon frère. Ta pleurésie, le chaud et froid, la rechute, la salle cinq, les tubars, 
le sana !

Je me contente de quelques brasses. On s'amuse à se bagarrer, se balancer de l'eau, du 
sable, à jeter les filles à la flotte. Elles se défendent à grands coups de griffes et cris perçants.

Un samedi, nous louons une barque et remontons l'Erdre à la rame. Nous glissons sous les 
ponts gardés par les sentinelles boches. Vers Sucé, nous accostons dans un pré, empruntons 
de la paille à un paysan où nous passons une fraîche nuit. Nous en apprécions d'autant mieux 
le dimanche, de soleil, baignades, et canotage. Nous chapardons des fruits, des patates, 
pêchons des poissons que nous grillons à la cendre et mangeons avec nos doigts, les rochers 
nous servant de table et d'assiettes. Nous rentrons péniblement pour le couvre-feu avec des 
ampoules aux mains, des figures d'Indiens rouge-brique qui jurent parmi les visages pâles 
nantais.
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Mais le cinéma où nous rêvons et nous évadons reste notre distraction favorite. Et attention, 
l'entrée en est interdite aux moins de quinze ans non accompagnés255 .

Parmi les salles nantaises256 , le choix est difficile entre :
Fernandel dans «Monsieur Hector», Pierre Fresnay dans le «Briseur de Chaînes», René 

Dary dans «Après l'Orage», Danielle Darieux dans «Fausse Maîtresse», Fernand Ledoux dans 
«Goupil Mains Rouges»... Au fil des semaines, nous admirons  : «La Fille de la Steppe», 
«Adémaï Aviateur», «Le Croiseur "Sébastopol», «Michel Strogof» qui fait pleurer bien des 
jeunes yeux.

«IMPÔT-MÉTAL» ET DIFFICILES RETROUVAILLES
La Préfecture communique, ou est-ce sur ordre des autorités occupantes :
«Français ! A temps nouveaux, impôts nouveaux ! L'impôt-métal est absolument obligatoire, 

sauf pour les sinistrés, évacués, indigents. Il est payable en plomb, étain, nickel257  . Les 
livraisons insuffisantes seront taxées suivant la quantité manquante258  . Français, le sort de 
notre vignoble est entre vos mains. Apportez à la collecte vos casseroles, candélabres, 
bassinoires en cuivre, vos gobelets et bougeoirs en étain. Les collectivités remettront aussi 
leurs objets en métaux non ferreux. Devant le succès du troc cuivre-vin, une fabrique de savon 
échange une savonnette contre deux kilos d'os !»

Quotidiennement, Presse et Radio nous martèlent les déclarations officielles259   et les 
phrases du Maréchal : 260 

«Un Français a été fusillé pour avoir hébergé un pilote américain. Vouloir vivre sans enfant, 
c'est désirer mourir sans affection.»

Même l'entraide doit être uniquement vichyste  : «Les œuvres de l'Armée du Salut qui 
agissaient parallèlement à celles du Secours National sont dissoutes pour assurer dans le 
domaine de la charité une unité d'orientation et d'inspiration !».

Le sinistre Laval annonce :
«Les puissances de l'Axe versent leur sang pour barrer la route au Bolchevisme... La France 

par son travail doit prendre sa part des sacrifices communs... Tous les Français convoqués 
doivent obéir au Gouvernement. Ils ne seront pas comme l'affirment des propagandes 
mensongères, mobilisés sur le front russe, mais exclusivement en Allemagne !

«J'ai décidé d'appeler toute la classe 42, sans exception. Ce sont 220 000 travailleurs qui 
doivent partir d'ici un mois en Allemagne. Parmi ces hommes, il ne doit y avoir ni embusqué, ni 
déserteur. Toutes les dérogations sont supprimées. Tout réfractaire sera définitivement exclu de 
l'Université,»
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255 Des séances spéciales du jeudi leur sont réservées avec pour les plus jeunes des documentaires et dessins animés, pour 
les plus grands des romans filmés et des comiques sans vulgarité !

256 «Studio», «Palace», «Rex», «Majestic», «Katorza», «Jeanne-d'Arc».

257 Suivant un barème d'équivalence avec le cuivre : 1 kilo de cuivre égale 0,5 kilo d'étain, 250 grammes de nickel, 2,5 kilos de 
plomb.

258 De 30 à 90 francs l'hectogramme.

259 «Le 14 Juillet sera chômé, mais toutes réunions, tous cortèges, toutes réjouissances demeurent strictement interdits ! Suite 
aux sabotages de fumigènes, des civils sont requis pour les surveiller ! Avec la chaleur, nous manquons d'eau, réduisez 
immédiatement votre consommation ! La diffusion d'observations météorologiques est sanctionnée ! Il est formellement interdit 
de s'approcher des avions ennemis abattus !»

260 «Jeanne d'Arc, après avoir voulu bouter les Anglais hors de France, donna sa vie pour la Patrie ! Ces bombes anglo-
américaines qui ont allumé dans Rouen un gigantesque bûcher, ne sont-elles pas un symbole ?»



De son côté, l'Autorité occupante ordonne :
«Tout employeur qui embaucherait des permissionnaires détaillants, des insoumis au S.T.O. 

sera considéré comme complice. Les sanctions iront jusqu'à la fermeture de l'entreprise et 
l'internement. Tout patron qui soustraira son personnel au S.T.O. paiera de lourdes 
amendes261 .

Être jeune n'est pas enviable ces temps262  . Chaque jour, le filet se resserre autour d'eux. 
Sans leur carte de travail, ils ne peuvent retirer à la Poste leurs mandats ou courriers qui ne 
sont en aucun cas remis à des tiers. Tous les hommes jusqu'à cinquante ans, et les femmes de 
moins de trente-cinq ans doivent à tous moments prouver qu'ils ont un emploi en 'portant sur 
eux leur certificat de travail renouvelé tous les trois mois, avec le nom et l'adresse de leur 
entreprise ! L'absence de ce certificat dans un contrôle signifie la poussée dans un camion et la 
déportation immédiate en Allemagne... On cite de nombreux cas, le Paulo de la place Viarme, 
le Roger du Marchix, descendus en bras de chemise boire un verre et qui, ramassés sans 
papier au café voisin par une patrouille boche, se sont retrouvés en cinq sept en Gross 
Deutschland.

Que de drames parmi les partants  ! Ces soutiens de famille qui savent qu'ils ne reverront 
plus au retour leurs parents très malades. Ces artisans qui mettent la clé sous la porte de leur 
atelier ! Ces jeunes agriculteurs orphelins qui la mort dans l'âme vendent en quinze jours, leur 
cheval, leurs animaux et laissent à d'autres ou en friche, leurs vignes, leurs champs !

Et pourtant, qu'il fait bon vivre là-bas  ! (écrivent certains). Voici nos copieuses rations 
mensuelles comparées aux vôtres :

" Nous " Vous
beurre "   600g "  150g
margarine" 1000g" 160g
sucre" 2000g" 500g
viande" 4800g" 510g
patates" 24 kg " 3 kg
pain" 20 kg" 8,5 kg
cigarettes (paquets)" 24" 6

 
Après le bâton, les officiels brandissent la carotte :
«Du 17 au 20 juillet 1943, les réfractaires au S.T.O. bénéficient d'une amnistie générale. Ils 

peuvent remplir leurs devoirs en bons Français et partir en Allemagne sans risque de punitions. 
Passé ce délai, ils s'exposent aux plus graves sanctions !»263 

Comme ces prisonniers transformés en travailleurs libres qui «oublient» de retourner outre-
Rhin à l'expiration de leur permission en France. Malgré le chantage et les critiques des 
Vichystes :

«Permissionnaires déloyaux, si vous ne rentrez pas en Allemagne, vos camarades ne 
bénéficieront pas de leur congé si attendu. Après quatre années de séparation, ils ne reverront 
pas leur épouse, ni leurs enfants !»
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261 «Tous les ouvriers de la métallurgie ou du bâtiment occupés à d'autres taches que leur spécialité le déclareront à la 
Mairie !»

262 De vingt et un ans à vingt-quatre ans.

263 Beaucoup de jeunes insoumis ont connu l'illégalité. Devenus des jouets aux mains de repris de justice et d'extrémistes à la 
solde de l'étranger, ils craignaient des représailles.



Car à côté des Français possédant domicile déclaré, emploi connu, et cartes d'alimentation, 
vivent en marge de nombreux «clandestins»  : réfractaires du S.T.O., prisonniers évadés, 
permissionnaires défaillants, résistants pourchassés, Juifs recherchés, truands poursuivis, tous 
traqués par la Gestapo et les gendarmes français. Comme ils se terrent, qu'ils ne reçoivent 
aucun titre de ravitaillement, il faut que leurs proches les aiment vraiment, pour des mois 
durant, remplir leurs estomacs sur leurs faibles rations. Sinon  ? Ils achètent des tickets au 
marché noir, les perçoivent avec de faux papiers, les volent dans les mairies.

A la grande joie de tous, quelques prisonniers rentrent, malades, ou libérés par la «Relève». 
Mais après l'euphorie du retour au bercail et des retrouvailles conjugales, la reprise de la vie 
familiale, compliquée par notre existence de guerre, est souvent difficile. Mari et femme 
s'étaient idéalisés. Ils se rappelaient les bons moments d'antan et avaient oublié les pénibles. 
Ils s'imaginaient retrouver l'autre comme avant, alors que chacun a beaucoup évolué.

Si les hommes reviennent aigris par leur interminable captivité, leurs femmes quatre années 
durant ont énormément lutté. Elles ont assumé seules, chaque jour, tant de charges, encaissé 
tant de coups durs que par obligation, elles se sont émancipées. Elles sont devenues moins 
douces, moins tendres, plus indépendantes, plus exigeantes, plus sûres d'elles-mêmes.

Quatre années d'absence, c'est aussi bien long pour de jeunes femmes. Si la plupart 
attendent fidèlement leur mari et lui écrivent régulièrement, d'autres, avec la nature, les 
tentations, ont pris des remplaçants épisodiques ou réguliers. Des permissionnaires consternés 
découvrent leur famille agrandie d'un enfant. Les plus volages qui n'écrivent plus et n'envoient 
plus de colis ont déjà déserté le foyer avec leur amant  ! L'une en plus de vider tout 
l'appartement a emporté les fringues du mari qui allaient au Jules  ! Un rapatrié qui trouve un 
galant installé chez lui avec sa femme s'est suicidé au gaz parce qu'elle refusait de reprendre la 
vie conjugale ! Et ceux dont la joie du retour est endeuillée par la disparition d'un parent, d'un 
enfant !

Et ces gamins qui vivaient serrés autour de leur maman avec un papa fantôme, en photo sur 
le buffet  ? Leur affection pour ce père inconnu, l'insertion dans la famille de ce bonhomme 
autoritaire à grosse voix qui accapare leur mère ne sont pas spontanées. Et ces adolescents 
élevés quatre ans sans autorité paternelle, ils supportent mal sa lourde tutelle.

Et la jalousie ? Lui, dans l'univers masculin du Stalag n'avait aucune tentation, mais elle ? 
Avec tous ces soldats esseulés qui ne cherchaient que ça, sans parler des Espagnols, des 
civils, des jeunes  ! A-t-elle toujours résisté à leurs propositions ? Pour trouver des traces des 
remplaçants, ils fouillent les papiers, questionnent innocemment leurs enfants. Et gare s'ils 
découvrent qu'ils ont porté des cornes

«Alors dans cette photo de collègues de travail, lequel était ton amant ? Et ce voisin qui te 
cassait du bois, tu te payais du bon temps avec lui !»

Et ces emprisonnés suite à une dénonciation anonyme, si c'était leur femme pour avoir le 
champ libre. Entre elles, des voisines commentent amères :

«Si nous, les épouses, avions été prisonnières en Allemagne, nos maris jaloux, sollicités par 
de belles soldates, seraient-ils restes comme nous quatre ans chastes ? Sans bonhomme sur 
le dos Pendant des années, je rentrais sans heure fixe ! Voilà que le mien reprend son attitude 
de maître absolu  ! Il n'accepte pas que j'arrive une demi-heure en retard. Il ne tolère pas que 
j'aie une vie sociale hors de lui. Il me mitraille de questions  : "Où étais-tu ? Avec qui ? Que 
faisais-tu ?"»
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Si après une période de crise, la majorité de ces foyers reprend son existence, chez d'autres 
les scènes de ménage s'intensifient jusqu'au divorce; et encore n'entrent pas dans les 
statistiques, les séparations de corps et les unions boiteuses !

QUAND LES VAINQUEURS SONT LES VAINCUS
Notre journal «Le Phare», baptisé «Le Petit Menteur», est réduit à une page de 29 

centimètres sur 42 centimètres. Au recto, guerre et politique; au verso, politique et nouvelles 
locales. Il ne cite que les victoires des Nazis, tout revers n'est mentionné qu'avec beaucoup de 
retard et d'une manière glorieuse. Pourtant, malgré ces triomphes toujours claironnés par la 
propagande fasciste, les troupes boches reculent... Voici comment, le Grand Quartier Militaire 
Allemand le reconnaît :

«Dans le secteur Belgorod-Orel, une lutte acharnée de chars et d'infanterie combattant 
jusqu'au corps à corps se poursuit. Mais toutes ces attaques soviétiques ont échoué  ! Trois 
semaines après, "les Allemands abandonnent le saillant d'Orel, et poursuivent méthodiquement 
leurs décrochages ".»

«Dans la région du Kouban, des combats acharnés se déroulent mais tous les assauts 
répétés des Russes se brisent sur notre front de granit !»

Quelques semaines après : «Évacuation de la tête de pont du Kouban !»

«Des combats féroces font rage sur la grand-route Smolensk-Moscou... Smolensk évacuée 
n'est qu'une mer de flammes.»

«Sur le Dniepr moyen, les têtes de pont allemandes résistent aux très violents assauts 
adverses... Les derniers soldats allemands passés, les ponts sur le Dniepr furent détruits, il 
faudra des semaines aux Bolcheviks pour les remettre en état. Les forces du Reich ont 
magistralement exécuté ce mouvement de repli qui évite des menaces d'encerclement.»

«Sur le Mious, après des combats titanesques entre divisions cuirassées, la brèche réussie 
par l'ennemi avec un gaspillage gigantesque de matériel et des sacrifices extrêmement 
sanglants a été colmatée par nos contre-attaques... L'évacuation du Mious par les troupes de 
l'Axe s'est effectuée dans un ordre parfait. Elle raccourcit le front, accroît la résistance 
allemande et assure des réserves pour mieux endiguer les poussées ennemies !»264 

Ces communiqués m'apprennent des régions, des fleuves, des villes soviétiques jusqu'ici 
royalement ignorés. Avec quel plaisir j'avance les petits drapeaux russes sur ma grande carte. 
Mais, bon sang, s'ils progressent vite, qu'ils ont encore du chemin à parcourir  ! Malgré le 
matraquage de la propagande hitléro-vichyste, malgré l'anti-soviétisme des Français, la 
popularité des Russes remonte. Chacun comprend qu'ils saignent à blanc la bête nazie. Que 
chaque victoire là-bas est aussi une victoire pour notre libération. Mais ces grands succès de 
l'Armée Rouge qui supporte seule 'le poids de la Wehrmacht s'accompagnent d'immenses 
sacrifices de la mort de millions d'Ivan inconnus, de la destruction totale de leur pays ! Hourra 
et merci pour leur bravoure face à l'ennemi commun !

Après l'Algérie, le Maroc, le repli continue en Tunisie :
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264 «A Kiev, attaquées par des forces très supérieures, nos troupes ont effectué un repli stratégique sur des positions préparées 
à l'avance d'où elles vont relancer leur offensive et reconquérir le terrain perdu.»

"Dans le secteur de Kharkov qui est le théâtre de luttes d'une violence inouïe, les vagues d'assaut soviétiques se brisent 
sur nos lignes. C'est à l'arme blanche qu'ont été repoussées leurs dernières attaques.»

Huit jours après : «Fidèles à notre défense élastique, la ville de Kharkov a été abandonnée pour combattre sur un front 
rétréci.»



«La bataille de Tunisie s'intensifie. Chaque mètre carré de terrain est farouchement disputé. 
L'Axe tient solidement le front malgré l'énorme supériorité des forces anglo-américaines.»

Soudain, conclusion inattendue, mais espérée  : «L'Allemagne perd son dernier bastion en 
Afrique. Malgré des combats défensifs très durs, les forces germano-italiennes ont évacué 
Bizerte. La lutte a cessé en Tunisie».

Puis les Alliés débarquent en Sicile. Cinq semaines après, les Nazis présentent leur défaite 
comme une brillante victoire :

«Les 45 000 Germano-Italiens ont déjoué toutes les tentatives d'encerclement devant un 
ennemi qui occupe un désert où tout l'utilisable a été détruit. Grâce à leur héroïque résistance 
et à leurs massives destructions retardatrices, nos troupes ont regagné le continent avec leurs 
blessés et leur matériel lourd. Ce grandiose exploit militaire réussi grâce aux surhumaines 
prouesses de nos soldats figurera dans l'Histoire au même titre qu'une offensive victorieuse !»

Pour nous qui lisons entre les lignes, ces explications répétées de retraites élastiques, de 
replis stratégiques signifient que partout les Allemands reculent. S'ils occupent encore presque 
toute l'Europe, d'Athènes au Cap Nord, ils luttent désespérément sur tous les fronts. Ils 
contiennent difficilement les mouvements de résistance ! Ils perdront la guerre, notre libération 
n'est plus qu'une question de patience, de mois !

Après avoir anéanti tant de villes anglaises en 40, la Luftwaffe saignée à l'Est a perdu la 
maîtrise de l'air. Elle est incapable d'intercepter les massives et irrésistibles formations de 
super-forteresses anglo-américaines qui s'acharnent à leur tour sur les cités allemandes.

«Les Hambourgeois ont vu le comble de l'horreur. Toutes les bombes ont frappé les 
quartiers populeux, tué des civils par dizaines de mille. Ces bombardements sont tellement 
horribles qu'on se demande comment les Anglais se disculperont devant l'Histoire ? Une haine 
inimaginable grandit contre eux, traduite par un seul cri : "Vengeance !"»

«Suite à la destruction de la cathédrale de Cologne, face aux hôpitaux incendiés de Brême, 
devant les ruines des églises de Nuremberg, des monuments historiques de Berlin, l'Allemagne 
accuse la R.A.F. de raids terroristes systématiques contre ses valeurs spirituelles, de meurtres 
prémédités contre ses femmes, ses enfants, ses vieillards !»265 

A part la lourde présence nazie, les fusillades de résistants, les déportations de requis, notre 
faim permanente, la guerre avec ses batailles dantesques, ses énormes destructions, ses 
terribles bains de sang se déroule bien loin de nous. Pourtant, une terrible menace se profile à 
l'horizon qui va totalement bouleverser notre existence, écraser nos villes, décimer nos 
familles : «les bombardements» !

«Les agressions anglo-américaines contre l'Europe continuent. Le tragique bilan du 
bombardement de Rome s'élève à 218 morts ! à Bruxelles, on a relevé 221 tués; le raid massif 
sur Paris a causé 101 victimes !»

Et demain ?...
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265 Lorsque les Nazis ne parlent que d'hécatombes de victimes civiles, Radio-Londres ne cite que des attaques contre des 
objectifs militaires. Peut-être qui sema le vent récolte la tempête ! Qu'après le pilonnage quotidien des villes anglaises en 40, 
c'est maintenant l'écrasement des cités allemandes !


