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LA DROLE DE GUERRE

MOURIR POUR DANTZIG ?

La guerre cogne a nos portes ! D'inquiétants nuages noirs venus de I'Est s'amoncellent sur
nos tétes. Vont-ils s'abattre en ouragan sur nous qui depuis des mois vivons dans un si lourd
climat de crises intérieures et de tensions internationales ? Les Alliés sont incapables de s'op-
poser a l'agressive soif d'annexions germano-italiennes. Aprés la Rhénanie, I'Autriche, les nazis
occupent entierement la Tchécoslovaquie; en mars 1939, ils envahissent Memel' ; en avril,
apres I'Ethiopie et le massacre des guerriers du Négus, Mussolini lance ses troupes a l'assaut
de I'Albanie !

Renforcé de tant d'armes et de matiéres premiéres tchéques et autrichiennes, récupérées
gratuitement et sans combattre, c'est vers Dantzig qu'Hitler tourne les dents ! Au nom de «l'es-
pace vital nécessaire a l'implantation de la vigoureuse race germanique spoliée a Versailles en
1919», il conteste les droits de la Pologne sur ce corridor qui sépare |'Allemagne de la Prusse
Orientale. La guerre nous menace, car un pacte d'assistance nous lie aux Polonais. Quelles
possibilités d'accord existe-t-il avec cet Hitler pour qui les traités internationaux sont des chif-
fons de papier et qui désavoue le lendemain ce qu'il signait la veille ?

Ca barde a Dantzig ! Les nazis violent sans vergogne le territoire polonais, ils massent de
nombreuses troupes a ses frontiéres. Les gouvernements francais et anglais avertissent Hitler
qu'ils défendront la Pologne ! Nous maintenons la classe libérable, nous portons le service mili-
taire a trois ans et rappelons des réservistes. On les voit partout, en ville, autour des gares,
avec leurs casquettes, leurs musettes, leurs petites valises. Polonais, Belges et Hollandais
convoquent aussi leurs soldats. Méme les Suisses mobilisent. Les Britanniques vivant en
France rentrent chez eux, les Allemands quittent I'Angleterre.

Notre journal «Le Pharey, réduit de huit a six pages, en consacre trois «aux eévénementsy.
Tous les concours de péche, réunions sportives, sorties a la mer, excursions, fétes diverses
sont repoussés a des dates ultérieures... En raison des circonstances !

Sombrement, partout, au travail, dans les cafés, les adultes trés inquiets s'interrogent: «Se
battra-t-on pour les Polonais ?». Les Francais divisés ne souhaitent pas tous «mourir pour
Dantzig !». Des pacifistes s'écrient: «Tout accord est préférable a la guerre !

Des décidés clament: «Un seul moyen d'arréter Hitler, par les armes !». Des optimistes espé-
rent...: «L'appel des réservistes, c'est une fausse alerte». Des anciens combattants traumatisés
par 14-18 craignent de se retrouver face aux Allemands revanchards, et I'un d'eux affirme : «A
nous troufions, les mutilations, le casse-pipe, a des malins jamais montés en premiére ligne, les
médailles, les honneurs ! J'en ai trop vu a Verdun, je préfére étre un vaincu vivant qu'un vain-
queur mort !» D'autres répliquent: «Quand faut y aller, on y va, comme en 14 ! On les aura les
Boches !»

Le pape, Roosevelt, tous les grands de ce monde en appellent a la sagesse des hommes.
Pourtant sans déclaration de guerre, Hitler lance ses troupes a l'assaut de la Pologne. Mais le
moral des Polonais est formidable, leur invincible cavalerie va trés vite les conduire a Berlin !

En France, on s'arrache les journaux, ou une énorme manchette barre la premiére page:
«Mobilisation Générale des Armées de Terre, de Mer et de «I’Air». Les affiches a drapeaux tri-
colores, les émissions de T.S.F. rappellent cet ordre. Des attroupements se forment, les cafés

1 Port en Lituanie.
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sont envahis, les strateges y palabrent. Les visages sont catastrophés, plus personne n'a le
cceur a travailler. Certains espérent encore: «La Mobilisation Générale, ce n'est pas la guerre
I». Les hommes comparent leurs livrets militaires: «Je suis de la classe 30, je file ce soir !»...
«Moi, de la 20, ce sera dans trois jours !».

Les mobilisés réglent des affaires urgentes, ils dévalisent les marchands de brodequins, boi-
vent une derniére chopine, serrent les mains. Rejoints par les épais bataillons des gars de la
campagne, ils gagnent les trains, escortés d'enfants en pleurs, de femmes aux yeux rouges, qui
ont prépareé, I'esprit ailleurs, valises et casse-crodte.

Malgré notre insouciance de gamins, nous n'échappons pas a cette pesante atmosphére
créée par tous ces départs. Nous en causons sérieusement entre nous, quand un de ces mobi-
lisés s'est arrété pour nous dire:

-Les gars, je pars a la guerre, je sais pas si j'en reviendrai, mais c'est aussi pour vous que j'y
vais !

Je ne l'ai jamais revu mais je m'en souviens encore ! On recense tous les étrangers vivant
chez nous. Beaucoup s'engagent dans la Légion. Un corps d'armée Tchéque est levé, les lta-
liens s'enrdlent dans une Légion Garibaldienne et les Polonais de France dans une Armée Po-
lonaise.

AUX ARMES CITOYENS !

Le 3 septembre 1939, la France et I'Angleterre «déclarent la guerre a I'Allemagne». Malgré
les affirmations de force résolue face a Hitler, pas de cortéges criant «a Berlin» comme en 14,
pas de chants ni d'enthousiasme, mais beaucoup de consternation. Que va-t-il nous arriver ?
Quand reviendront les soldats ? Les optimistes parlent de Noél, pourvu que ce ne soit pas dans
quatre ans comme en 18 ?

Sous-offs et officiers d'active se démeénent pour habiller de gros drap kaki tous les mobilisés
cantonnés a Nantes, de la bande molletiere au calot en passant par la vareuse et la capote.
Tres vite, ils les équipent de I'harnachement complet du soldat, sentant bon le cuir neuf, et les
expedient, casqués, armeés, barda sur le dos, en colonne par trois, vers la gare, la ligne Magi-
not.

Les régiments envahissent les quais, s'entassent par trains entiers dans les fameux wagons
a bestiaux hommes 40, chevaux 8». Sans arrét, de longues files de véhicules camouflés, de
canons hippomobiles traversent la ville, montent vers I'Est. Sur notre place, des officiers réquisi-
tionnent pour I'Armée, chevaux, camions, autocars, voitures. Des jeunes remettent, larmes aux
yeux, leurs belles motos bien astiquées. Les reverront-ils ? Des troufions les peignent en kaki,
et en route...

Des trains d'enfants évacués de I'Est sont ravitaillés en gare de Nantes. On met en caisse et
déménage vers une destination inconnue les chefs-d'ceuvre des musées. On protége de sacs
de sable certains monuments historiques. On démonte les vitraux des églises. L'essence est
délivrée contre des bons. Des colombophiles remettent leurs pigeons a I'Armée. Il est trés diffi-
cile de téléphoner.

Contre les attaques aériennes par bombes a gaz, on conseille aux civils d'utiliser, faute de
masques, du coton et du fixateur pour photos,,, La Défense Passive recense et aménage des
caves en abris anti-aériens. Des terrassiers quinquagénaires a larges ceintures de flanelle
creusent a la pelle et a la pioche des tranchées en zigzag, étayées et couvertes de plaques de
béton, ce sont nos refuges contre les bombes. Les propriétaires doivent débarrasser leurs gre-
niers des objets inflammables et y entreposer seaux d'eau, sable, pelles pour combattre les in-
cendies...
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Toujours contre les raids d'avions, ii faut obscurcir toutes nos fenétres, camoufler toutes lu-
miéres, masquer les phares des véhicules, méme ceux des vélos, sauf une bande d'un centi-
meétre de haut. Dans les rues, on bénéficie de I'éclairage de guerre, les réverbéres a gaz sont
bleuis, comme les lampes électriques dont I'usage est permis sauf en cas d'alerte. Pour éviter
les chutes de vitres, on colle des bandes croisées de papier kraft aux fenétres et vitrines.

Il est interdit de vendre aux militaires du vin a emporter. Les cafés sont consignés, a 20 heu-
res pour la troupe et 23 heures pour les civils. Les rues sont vidées des hommes, on n'en voit
plus qu'en uniforme. Avec leurs propriétaires mobilisés, des boutiques et ateliers sont fermés.
Alors partout, aidées des vieillards, des adolescents et inaptes, les femmes prennent leur place.
Elles dirigent les fermes, s'embauchent dans les usines de guerre, entrent dans les Postes, la
S.N.C.F., les mairies. Pour relancer des lignes de trams et bus suspendues, on recrute des
conducteurs retraités, des épouses de soldats.

Des fortunés, prévoyant un long conflit, des restrictions certaines, dévalisent les magasins de
vétements, lainages, chaussures. lls stockent: café, huile, sucre, savon, chocolat. lls se ruent
sur les légumes secs, haricots, pates, farines. lls accaparent des masses de conserves, de
confitures. lls entassent pommes de terre, vins, charbon et tout ce qui se garde. Les pauvres
dont nous sommes ne peuvent que dire: «Sans argent, impossible d'acheter, on se débrouille-
ra, on verra !».

Si la censure sabre dans les articles et laisse des blancs dans les journaux, les murs se cou-
vrent d'affiches:
«Nous vaincrons parce que nous sommes les plus forts I»
«Meéfiez-vous de la "cinquieme colonne" qui poignarde nos soldats dans le dos !»
«Taisez-vous, les murs ont des oreilles »2

Si en France, le transfert des armées vers le front s'est déroulé suivant les plans prévus, a
I'Est les nazis n'ont pas laissé les Polonais se regrouper. Harcelés par des centaines de «Stu-
kas»3 , chargés par des milliers de blindés, bombardés par des nuées de canons, attaqués par
des centaines de milliers de Fritz qui se ruent d'Allemagne, de Prusse Orientale, de Tchécoslo-
vaquie, nos Alliés opposent leurs cavaliers magnifiques, leurs chenillettes démodées, leur ar-
tillerie hippomobile, leurs fantassins héroiques équipés comme en 14... Et ils reculent.

Bien que les meilleures troupes allemandes, leurs chars, leurs avions soient engagés en Po-
logne, notre Etat-Major n'entame pas les hostilités. Malgré cette énorme masse de cing millions
de combattants mobilisés, le Grand Quartier Général ne sort chaque jour qu'un trés mince
communiqué: «Rien a signaler sur I'ensemble du front !». Alors on se rattrape sur cette vaillante
et courageuse Pologne, attaquée en plus par les Soviétiques qui veulent récupérer des territoi-
res perdus en 1917, et serrent nos Alliés comme dans une tenaille, entre leur Armée Rouge et
les Panzer-Divisionnen* .

Brutalement, alors que I'on croyait les envahisseurs contenus aux frontiéres, que rien ne
nous avait préparés a cette fin si subite, nous apprenons la reddition de Varsovie aprés quatre
semaines de guerre et le nouveau dépegage du pays entre Russes et Allemands. Ainsi, la pau-
vre Pologne, pour qui nous sommes partis en guerre, disparait totalement de nos journaux et
préoccupations.

2 «Se taire, c'est servir ! Mobilisez vos langues au service du silence !» «Les bobardiers aussi dangereux que les
bombardiers seront emprisonnés !»

3 Avions allemands.

4 Divisions blindées allemandes.
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MONOTONES VIES D'ENFANTS EN GUERRE

Par un frais matin d'octobre 1939, mon frére et moi nous nous lavons a I'eau froide, dans une
cuvette, nous cassons du pain rassis dans nos bols de lait. Nous enfilons nos culottes courtes,
nos sarraus noirs et nos galoches : une tige de cuir raide montée sur une semelle de bois que
mon pére a renforcée de gros clous, doublés aux nez et talons. Elles résonnent sur les pavés
comme les sabots ferrés des chevaux ! Avec notre large casquette sur nos cheveux rebelles,
notre «carte»5 sous le bras, nous reprenons le chemin de la communale6 .

Nous les gamins, sommes dégus de ce conflit ou il ne se passe rien. Dame, on n'est pas
tous les jours en guerre dans une vie d'enfant ! Et nous qui escomptions une existence extraor-
dinaire, la grande épopée... Avec des combats aériens sur nos tétes, des troupes parachutées,
des rencontres avec les héros médaillés. Nous imaginions d'irrésistibles charges a la baion-
nette, des percées-éclair, des victoires «a la Napoléony», avec nos pioupious traversant le Rhin,
bousculant les Prussiens et marchant triomphalement jusqu'a Berlin !

Au lieu d'évoquer ces glorieux faits d'armes, nous rédigeons des rédactions sans aucun inté-
rét: «Décrivez votre cartable d'écolier; faites le portrait d'un pécheur a la ligne; présentez votre
chat; que dites-vous a un camarade qui jette son morceau de pain ?...».

Comme si de rien n'était, nous reprenons chaque jour nos traditionnelles dictées : «Octobre»
de René Bazin, «En vendanges» d'André Theuriet, «Le nouvel éleve» de Gustave Flaubert,
«La pelerine» de Jules Romains, «Le respect du pain» de Jules Vallés, «Voila I'hiver» d'Erck-
mann-Chatrian, «Veillée dans une grange» d'Honoré de Balzac «/'Usine» «la pluie» de Pierre
Loti «La Rentrée a I’ Usine» de Maxime Gorki

Comme avant-guerre, nous conjuguons a tous les temps, toutes les personnes des verbes
du deuxiéme groupe rougir, hair, bondir. Chaque matin, nous copions I'habituelle legon de mo-
rale sur: «L'instruction est un trésor, le travail en est la clé», «Fais ce que tu dois, advienne que
pourra», Le nom d'un pére honoré de tous est une fortune pour ses enfants». Et nous repre-
nons nos rituels problémes de surface de trapéze, de volume de sphére, de robinets qui vident
des vases communicants, de trains qui roulent I'un vers l'autre...

Alors le jeudi, on réve au cinéma’ , devant des films de vraie guerre On admire de terribles
batailles de cow-boys et d'Indiens avec beaucoup d'actions, de galopades, de charges, de
poursuites, de coups de feu, de salves de canons. On se passionne pour de véritables histoires
de cape et d'épée avec des duels, des chevauchées, des bagarres, des victoires?®.

Notre vie familiale se poursuit, car mon pére est «affecté spécial» aux Chantiers Navals, Ces
ouvriers, mobilisés sur place, fabriquent nuit et jour pour la Défense Nationale : bateaux, ca-
nons, munitions, avions, chars. Mais finie la semaine des deux dimanches, ils travaillent
soixante-dix heures par semaine, avec un salaire qui ne progresse plus. Alors que la vie aug-
mente toujours. Ca nous vaut pourtant quelques réflexions désagréables de certaines envieu-
ses épouses de mobilisés.

Levé tres tot, mon pere avale son café au lait et file a vélo chichement éclairé d'une lampe a
carbure bleuie. L'imper n'est guére connu, par tous les temps il fonce en veston, pantalon serré
aux chevilles, son casse-crolte dans sa musette en bandouliére, ses cheveux bruns rejetés
sous la casquette.

5 Cartable.
6Rue Jean-Jaures.
7Jeanne d'Arc..

8/ e Tigre du Bengale, La Charge de la Brigade Légére, Le Sergent X, Le Vicomte de Bragelone.

Nantes dans la guerre deuxieme partie “la dréle de guerre” page 4/149



Abandonnant tout son travail a la maison, ma mére cavale faire des ménages chez la graine-
tiere, la pharmacienne et les bourgeoises du quartier, Pour tenir le coup, abattre deux journées
dans une, elle marche au café, ¢a I'électrise et le boulot ¢a barde ! Vive, efficace, chiffons et ba-
lais volent dans ses mains. Et gare a la poussiere, elle la traque dans tous les coins. Et elle
frotte les parquets, cire les meubles, brique les cuivres.

Elle a sa dignité de femme de ménage. Elle est trés fiere d'étre appréciée pour son honnéte-
té, la propreté laissée derriére elle. Qu'elle serait vexée d'étre renvoyée pour son travail, alors
qu'elle trouve normal de rendre son tablier pour une question d'horaire ou de salaire. Toujours
courant, ma meére prépare dare-dare son diner puis attaque le boulot chez elle pendant que
nous faisons la vaisselle.

Si nous sommes privés de beaucoup de choses, au moins mangeons-nous a notre faim. Ma
meére a glané dans ses places «de bonne en maison bourgeoise» I'art de mijoter de bons petits
plats. Seulement, nous ne connaissons en viande que les bas morceaux: les ragodts de collet
de mouton, les pot-au-feu de plat de cotes, les tétes et fraises de veau, les tripes. En charcute-
rie, nous en restons au boudin, lard salé, pieds de porc, saucisson a l'ail. Les frites se font a la
graisse de beeuf et au gras du pot-au-feu.

Nos parents louent a Nantes, au deuxiéme étage d'une vieille maison® de la place Viarmes,
un petit logement ensoleillé d'une piéce-cuisine. L'eau, les w.-c. sont dans la cour. Autant I'exté-
rieur fait miteux, autant les appartements sont propres et bien entretenus. Le nbtre s'est rempli
de vieilleries achetées d'occasion ou aux patronnes de ma mére. Ainsi la chambre s'est équi-
pée d'une penderie vermoulue, d'une table-bureau, d'une bibliothéque branlante, d'une im-
mense armoire. Cette pieéce aux carreaux siccatifés, ou I'on ne circule qu'avec des patins, est
I'orgueil de ma mére qui astique ses meubles a les user et ou nous ne jouons pas.

Nous couchons dans la cuisine, a deux dans un grand lit métallique fatigué. Le gaz et la cui-
siniére viennent «des puces». En treize ans de travail, mes parents n'ont acheté de neuf qu'un
service a vaisselle, leur lit et un buffet, et encore a crédit. Quand il n'y a plus de sous a la mai-
son, nous faisons le mort, quand l'encaisseur vient récupérer ses mensualités. Il comprend et
n'insiste pas.

Trés adroit de ses mains, mon pére répare tout a la maison. Il a transformé de grandes cais-
ses en placards a bouteilles, a casseroles, a chaussures. Pendant ses derniers congés d'été, il
a installé I'électricité. Avec notre bec de gaz dans la cuisine et surtout la lampe a pétrole dans la
chambre, on était loin d'y voir comme en plein jour. On y faisait bien nos devoirs, lisait le jour-
nal, mais 'les coins restaient dans I'ombre. Ainsi finis les manchons claqués, les verres enfu-
meés, mais les notes sont lourdes malgré les ampoules de 25 et 40 watts.

Nous voyons peu nos parents accaparés par leur travail. Les jeudis ou nous ne sommes pas
a la garderie ou au «patro» des curés, nous jouons au ping-pong, au billard, au baby-foot, dis-
cretement surveillés par les cafetiers craignant pour leur matériel. Mais la ville est triste, les bis-
trots ont perdu leur clientéle, les rues sont noires, finies les brillantes vitrines, les fenétres illu-
minées, les joyeuses enseignes.

9Abattue en 1985.
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TOMMIES ET SOLDATS EN JUPES

Puis heureusement, apres les troupes coloniales -Tirailleurs sénégalais, Tabors marocains,
Goumiers algériens, Spahis, Zouaves, Annamites, Légionnaires -, les Tommies débarquent a
leur tour en masse. lls vivent dans de nombreux camps de toile, puis dans leurs grandes bara-
ques demi-rondes en téles camouflées.

lls se déplacent beaucoup en colonnes, chantant: «It's a long way to Tipperary»... ou bien la
chanson du jour en anglais «Nous irons pendre notre linge sur la ligne Siegfried». lls s'entrai-
nent, marchent au pas, manient leurs fusils différents des nétres. Leurs casques baptisés «plats
a barbev, leurs curieux sacs en toile rigide, leurs petites guétres, leurs brodequins a bouts ren-
forcés, leurs ponchos, leurs larges galons blancs, nous intriguent.

Nous nous amusons des sentinelles qui relevent la garde, claquent des talons comme de
vrais automates. Nous rigolons de leurs soldates épaissies par leur uniforme de gros drap
qu'on accuse d'étre la pour le plaisir des officiers. Nous apprécions beaucoup les Ecossais en
jupes, longues moustaches et jambes poilues, qui paradent derriére leurs cornemuses.

Pour tout ce corps expéditionnaire, des bateaux débarquent d'énormes quantités de mate-
riel. Dans nos rues étroites, faiblement éclairées, leurs chauffeurs éméchés sur leurs grosses
motos, leurs puissants véhicules qui s'obstinent a rouler a gauche, provoquent de graves acci-
dents. Seule la rumeur publique les commente, car les journaux n'en parlent qu'en deux li-
gues,,.

Nos carrefours fleurissent de gerbes de panneaux indicateurs en anglais : Royal régiment de
ceci, Royal de cela, unité Machin, compagnie Unetelle... Le soir, des nuées de Tommies enva-
hissent nos rues, cinémas et cafés. Nous baignons dans I'anglais parlé, chanté. |l flotte autour
d'eux une odeur de tabac blond. Dans nos bistrots, ils réclament de la biére, du lait, du thé. Un
comble pour nos cafetiers habitués a servir aux troufions du «gros rouge». lls préparent pour-
tant aux Englishs leur infusion «a la frangaise». Une tisane imbuvable pour gonzesses» affir-
ment les courageux qui osent godter au «Tea

Certains n'apprécient pas que nos hommes se morfondent au front dans le froid, quand les
Tommies embusqués a l'arriére, avec une solde trois fois plus élevée, courtisent les femmes et
filles de nos soldats. C'est vrai que nos flegmatiques Alliés ont du succes, des dames esseu-
lées découvrent ainsi le charme britannique.., et le reste. C'est I'entente cordiale»... en prati-
que.

Vite dénichées par les British, les filles du port qui participent activement a I'effort de guerre
voient leur réputation s'améliorer ! Elles ont soulagé 'ardeur républicaine des pioupious fran-
¢ais et maintenant le moral des sujets de Sa Majesté George VI .La demandeest telle qu'ils font
la queue devant leurs portes, qu'elles travaillent a la chaine, battent des records, empilent des
Livres.

Dans la rue, nous sortons aux Englishs des phrases apprises par cceur:
- Good evening sir, give me a cigarette please
- Do you have a souvenir, a penny ?

Ca marche souvent. Nous leur chinons aussi les insignes en laiton astiqué de leurs régi-
ments qu'ils s'agrafent aux épaules et que nous collectionnons. Tels les Royal Corps Army Ord-
nance, les R.A.S.C., les R.A.O.C. Notre réve, c'est d'obtenir le chouette embléme accroché a
leur calot avec la couronne et la devise «Honni soit qui mal y pense». Parait que s'ils la don-
nent, ils vont au cachot.
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lls viennent si nombreux le jeudi aux douches municipales'® qu'en attendant notre tour, nous
les utilisons comme prof d'anglais. Ceux qui les fréquentent assidiment progressent beaucoup.
lls nous copient des listes de mots. Nous lisons dans leurs manuels de conversations trés utili-
sés des phrases qui les amusent énormément:

-Vous allez étre opéreé.

-Je désire acheter un piano

lls nous répondent avec un horrible accent anglais qui nous tord de rire:
-Allez voir un gynécologue
-Je vous fais une prise de sang !

Avec la T.S.F. que mon pére s'est acheté pour mieux suivre les événements, il écoute le trai-
tre de «Radio-Stuttgart» clamer:
«Francgais ! Vous tirez les marrons du feu pour les Anglais qui se battent avec vos poitrines !»

Malgré les brouillages, il est si fier de capter la voix de «Radio Moscou» ! Il suit quotidienne-
ment les opérations. Il découpe toutes les cartes publiées. Mais pour ne pas décourager le
pays, presse et radios ne donnent que des nouvelles optimistes et partielles. Les photos sont
toujours celles de biffins gais et confiants au moral invincible qui gardent les frontieres et les
casemates de la ligne Maginot. On nous parle beaucoup de notre magnifique flotte qui aux co-
tés des Anglais assure les liaisons avec nos colonies malgré les attaques des sous-marins en-
nemis.

On nous rabache que dans tous les domaines, tous les plans établis se déroulent sans im-
provisation. Mais en fait, dans les mesures de Défense Passive qui s'appliqueraient avec effi-
cacité., c'est la douce pagaille !

Les Russes ne chément pas. La Pologne a peine digérée, ils grignotent la Lettonie, I'Esto-
nie, la Lituanie. Puis, fin novembre, ils veulent avaler un morceau de Finlande. Les coriaces
Finnois résistent. Nos journaux décrivent admirativement ces David défiant des Goliath, ces hé-
roiques et vaillants skieurs camouflés de blanc qui, sur les neiges et les glaces, tiennent en
échec I'«Ours Rouge», qui dans les foréts profondes par des moins quarante degrés anéantis-
sent des masses de Soviétiques.

Constamment reviennent les communiqués de leurs batailles: sur la ligne Manerheim, I'lsth-
me de Carélie, les glaces du lac Ladoga. On voit des photos de soldats «rouges» morts de
froid, de nombreux prisonniers démoralisés. On insiste sur leur absence d'entrainement, de
combativité, sur I'énorme quantité d'armes abandonnées.

Mais en mars 1940, les Russes attaquent sur toute la frontiére.

Les quatre millions de Finnois, aprés de trés lourdes pertes humaines, déposent les armes et
accordent aux Russes des rectifications de frontiéres dont le dégagement de Leningrad.

Le Parti Communiste est en sommeil, mais les militants défendent leurs positions et I'Union
Soviétique. Méme si leurs publications «anti-nationales» les conduisent en Correctionnelle. Ain-
si, des ouvriers qui distribuaient des tracts défaitistes a l'usine des Batignolles sont arrétés.

Car une gigantesque machine supplante partout I'administration civile: I'autorité militaire qui
commande la vie de 38 millions de Francais. Elle placarde des Avis du général commandant la
Place de Nantes, du général commandant la Région Militaire, du général en chef des Armées
de Terre, du général commandant les Armées de Terre, de I'Air et de Mer.

Ainsi, les hommes ne sont plus que des fétus de paille, inexorablement entrainés,enrégimen-
tés, armés, envoyés a l'attaque. Tous les ordres les concernant sont pris par quelques minis-

10Rue Noire.
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tres, généraux et officiers. Chacun ne peut qu'obéir a leurs directives et perd le contrble de sa
vie.

RIEN A SIGNALER SUR L'ENSEMBLE DU FRONT

De trés inquiétantes nouvelles nous parviennent sur I'embrigadement des Jeunesses Hitlé-
riennes. Il parait que, dans de nombreux camps, toute une génération est fanatisée, mise en
condition physique et morale, par de nhombreuses marches au pas cadence; que sac au dos
derriére leurs étendards, ils viennent a pied de toutes les régions d'Allemagne, se rassembler et
communier dans de grands pélerinages; qu'ils portent des uniformes bardés d'insignes; que
toutes leurs activités sont scandées par des chants, de la musique militaire; que ces adoles-
cents, dont les plus jeunes ont dix ans, s'entrainent a la guerre, au maniement des armes, aux
exercices de tir, au parcours du combattant présenté comme épreuve sportive. On leur rabache
tellement qu'ils sont de race aryenne, la plus civilisée, la plus héroique, qu'ils croient mordicus
étre les futurs maitres du monde.

C'est extraordinaire comment 9 millions de jeunes Allemands ont été enrdlés par les Hitlé-
riens. Comment en sept ans, toute une jeunesse s'est mise a marcher, d'un seul pas, avec une
seule idée en téte: le nazisme, un seul cri aux lévres: «Heil Hitler !». On dit qu'ils ont ¢a dans le
sang, qu'ils ont besoin de défilés, d'uniformes, de discipline, d'embrigadement...

Nous, depuis notre plus tendre enfance, baignons dans cette vieille haine traditionnelle du
Boche. Quelques trés anciens nous content encore leur guerre de 1870, avec l'invasion des
Prussiens, la capitulation de Sedan, le Siége et la Commune de Paris, les figures de Napoléon
lll, Thiers, Gambetta, Bazaine. Longuement, nos maitres, émus, nous commentent «La Der-
niere Classe» d'Alphonse Daudet, dans un village d'Alsace-Lorraine annexé par les Prussiens.
Mais ce dont nous sommes profondément imprégnés, c'est de la Grande Guerre de 14-18 et de
la victoire des Poilus.

On compte six millions d'anciens combattants. Nos maitres comme tous les hommes au-
dessus de quarante ans ont vécu cet enfer. Vingt-deux ans apres, leur ressentiment contre les
Boches, nos ennemis héréditaires, revient chaque jour, dans leurs legons et conversations. lls
nous racontent l'allégresse des pioupious de 14 qui montent au front en criant «A Berlin !», la
victoire de la Marne suivie de la terrible guerre des tranchées : leurs quatre années dans ces
boyaux noyés de boue, leurs interminables nuits de veille dans I'hiver glacial de I'Est, leurs lon-
gues journées en premiére ligne sous les bombardements permanents, leurs chairs exposées
aux déluges de mitrailles acérées, avec les enterrés vivants, les traumatisés, les amnésiques.

Constamment, les Poilus nous rappellent I'horrible angoisse des charges a la baionnette,
des attaques sous les barrages d'artillerie, des milliers de morts pour conquérir un monticule,
des combats corps a corps, des patrouilles entre les lignes. Mais c'est de I'enfer de Verdun
qu'ils parlent avec le plus d'émotion.

«Moi, j'étais au Mort-Homme en 16 !»

«Moi, a la Cote 304 en 17 !»

Quotidiennement, ils risquaient leur peau, non pas une minute comme dans un accident,
mais en permanence, pendant des années, ou ils ont vu décimer leurs régiments, disparaitre
leurs camarades, ou ils ont vécu tout le temps parmi des cadavres, ou tuer le maximum de Bo-
ches était leur métier de tous les jours avec, en plus, I'hnorreur des gaz asphyxiants, des fusillés
«pour lI'exemple», du cafard, du pourquoi tout ¢ca !

lls évoquent pourtant de bons moments, la camaraderie des tranchées, la solidarité de l'es-
couade. Et que d'interminables histoires de premiers jus, cabots, serpattes, aspis, juteux, pitai-
nes, colons nous subissons ! Aux treize cent mille morts s'ajoutent les deux millions huit cent
mille blessés que nous croisons chaque jour: mutilés, amputés, leurs mains remplacées par
des crochets d'acier, leurs jambes par des guibolles de bois. Et les Gueules Cassées aux visa-
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ges déformés par d'horribles cicatrices, et les aveugles, et les gazés qui ne font pas de vieux
0s.

Nous vivons a la maison aussi dans cette ambiance revancharde. Ma meére chante souvent
des couplets appris a I'école sur les méfaits des Uhlans'! en Alsace-Lorraine en 1914 et méme
en 1870 !

Depuis des mois, le pays est installé dans «la dréle de guerre», sans champ de bataille, avec
10 millions d'hommes enterrés face a face dans les lignes Siegfried et Maginot éternellement
calmes. Les communiqués du Grand Quartier Général des Armées Frangaises sont d'un vide !

-Petits coups de main, mais rien a signaler sur I'ensemble du front !

-Activités de patrouilles, accrochages limités en divers points !

-Nuit calme dans le secteur d'Alsace-Lorraine !

Cette guerre sans guerre est une victoire, nous dit-on. Il n'y a pas de morts ni de sang fran-
¢ais répandu ! Mais I'hiver trés rigoureux dans I'Est a fait chuter la température a moins vingt
degrés. Des ouvroirs s'organisent ou des dames tricotent vigoureusement: chandails, chausset-
tes, passe-montagnes pour nos mobilisés veillant dans les tranchées et fortins. Mais attendre
jours et nuits I'arme au pied, jouer aux petits soldats, loin de leurs familles et de leurs activités,
taper des belotes, fabriquer des bagues comme en 14 ne leur suffit pas. Cette oisiveté prolon-
gée sape leur moral.

Alors pour distraire nos soldats, on organise des tournées aux Armées, de chanteurs, de
théatres et cinémas. On collecte pour eux des livres, des disques et surtout des ballons. Car ils
se défoulent beaucoup au foot, a quelques kilométres des Frisés. Des anciens de 14 rigolent:

-Regardez ces combattants qui tuent leur temps a se battre autour d'une balle. lls organise-
ront bientét des batailles internationales avec les Boches d'en face... au ballon, avec Hitler et
Daladier aux tribunes et Mussolini arbitre !

Nos cing millions d'hommes cantonnés aux frontiéres n'empéchent pas l'arriére de vivre et
s'amuser: cinémas, cabarets, théatres, concerts fonctionnent. «<Amar» présente son cirque, la
coupe de France de foot se dispute, les bateaux excursionnent sur I'Erdre, les sardines du
Croisic se vendent dans les rues, rixes a coups de couteau, noyades de pécheurs, accidents de
circulation, vols divers se répétent chaque jour.

Les soldats anglais, les Ecossais en jupes, les officiers avec leurs sticks, font maintenant
partie de notre paysage. Pour tromper leur ennui, ils louent des instruments de musique, des
T.S.F,, ils apprécient nos vins, nos alcools et... nos femmes |

ON A ETE TRAHI

Soudain, début avril, la Wehrmacht'? envahit le Danemark puis la Norvége. Pour défendre
les Scandinaves et le fer suédois, des troupes franco-anglaises débarquent a Narvik ou nos
chasseurs alpins remportent de grands succes, dit-on !

Puis le 10 mai 1940, «un gigantesque coup de tonnerre embrase notre front». Les Hitlériens
lancent leur grande offensive ou et quand ils I'ont prévue, a travers la Belgique et la Hollande.
«De Namur a Sedan fait rage la plus formidable bataille que I'Histoire mondiale ait jamais con-
nuex, dit le journal !

«Méthodiquement» s'organise le repli des civils du Nord. Des trains pleins a craquer de réfu-
giés des Ardennes se succédent de plus en plus nombreux en gare de Nantes. Des automobi-

11 anciers allemands.

12 | 'armée allemande.
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les belges et hollandaises surchargées et surmontées de matelas arrivent dans la région, ayant
essuyé bombardements et mitraillages.

Mais face aux optimistes communiqués du Grand Quartier Général, les réfugiés colportent
de tres mauvaises nouvelles, nos troupes auraient beaucoup reculé. Apres cing jours de lutte,
I'armée hollandaise dépose les armes'3 . Le roi des Belges, que nous sommes montés défen-
dre, capitule avec ses soldats' . On annonce de violents combats autour d'Amiens, Arras,
Saint-Quentin. Alors, puisqu'on ne se bat pas seul, les Allemands y sont donc aussi !

Puis on apprend que le corps expéditionnaire frangais a réembarqué a Narvik, que trahies
par les Belges, les troupes franco-anglaises du Nord auraient été encerclées a Dunkerque d'ou
200 000 Britanniques et 130 000 Francais seraient évacués par mer's . || parait que c'est une
grande victoire, malgré que tout leur matériel ait été abandonné, qu'il n'y ait plus d'armée du
Nord et que Dunkerque et Lille soient occupées... apres trois semaines de combat !

En classe, nous poursuivons sereinement nos legcons de morale, problémes de calcul et dic-
tées quotidiennes: le 17 mai, c'est de Lamartine, «Le tailleur de pierres»; le 18 mai, «Les nids»
de Chateaubriand; le 20, «Le retour des oiseaux» d'André Theuriet; le 22 mai, au «Dernier de
la classe» de Ferdinand Buisson. Le 24 mai, c'est une rédaction pour tous les scolaires de
France : «Pourquoi faut-il souscrire aux bons d'armement» 16 .

Nous devons construire des abris dans nos jardins; de mauvais Frangais qui tiennent des
propos défaitistes sont arrétés; les anciens combattants fétent Jeanne d'Arc; mais I'évolution
catastrophique de la situation inquiéte énormément les adultes. Tres alarmés, ils sentent que ¢a
va bien mal. lls attendent des nouvelles qui n'arrivent pas. Il passent des heures pendus autour
de radios qui ne disent rien. lls s'arrachent des journaux qu'ils décortiquent sans succés. Les
communiqués du G.Q.G." sont si vagues qu'ils cachent slrement la vérité.

Alors on questionne les troufions aussi paumés que nous, on interroge en vain les agents de
police, on demande a notre maitre. On interpelle les réfugiés qui fuient vers le sud, mélés aux
premiéres charrettes belges qui ont déja parcouru 900 kilometres. Mais personne, pas méme le
préfet non plus peut-étre ne sait. Dans cette incertitude totale, Radio-Bobard se déchaine,
quand officiellement, les Allemands sont toujours au Nord, la rumeur publique les signale fon-
cant vers Troyes et menacgant Paris. Quelques jours plus tard, on apprend qu'effectivement,
Dieppe, Rouen, Reims sont tombées, qu'on se bat autour de la capitale et que le Gouverne-
ment s'éclipse a Bordeaux !

Certains espérent que les Parisiens vont réinventer la Commune ! Mais la capitale, déclarée
ville ouverte, est investie'® . D'autres escomptent le miracle de la Marne... Hélas ! Les anciens
combattants sont atterrés. Quand de leur temps, les Boches avancgaient de cing kilométres,
c'était énorme, aujourd'hui ils progressent de 100 kilométres par jour ! Leur avance est si prodi-
gieuse qu'il n'y a plus de front continu. lls fonceraient vers Chartres, le Plateau de Langres ! On
a l'impression que ¢a va plus mal encore, que plus rien n'arréte l'irrésistible charge des blindés
allemands.

3Le 14 mai 1940.
14Le 28 mai 1940.
15Le 1er juin 1940.

16Le 25 mai, «Le gateau des rois de Séverine»; le 27, «Les deux plaideurs de Guyau, et le 31 mai, «Fais aux au-
tres ce que tu voudrais qu'on te fit a toi-méme»

17Grand Quartier Général.

18 L e 13 juin 1940.
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Comment sont-ils rendus si loin, en si peu de temps, avec si peu de résistance ? Comment
notre invincible armée frangaise, la plus forte du monde, renforcée des unités de notre si vaste
empire, aidée de contingents anglais, belges, hollandais s'est-elle effondrée en un mois comme
un vulgaire chateau de cartes ? Et nos cinqg millions de mobilisés, nos milliers de chars et
avions, et tous nos officiers d'active, nos stratéges d'état-major, ou sont-ils ?

Les Anglais de notre région abandonnent la lutte qu'ils n‘ont jamais entreprise. Leur embar-
quement est dramatique. Comme a Dunkerque des avions ennemis attaquent leurs navires. Le
«Lancastria» coule au large de Saint-Nazaire avec des milliers de Tommies.

Dans leur «sauve qui peut général», les Anglais ont bien brdlé des voitures, camions, muni-
tions, matériels; ils ont bien distribué aux civils: cigarettes, cirés, conserves. Mais ils abandon-
nent derriere eux de si énormes trésors, que des malins accourent de tout le voisinage piocher
dans cette mine: couvertures, essence, motos, casseroles, tentes, T.S.F., tables, etc.

Mais, hélas ! Au nom des principes, des gardes bien de chez nous interdisent cette récupéra-
tion ! Au lieu de le distribuer aux Francais, ils préféerent livrer intact ce colossal butin aux Alle-
mands qui arrivent J'attrape tout de méme une chaise, quelques outils, une musette, de vieux
brodequins.

Dans la traversée de Nantes, c'est maintenant I'épouvantable exode. Toute la France du
Nord et de I'Est fout le camp sur les routes de la France de I'Ouest et du Sud. Des colonnes de
dizaines de milliers de réfugiés fuient vers Poitiers avec, au milieu du flot, des soldats désar-
mes, des bribes d'unités en déroute. Un sergent en vélo, probablement instituteur, a son élocu-
tion, s'arréte pour raconter ses tribulations devant un large cercle, attentif et consterné:

«A pied, nous sommes montés le 10 mai en Belgique Nos officiers nous ont sollés d'ordres
et contrordres, de marches et contremarches ou nous nous sommes épuisés en dizaines de
kilométres inutiles. Dans leur percée a Sedan, les Allemands ont engouffré des centaines de
chars, des milliers de véhicules motorisés, et foncé vers la Manche prendre toutes nos troupes
du Nord a revers et les encercler a Dunkerque !

«Débordés par la foudroyante progression nazie, des centaines de milliers de soldats ont été
paralysés par le raz de marée humain des millions de réfugiés, hollandais, belges, frangais qui
ont envahi les trains, bloqué les routes, verrouillé les axes de communications, Les Stukas mi-
traillaient en piqué le flot des civils paniqués, bombardaient les colonnes de soldats affolés et
accentuaient la débacle. Les plus folles rumeurs circulaient, des régiments erraient sans savoir
ou étaient les Allemands mais croyaient voir partout leurs parachutistes et espions.

«Avec ici et la des unités qui se faisaient tuer sur place pour retarder I'ennemi, sauver I'hon-
neur, j'ai vu des chars immobilisés faute d'essence, des canons sans obus, des mitrailleuses
sans servants, et des officiers qui lachaient leurs hommes, et des soldats qui jetaient leurs ar-
mes et des morts qu'on n'enterrait plus. J'ai aussi vu des préfectures sans fonctionnaire, des
villages sans maire, des villes sans boulanger, des églises sans cure, des malades sans méde-
cin. Lorsque toute ma compagnie exténuée s'est rendue a deux motocyclistes boches sans
avoir combattu ni tiré un seul coup de fusil, moi j'ai filé,.

Aprés avoir conté trois fois son histoire, le sergent-cyclo est reparti vers le Sad. Quand nos
troupes sont partout en pleine débandade, quand les Boches foncent vers Orléans, Dijon, Be-
sancon, nous continuons imperturbablement notre travail scolaire.

Le samedi 8 juin, nous calculons les intéréts de bons d'armement placés a 2,5 % I'an, puis le
maitre nous dicte I'«Ane heureux» de George Sand. Le 10, encore une dictée d'Olivier Bache-
lin, «Soirée d'été» le 11 juin, nouvelle dictée «Un forgeron» d'Emile Zola; le 12, «Vieille mos-
quée marocaine». Le 14 juin, quand les Allemands sont dans Paris, quand I'Etat-Major ne réagit
plus, nous calculons le poids d'une pyramide creusée d'une demi-sphére. Dans cette panique
générale, mon frére passe avec succes son Certificat d'Etudes Primaires. Mais c'est fini, quand
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nous sommes a genoux, l'ltalie nous déclare la guerre ! Quel affreux coup de poignard dans le
dos ! Nous sommes renvoyés dans nos foyers. Sombrement, le maitre nous fait encore écrire
et analyser:

«Enfants, aimez votre Patrie qui lutte pour la Justice et la Fraternité. Pensez a ceux qui com-
battent et meurent pour que vous viviez libres !»

Pendus a la T.S.F., nous apprenons la démission de Reynaud, son remplacement par Pétain.
Si ¢a ne crache pas le feu, avec un maréchal au Gouvernement, un général a la Guerre, un
amiral a la Marine !... L'angoisse augmente encore quand nous apprenons que les nazis ont
pris Caen, Chartres, Nevers, Le Creusot, Besancgon, qu'ils approchent d'Angers, qu'ils arrivent !
Rassemblés au coin des rues, dans les cafés, nous discutons les plus folles suppositions:

«Va-t-on poursuivre la guerre en Algérie, dans nos colonies, dans le réduit breton ?... Les
ponts sur la Loire sauteront-ils ? Déclarera-t-on Nantes ville ouverte ? Ou se battra-t-on dans
nos rues ? Faut-il partir, mais ou ? Si nous restons, a quelle sauce les Fritz nous mangeront-
ils ?»

On reparle beaucoup de ces atrocités prussiennes dont nous sommes tous gavés. De ces
féroces Teutons qui pillent les maisons, violent les femmes, assassinent les enfants, achévent
les vieillards, incendient les villages et ne laissent derriére eux que ruines, cendres et deuils !

Soudain, coup de théatre | Le Maréchal Pétain demande a |'«adversaire» 19;

«S'il est prét a rechercher, entre soldats, aprés la lutte et dans I'honneur, les moyens de met-
tre un terme aux hostilités.» Il nous annonce: «Je fais a la France le don de ma personne...
C'est le coeur brisé que je vous dis, il faut cesser le combat... Toutes les cités de plus de vingt
mille habitants sont déclarées villes ouvertes !»

Les Boches foncent toujours, ils prennent Angers et sont a nos portes. lls entrent en ville, ils
sont la ! Dans un impressionnant silence apparaissent leurs premiers éclaireurs en side-car,
puis des voitures-radio. Et devant les Nantais figés, atterrés, c'est l'interminable défilé des co-
lonnes motorisées ennemies. Camouflé de feuillages, dans un formidable fracas de chenilles, le
flot verdatre coule intarissable, beaucoup 'de blindés, de canons auto-tractés, du matériel en
bon état, décoré de noires croix gammeées.

Pas d'unités a pied, mais des camions et camionnettes bourrés de soldats assis, bottés,
casqués, le fusil entre les jambes, baionnette et masque a gaz au ceinturon. Guidés par des
motocyclistes, leurs véhicules se rangent le long des trottoirs, ils s'installent dans nos casernes
et batiments militaires, les ex-camps anglais, les grands hoétels et belles propriétés réquisition-
nés.

Les anciens combattants de Verdun qui ont tant lutté, tant sacrifié, sont médusés. lls serrent
les dents, les poings. De leur temps, ils se faisaient hacher sur place, mais les Fritz ne pas-
saient pas ! lls ne comprennent pas que les Boches soient ici, en six semaines, a 800 kilome-
tres, presque sans combattre. Qu'ils entrent dans Nantes sans tirer un seul coup de feu. Que
nos ponts n'ont pas sauté, qu'ils vont se ruer sur Poitiers. Une seule réponse est sur toutes les
leévres «On a été trahi !». Par qui ? Les réponses différent !

19 Le 16 juin 1940.
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